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PREMESSA 


Gli storici ci presentano una visione 
sistematica del passato, troppo 
completa, una serie di cause ed 
effetti troppo esatta e nitida per 
aver mai potuto esser vera del tutto; 
rimodellano questa docile materia 
inanimata, ma io so che anche 

a Plutarco sfuggirà sempre 
Alessandro. 


Marguerite Yourcenar 
Memorie di Adriano 


Il tema di cui mi occupo e su cui invito a riflettere è uno dei più 
trattati dalla storiografia italiana e straniera fin da quando, alla ca- 
duta del regime, la maggior parte degli intellettuali si è impegnata 
in un’opera di autoassoluzione individuale e collettiva sottolinean- 
do quella che, anche in buona fede, riteneva una originaria e orga- 
nica incomunicabilità tra cultura e fascismo. Da allora i parametri 
di giudizio si sono modificati con il passaggio dalle testimonianze 
alle indagini documentate, con la vivacità di studiosi che, come Eu- 
genio Garin, hanno rimesso in discussione le proprie interpretazio- 
ni, o con una visione più articolata del sistema di potere fascista e 
delle sue crepe. 

La storia della cultura è comunque rimasta, a torto o a ragione, 
un terreno privilegiato per formulare un giudizio complessivo sul fa- 
scismo, sia quando era considerato unicamente un movimento «bar- 
baro» e anticulturale, sia quando l’accento si è spostato sui suoi ca- 
ratteri consensuali e quindi sul suo necessario ricorso all’opera di 
mediazione tra Stato e società svolta dagli intellettuali. Finché il re- 
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visionismo storiografico, forzando ideologicamente la scomposizio- 
ne del fascismo operata da Renzo De Felice fino a dissolverlo o a rias- 
sorbirlo in una indifferenziata storia del paese, nella quale esso non 
appariva più nemmeno come la malattia di crociana memoria, non 
ha teso a rovesciare i termini del problema, presentando una cultu- 
ra non più alternativa al fascismo, ma in rapporti di pacifica convi- 
venza con un regime non completamente illiberale e tollerante nei 
suoi confronti. Il risvolto massmediologico e volgarizzato di questa 
interpretazione non conflittuale è l’insistente ricerca di contatti e 
compromessi col regime da parte di intellettuali passati in seguito al- 
l’antifascismo, compiuta per sottolineare moralisticamente le «col- 
pe» comuni — fu quoque... —, non la complessità di itinerari indivi- 
duali in cui necessità e scelta, viltà e riscatto si mescolano spesso in- 
sieme!, 

Le difficoltà incontrate dai «chierici» nell'affermare la propria 
autonomia nei confronti del potere durante il fascismo — poi conti- 
nuate, in maniera diversa, nel sistema dei partiti — sono forse all’ori- 
gine del discorso politico attuale sulla «questione degli intellettuali» 
e delle generalizzazioni che lo accompagnano, traducendosi spesso 
in una denigrazione che evidenzia le loro debolezze ma che tenta an- 
che di mascherare le insofferenze della politica per ogni voce critica. 
Ciò riguarda in particolare gli intellettuali che privilegio in questa se- 
de, quelli umanisti e/o «legislatori» — i primi ad affermare il proprio 
ruolo e i più «scomodi» per la loro pretesa di fornire una interpre- 
tazione generale del mondo e di suscitare dubbi —, mentre i sempre 
più numerosi «interpreti» o specialisti hanno quasi perso la qualifi- 
ca di «intellettuali» nell’odierna società della tecnica, del consumo e 
dei servizi che li sottopone a un controllo proporzionale alla loro di- 
retta utilità politica?. 

Rischi di generalizzazione corrono anche gli studi sociologici che 
a partire dagli anni Venti del ’900 hanno cercato in Europa e negli 
Stati Uniti di definire e caratterizzare la categoria degli intellettuali: 
molto spesso storici di diversa ispirazione hanno accusato questi stu- 


! Per due bilanci degli studi, di diversa impostazione, cfr. G. Turi, Fascismo e 
cultura ieri e oggi, in A. Del Boca, M. Legnani, M.G. Rossi (a cura di), I/ reginze fa- 
scista. Storia e storiografia, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 529-50, e A. d’Orsi, Intel 
lettuali e fascismo. Appunti per una storia (ancora) da scrivere, in Annali della Fon- 
dazione Luigi Einaudi, 32, 1998, pp. 305-36. 

2 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, 
trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 1992. 
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di di aver costituito più una testimonianza dell’autocoscienza del- 
l’intellettuale — segnalando l'emergere di una figura e di una temati- 
ca proprie dell’età contemporanea — che una forma di comprensio- 
ne dinamica del ruolo effettivamente svolto dagli uomini di cultura 
nei vari contesti storici. Occorre tuttavia rilevare che in Italia è man- 
cata e continua a mancare quella sociologia degli intellettuali che nel 
1932 Gramsci aveva auspicato e abbozzato nei Quaderni del carcere, 
e che sarebbe uno strumento indispensabile per conoscere, anche 
dal punto di vista quantitativo, i diversi e numerosi attori dell’atti- 
vità culturale intesa in senso lato, dai letterati ai docenti ai giornali- 
sti ai tecnici o ai liberi professionisti. 

Parlare di intellettuali è possibile solo in rapporto a un contesto 
culturale e politico storicamente determinato}. Conosciamo tuttavia 
solo in modo impressionistico i caratteri del «mercato culturale» di 
un paese nel quale, nonostante l’ancora alto tasso di analfabetismo, 
dopo la prima guerra mondiale si moltiplicano i luoghi della cultu- 
ra con l’affermarsi del cinema e della radio, si amplia notevolmente 
la popolazione scolastica e universitaria — soprattutto negli anni 
Trenta — e nasce la moderna industria editoriale con alla testa l’a- 
zienda di Arnoldo Mondadori. Il dinamismo della società, che at- 
traverso i nuovi media ha la possibilità di contatti interni e interna- 
zionali più intensi, pone problemi nuovi alla politica: la costruzione 
dell’identità nazionale iniziata faticosamente all’indomani dell’U- 
nità viene intensificata dal regime e piegata ai suoi fini di controllo 
e di creazione del consenso, anche se la persistente frammentazione 
del paese e la forza delle ragioni di mercato si rivelano, accanto alle 
resistenze dei non fascisti o degli antifascisti, dei limiti ai progetti to- 
talitari. Nella necessità di controllare una società di massa articola- 
ta e in movimento si manifesta la novità del fascismo e dell’uso che 
esso fa degli intellettuali per attivare una circolarità tra alta e bassa 
cultura in quel progetto totalitario di costruzione dell’«uomo nuo- 
vo» in cui rientra anche la politica razzista del 1938. In parte nuove 
per numero e qualità sono le forme della politica culturale del regi- 
me, anche se parlare di «modernità fascista» rischia di confondere 


» Cfr. la presentazione di C. Vivanti a Storia d’Italia, Annali, vol. IV, Intellet- 
tuali e potere, Einaudi, Torino 1981, p. Xx. 

4 Un esempio recente è rappresentato, all’interno di un panorama pur ricco e 
suggestivo, da R. Ben-Ghiat, La cultura fascista, il Mulino, Bologna 2000. 


X Premessa 


i fenomeni che avvengono nella società con le risposte che a essi dà 
il potere politico. 

Nelle riflessioni e nei sondaggi che qui propongo - nella radica- 
ta diffidenza per le opere che pretendono di essere «esaustive» e di 
raccontare «come sono andate effettivamente le cose» — cerco di in- 
sistere su alcuni punti: 1) la particolare rilevanza attribuita dal regi- 
me alla cultura e ai ceti medi intellettuali che la elaborano e la diffon- 
dono, ai fini di un’opera di pedagogia politica capace di nazionaliz- 
zare e fascistizzare gli italiani; 2) l’uso progettuale che il fascismo fa 
di vecchie e nuove istituzioni culturali — dalla scuola alle accademie 
agli enti di ricerca e di propaganda -—, cioè degli organismi preposti 
a organizzare e trasmettere alla società una ideologia e una cultura 
che affonda le sue radici nella polemica antiliberale del primo ’900 
ma che è presentata come «nuova» in una fase nella quale per gli 
stessi intellettuali, investiti di compiti civili in assenza di una libera 
dialettica politica, era difficile distinguere cultura e ideologia; e guar- 
dare alle forme istituzionalizzate delle iniziative culturali permette 
talvolta di cogliere anche le eredità lasciate dal fascismo all'Italia re- 
pubblicana; 3) il duplice ruolo degli intellettuali, in alcuni casi non 
distinguibile e non separabile, come soggetti e come oggetti della po- 
litica. Nei modi in cui si propongono fin dall’inizio del ’900, essi so- 
no infatti, in quanto tali, degli attori con funzioni politiche che le 
guerre e gli scontri ideologici non fanno che accrescere, sia quando 
si oppongono al sistema di potere dominante, sia quando contribui- 
scono a costruirlo e a sorreggerlo entrando a far parte organicamen- 
te della classe dirigente fascista. Riconoscere che il regime è fondato 
in parte sul «consenso» permette infatti di non considerare gli intel- 
lettuali solo oggetti passivi di un potere politico coercitivo e violen- 
to di fronte al quale sarebbero stati «irresponsabili». Ma è anche 
chiaro che identificandosi con un sistema politico illiberale essi ab- 
dicano alla loro autonomia e diventano strumenti di una mediazio- 
ne autoritaria tra lo Stato e la società. Diversi sono comunque gli iti- 
nerari degli stessi intellettuali che sono legati, in forme e con tempi 
differenti, alle istituzioni del regime, come cerco di dimostrare con 
gli esempi presentati nella seconda parte del volume. 

Sarebbe improprio trarre lezioni o modelli generali dall’espe- 
rienza fascista. La sua importanza nella storia italiana, se non la sua 
centralità, consiste tuttavia nell’essere al tempo stesso peculiare ed 
emblematica di fenomeni di più lungo periodo nei quali i processi di 
modernizzazione che attraversano la società faticano a trovare una 
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traduzione politica: anche per l’opera di «selezione» culturale, a fa- 
vore di una consistente tradizione di destra laica e cattolica, svolta 
dal regime. 


Mi piace ricordare i numerosi studenti che in trent'anni di insegna- 
mento all’Università di Firenze si sono appassionati con me a questi te- 
mi. Alcuni dei loro lavori sono qui citati e utilizzati, a testimonianza di 
uno scambio di esperienze per me particolarmente fruttuoso. 


G.T. 


Nota at testi 


Il primo capitolo è inedito; gli altri riprendono, con aggiornamenti, mo- 
difiche o aggiunte talora consistenti, testi apparsi con i seguenti titoli ori- 
ginari: 


II Il fascismo, le istituzioni culturali e la capitale delle cento città, in Mélan- 
ges de l’École francaise de Rome. Italie et Méditerranée, tome III, 1999, 1. 


III La presenza del fascismo e le professioni liberali, in Cultura e società 
negli anni del fascismo, Cordani, Milano 1987. 


IV Le libere professioni nello Stato fascista, in «Passato e presente», 12, 
1994, n. 31. 


V Le Accaderzie nell'Italia fascista, in «Belfagor», 54, 1999, n. 4. 


VI Ruolo e destino degli intellettuali nella politica razziale del fascismo, in 
«Passato e presente», 1989, n. 19. 


VII L’intellettuale Giovanni Gentile, in «Belfagor», 49, 1994, n.2. 


VIII La «coscienza storica» di Ernesto Codignola, in L’epistolario di Er- 
nesto Codignola conservato nel centro di studi pedagogici «Ernesto e An- 
namaria Codignola» di Firenze, Giunta regionale toscana & La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1987. 


IX Luigi Russo, la fortuna di Gentile e il fascismo, in «Belfagor», 1992, n. 
1, e Luigi Russo: il dialogo con gli amici, ivi, 1993, n. 1. 

X Uno storico nelle istituzioni culturali del fascismo, in Ernesto Sestan 
1898-1998, Olschki, Firenze 2000. 


XI Lo spazio di «Solaria», in Gli anni di Solaria, Bi & Gi editori, Verona 
1986, e Vittorio Foa: lettere e letture della giovinezza, in «Antologia Vieus- 
seux», n.s., 5, 1999, n. 13. 
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XII Intellettuali e istituzioni culturali nell’Italia in guerra 1940-1943, in 
L’Italia in guerra 1940-43, Annali della Fondazione «Luigi Micheletti», 5, 
Brescia 1992. 


Ringrazio le case editrici e le riviste che ne hanno autorizzato la pubbli- 
cazione. 


LO STATO EDUCATORE 
POLITICA E INTELLETTUALI NELL’ITALIA FASCISTA 


Parte prima 


LA PRESENZA DEL FASCISMO 


NASCITA E METAMORFOSI DELL'INTELLETTUALE 


Norberto Bobbio ed Eugenio Garin, due intellettuali che hanno 
attraversato tutto il Novecento (entrambi sono nati nel 1909), si sono 
formati nel periodo fascista e, anche alla luce di questa esperienza per- 
sonale, hanno riflettuto a lungo sul posto e sui compiti dell’uomo di 
cultura. Benedetto Croce ne è stato, per loro, il modello: uomo di cul- 
tura che si fa «maestro» uscendo dal guscio della riflessione solitaria 
per partecipare alla vita civile, per cui tornare a studiare Croce «è par- 
ticolarmente importante in un periodo, come questo, in cui manca 
ogni chiarezza in merito alla sostanza e ai compiti effettivi dell’intel- 
lettuale nella società», ha affermato Garin!. Bobbio, che assegna a se 
stesso il ruolo di «intellettuale mediatore», fiducioso nelle virtù della 
ragione e della tolleranza”, ha notato la vitalità dell’uomo di cultura — 
Croce in primo luogo — nell’Italia del regime fascista e della ricostru- 
zione, stabilendo più o meno implicitamente l’equazione tra intellet- 
tuale e antifascista, parallela all’antitesi, di origine crociana, tra fasci- 
smo e cultura; ma nei suoi interventi egli sottolinea il ruolo dell’intel- 
lettuale «specialista»: la riflessione carceraria di Gramsci gli sembra 
l’ultima eco della concezione dell’intellettuale come «educatore na- 
zionale» affermatasi in Italia dopo l'Unità, secondo il programma di 
«fare gli italiani»; dopo la caduta del fascismo, 


svanita l’illusione dell’unità di politica e cultura, scoperto l’errore del- 
l'impegno immediatamente politico dell’intellettuale, alla vecchia e ormai 
anacronistica figura dell’educatore, si è venuta via via sostituendo quella 
dell’uomo di lettere e di scienza, il cui compito avrebbe dovuto essere di 
dare il proprio contributo specifico, che è soprattutto un contributo di 
conoscenza, alla percezione, al chiarimento, alle possibili soluzioni dei 
problemi del tempo, in una situazione in cui non si trattava tanto di fare 
gli italiani quanto di rifare l’Italia}. 
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È quella figura dai compiti più circoscritti che egli, nel suo dia- 
logo con la cultura di sinistra negli anni più bui della guerra fredda, 
aveva indicato utile a una società che volesse incamminarsi verso il 
progresso*. 

Eppure Bobbio è stato, e si è dichiarato, filosofo «militante»? co- 
me il suo amato Cattaneo: l’aria della Torino gobettiana respirata in 
gioventù deve fare i conti con quella della dittatura — lo dimostra la 
lettera da lui scritta al duce nel 1935, giudicata «servile» dall’autore 
sessant'anni dopo® —, ma proprio da questo difficile incontro/scon- 
tro nasce il suo impegno di intellettuale antifascista. Il suo itinerario, 
come quello di Garin intimamente diviso tra Gentile e Croce e in se- 
guito attento alle suggestioni di Gramsci, o di tanti altri intellettuali 
che compiono le loro ‘scelte’ fra anni Trenta e Quaranta, risente e 
non può non risentire delle sollecitazioni o delle sfide del fascismo, 
anche se si inserisce in un quadro di riferimenti culturali che trava- 
lica i confini nazionali. 

Per una storia della cultura italiana del 900 che sia attenta al suo 
rapporto con la società e la politica sarebbe utile conoscere, accan- 
to alle vicende dei singoli uomini di cultura su cui si è fermata l’at- 
tenzione, quale posto abbia avuto, o gli sia stato assegnato dal fasci- 
smo, quella figura dell’intellettuale moderno che era relativamente 
recente nel panorama italiano, e quale fosse il suo rapporto col po- 
tere, lo Stato, il mercato culturale. E una ricerca in gran parte da fa- 
re non solo per il periodo fra le due guerre, e non ci aiutano molto i 
«lunghi viaggi» attraverso il fascismo, i cui autori di rado hanno pre- 
so piena coscienza del rapporto nuovo che l’intellettuale ha instau- 
rato con la politica nel corso del ventennio, anche quando non sono 
arrivati ad occultare il loro coinvolgimento col regime — è il caso, ad 
esempio, di Vittorini, che nel Diarzo in pubblico del 1957 retrodata e 
accentua il suo antifascismo ‘dimenticando’ la sua collaborazione al 
«Bargello», organo della federazione fascista fiorentina”. Né ci aiu- 
tano le troppo frequenti lamentazioni moralistiche, le generalizza- 
zioni sociologiche o gli approcci che non precisano il contesto na- 
zionale in cui gli intellettuali operano e vanno collocati anche quan- 
do essi aspirano a trascenderlo?. 

La spiegazione dell’incontro tra intellettuali e fascismo richiede- 
rebbe una prospettiva di più lungo periodo, attenta al ruolo svolto 
dagli intellettuali come ceto nel corso di tutta la prima metà del ’900, 
e non limitata ai ‘grandi’ intellettuali umanisti. Ma la storiografia ita- 
liana non ha neppure intrapreso l’analisi della complessa articola- 
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zione della categoria degli intellettuali, che nella società contempo- 
ranea viene ampliandosi dai letterati e dalle «avanguardie ristrette» 
a economisti giuristi e tecnici, come aveva indicato Silvio Lanaro in 
una ricostruzione che ha nel fascismo solo il suo punto di approdo’, 
ma che proprio nel periodo fra le due guerre mondiali sembra assu- 
mere i connotati propri di una società di massa, individuati dalla ri- 
flessione gramsciana sollecitata dalla «grande guerra» e dall’instau- 
razione del regime di Mussolini: una società che si «specializza» e si 
modernizza, al di là dell’enfasi sul mito della ruralità che è stato con- 
siderato il nucleo dell’«ideologia italiana»!0. 


Dall’autonomia... 


In Italia manca ancora un’indagine — analoga a quelle condotte per 
la Francia — che affronti nascita e trasformazioni della figura moder- 
na dell’intellettuale come categoria, né queste poche osservazioni 
pretendono di sostituirla. Mi limito a fornire alcuni appunti di lettu- 
ra su un tema che resta troppo spesso implicito nelle ricostruzioni del- 
la cultura nel periodo fascista, e che avrebbe bisogno di essere af- 
frontato in un'ottica di più lungo periodo con un’attenzione anche al- 
la terminologia, pur nella consapevolezza che una ricerca incentrata 
su di essa può risultare astratta e quindi parziale se non illusoria. 

Sembra che nel lessico contemporaneo il passaggio dal «lettera- 
to» all’«intellettuale» e agli «intellettuali» — come gruppo deposita- 
rio di una conoscenza critica distinta dal potere — si affermi, anche 
nella penisola, all’inizio del ’900, quando comincia a configurarsi 
una società di massa e un’opinione pubblica consistente!!. Il sostan- 
tivo «intellettuale» fa una delle sue prime apparizioni nel 1905, nel 
Dizionario moderno di Alfredo Panzini, a indicare «coloro che van- 
no distinti per uso e raffinatezza di cultura»; «non si esclude, talora, 
un lieve senso ironico», si aggiungeva denunciando così una scarsa 
accettazione sociale del soggetto indicato con questo nome. Ed è sta- 
to osservato, non a caso, che attraverso le pagine dei giornali «intel- 
lettuale sostantivato prende valore spregiativo a cominciare dal pro- 
cesso Dreyfus»!?. 

Il dibattito suscitato in Francia dal caso del capitano Dreyfus tie- 
ne a battesimo, assieme all’antisemitismo, l’intellettuale moderno. 
Maurice Barrès lo definì nel 1894, accostandolo negativamente al so- 
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cialismo, come «individu qui se persuade que la société doit se fon- 
der sur la logique et qui méconnait qu'elle repose en fait sur des né- 
cessités antérieures et peut-étre étrangères à la raison individuelle»; 
sul fronte opposto, nel gennaio 1898 il redattore capo dell’«Aurore» 
Georges Clemenceau, il futuro presidente del Consiglio, presentò 
così il J'accuse di Zola, l'appello a favore del capitano ebreo sotto- 
scritto da docenti universitari, artisti e liberi professionisti: «N’est- 
ce pas un signe, tous ces irtellectuels venus de tous les coins de l’ho- 
rizon, qui se groupent sur une idée?». Il corsivo indicava la rarità del 
termine, ripreso in senso peggiorativo nella replica di Barrès La pro- 
testation des intellectuels!, ma esso cominciava a entrare in circola- 
zione in entrambi gli schieramenti per indicare — nel periodo in cui 
cresceva la dipendenza dell’arte e dell’editoria dai meccanismi eco- 
nomici, e si manifestava un forte vuoto politico in seguito alla crisi 
delle classi dirigenti tradizionali — colui che, oltre a creare un pen- 
siero, si preoccupa di comunicarlo, facendosi mediatore della pro- 
duzione culturale con obiettivi anche politici!?. 

In Italia concetto e termine sembrano assumere all’inizio, invece, 
un’accezione politica univoca, in rapporto — e in polemica — con il 
nascente movimento socialista, nel contesto della crisi di fine secolo 
aperta dalla sconfitta di Adua e contrassegnata dai tentativi di re- 
staurazione antiparlamentare di Sonnino e di Pelloux. Proprio il fe- 
nomeno europeo della diffusione del marxismo nel mondo della cul- 
tura accademica e dell’adesione al socialismo di tanti «letterati» nel- 
l’ultimo decennio dell’800!4 aveva suscitato interrogativi e timori an- 
che nella penisola. 

Il Partito socialista, come tutti i partiti della Seconda Internazio- 
nale, attribuiva grande importanza alla cultura, al nesso tra «sapere» 
e «potere» ritenuto essenziale per l'emancipazione politica della 
classe operaia, e attrasse nella sua orbita uomini di studio — tanto da 
spingere Robert Michels a definirlo «partito universitario» —, espo- 
nenti delle professioni liberali classiche (medici e avvocati) e maestri, 
letterati, artisti e scienziati. Ma al consenso riscosso presso questi set- 
tori intellettuali non corrispose un’adeguata attenzione generale e 
non strumentale del Psi nei loro confronti: una interpretazione or- 
todossa del marxismo suggeriva un concetto di cultura come pura 
sovrastruttura, senza autonomia rispetto a un sistema economico e 
sociale che essa si sarebbe limitata a rispecchiare; e l’intellettuale pu- 
ro era molto spesso assimilato all’esponente della borghesia. Tutto il 
socialismo della Seconda Internazionale vive questa contraddizione: 


I. Nascita e metamorfosi dell’intellettuale 9 


riscuote il consenso di molti intellettuali, ma in nome della conce- 
zione evoluzionistica della storia tende a negare la loro libera capa- 
cità di azione!?, 

Il movimento socialista si mostra attento solo a quanti svolgeva- 
no un lavoro non manuale considerato socialmente produttivo, co- 
me i maestri. Per il resto, l'assimilazione degli intellettuali ai ceti me- 
di si traduce in una netta presa di distanza da essi, ad eccezione di 
quelli proletarizzati, i deracinés di cui è ricca tanta letteratura otto- 
centesca: il transfuga dalle file della borghesia poteva svolgere un’u- 
tile opera di mediazione del consenso, come osservava De Amicis, 
fra i pochi a considerare positivamente la presenza di «un esercito di 
riserva intellettuale», un «proletariato borghese» che «è diventato in 
qualche paese una delle forze più vive del socialismo, un focolare 
spaurevole di malcontento e di ribellione acceso nel seno stesso del- 
la borghesia»!%; anche se non sfuggivano i rischi dell’individualismo 
proprio dell’«intellettuale», termine che alla fine del secolo trovia- 
mo usato dai socialisti, ma con diffidenza o in senso dispregiativo!7. 

È comunque sintomatica della forza di attrazione del socialismo 
italiano sul mondo della cultura l’inchiesta promossa da Gustavo 
Macchi nel 1894, alcuni mesi prima che Crispi sciogliesse il Partito 
socialista in risposta ai moti dei Fasci siciliani. Sui 200 «letterati, ar- 
tisti e scienziati» che risposero, ben 151 si dichiararono favorevoli al 
socialismo, anche se alcuni con riserva!8. La presenza del socialismo 
si avverte anche nell’inchiesta Alla scoperta dei letterati pubblicata 
nel 1895 da Ugo Ojetti, che offre fra l’altro numerose testimonianze 
sulla condizione economica degli scrittori — non si riesce a vivere di 
letteratura, si lamentano Verga, Capuana, De Roberto e Bonghi, che 
attribuiscono la colpa al disinteresse per essa del giornalismo politi- 
co sempre più diffuso o a «povertà e ignoranza di editori» e a «scar- 
sezza di pubblico». In un momento nel quale è accesa la discussio- 
ne sull’«arte sociale», o sul rapporto forma-contenuto nella produ- 
zione artistica, le dichiarazioni pro o contro rivelano simpatie o an- 
tipatie politiche: mentre Giovanni Marradi, Ferdinando Martini e 
Giacinto Gallina condannano la funzione sociale e politica dell’arte, 
Arturo Colautti, Paolo Lioy e Domenico Oliva vedono nel sociali- 
smo la negazione dell’arte stessa nella sua individualità, mentre il so- 
cialista De Amicis ritiene che esso avrebbe reso più vitale la lettera- 
tura e che i letterati dovevano comunque tornare a tuffarsi nella so- 
cietà. Questo richiamo all’impegno dell’artista viene fatto proprio 
anche da Enrico Annibale Butti, che pur con segno rovesciato ri- 
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vendica con lucidità un ruolo politico attivo dell’intellettuale, visto 
come il nucleo di un’aristocrazia conservatrice capace di combatte- 
re la democrazia e «l'avvento dei rozzi e degli ignoranti» che «non 
hanno altro per sé che la forza del numero»: l’artista «dovrà essere 
conservatore, finché almeno le democrazie si arrogheranno il mono- 
polio delle innovazioni sociali», ed essere di esempio alle «classi no- 
bili, colte e facoltose», affermava con parole che torneranno due an- 
ni dopo nel suo romanzo L'incantesimo!?. 

Particolarmente attento alle condizioni del lavoro culturale è 
D'Annunzio: nella proliferazione di collane economiche egli coglie 
l’esistenza di un bisogno diffuso che fa sperare nel futuro della let- 
teratura, e contro la tendenza alla specializzazione del lavoro intel- 
lettuale di cui a suo parere si fanno interpreti soprattutto gli scien- 
ziati, rivendica agli artisti «la ricomposizione dell’unità»; «la scienza 
non è per loro una formula, ma la stessa vita», afferma riecheggian- 
do il Nietzsche della Gaza scienza: «Diretti eredi dell’antico spirito, 
i nuovi artisti vorranno l’arte indissolubilmente ricongiunta alla vita, 
scoprendo la verità, creando la bellezza e donando la gioja» in un 
«nuovo Rinascimento» che comincerà col «ristabilire il culto del- 
l'Uomo». 

Nel gennaio 1899 il Proezzio del «Convito» di Adolfo de Bosis in- 
vitava i letterati, con le parole del suo amico D'Annunzio, a non es- 
sere più «asceti solitarii»: «Non è più il tempo del sogno solitario al- 
l'ombra del lauro o del mirto. Gli intellettuali raccogliendo tutte le 
loro energie debbono sostenere militarmente la causa dell’Intelli- 
genza contro i Barbari, se in loro non è addormentato pur l’istinto 
più profondo della vita»?°. Un anno dopo, il 2 febbraio 1896, inizia- 
va le pubblicazioni a Firenze «Il Marzocco», con un Prologo alla ste- 
sura del quale sembra abbia collaborato D'Annunzio: il rapporto tra 
arte e «vita civile» era ora drasticamente escluso?!. Nel maggio del 
1897, tuttavia, appena passata sotto la direzione di Enrico Corradi- 
ni, la rivista abbandonava per un poco i suoi panni estetizzanti per 
ospitare due articoli del protonazionalista Mario Morasso su La po- 
litica dei letterati: le elezioni del marzo, che avevano visto una buo- 
na affermazione dei socialisti, erano all’origine del suo invito a non 
appartarsi dalla vita politica e a contrapporre agli ideali della «so- 
cialità» quelli dell’individualismo, ben incarnati dai «letterati» che 
più di altri sarebbero stati capaci di ottenere «l’egemonia sulle fol- 
le»22. Sebbene non condiviso da molti redattori del «Marzocco», 
l'intervento di Morasso provocò nei due mesi successivi un’inchie- 
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sta sull’utilità o meno di un rapporto tra politica e letteratura che è 
significativa non solo per le dichiarazioni raccolte, ma anche perché 
fu l’occasione per rilevare la genericità, e ormai l'inadeguatezza, del 
termine «letterato»??. 

Un bilancio conclusivo dell’inchiesta faceva proprie le «cose me- 
ravigliose» dette da D'Annunzio, per spiegare la sua scelta civile, nel 
discorso del 22 agosto per le elezioni suppletive di Ortona che lo vi- 
dero contrastare, vittoriosamente, il candidato repubblicano: egli 
sfatava l’immagine di sé come «asceta solitario» e sottolineava, an- 
che col nome, il nuovo ruolo degli intellettuali nel contrastare l’a- 
vanzata della «massa». La frase del Proerzio del «Convito» era ripe- 
tuta e completata in modo eloquente, per affermare che gli «intel- 
lettuali» «debbono metter fine al dissidio che dura tra il pensiero e 
l’azione; essi debbono conquistare attivamente il posto che è loro 
dovuto alla sommità dell’edifizio sociale. Dopo il guerriero, dopo il 
sacerdote, dopo il mercante venga ora colui che pensa [...] sia rico- 
nosciuta la superiorità della casta in cui si raccolgono le condizioni 
della più alta esistenza mentale». Le «nobili parole» di D'Annunzio 
giustificavano, secondo «Il Marzocco», «la partecipazione del lette- 
rato alla vita politica, e specialmente del letterato italiano alla vita po- 
litica italiana»?4. 

Il discorso dannunziano «della siepe» difendeva la proprietà pri- 
vata contro la dottrina del socialismo, considerata espressione di 
un’arretratezza di tipo asiatico. Esso ‘traduceva’ politicamente, nel- 
la realtà italiana di fine secolo, il primato — non necessariamente ‘pra- 
tico’ — rivendicato ai «dotti» da Nietzsche: «i veri filosofi sono quel- 
li che comandano e legiferano», coloro che creano, superiori ai me- 
diocri «operai della filosofia» che si limitavano a ridurre in «formu- 
le» la loro opera, aveva affermato in A/ di la del bene e del male e nel- 
la Gata scienza. 

Il carattere antidemocratico e antisocialista della proposta avan- 
zata da Morasso sul «Marzocco» era colto da «Critica sociale», che 
ai richiami sonniniani allo Statuto contro il potere del Parlamento e 
alle «apologie dei colpi di Stato» accomunava la ricerca di Nietzsche 
e D'Annunzio di quella nuova aristocrazia che «non può più essere 
di sacerdoti o di guerrieri, ma di intellettuali», di «eroi» come Clau- 
dio Cantelmo, il protagonista delle Vergini delle rocce del 189625. I 
socialisti trovavano confermata la loro diffidenza per una figura che 
identificavano con la borghesia; così, la concezione «aristocratica» e 
superomistica della «nuova e curiosa categoria di intellettuali spar- 
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sa un po’ per tutto in Europa», nata sulla base della «esaltazione paz- 
zesca dell’individuo», è criticata nel 1900, in occasione della morte 
di Nietzsche, dall’«Avanti!»: per l’organo socialista è «naturale che 
molti di coloro che si sono proclamati intellettuali vedessero nelle 
idee del Nietzsche il vangelo, e la giustificazione anticipata di ogni 
più audace libertà di vita»?°, 

In Italia l’intellettuale stava nascendo sulla spinta di obiettivi di 
restaurazione ancor più che di conservazione, proprio nella fase nel- 
la quale in tutta Europa si incrinava l'adesione degli uomini di cul- 
tura al socialismo e alle battaglie del movimento operaio, come no- 
tava Trockij nel 1910: 


l’afflusso più vasto di intellettuali al socialismo — e ciò vale per tutti i pae- 
si europei — si è avuto nel primo periodo dell’esistenza del partito; in se- 
guito, quanto più concretamente il socialismo ha manifestato il proprio 
contenuto e quanto più accessibile a tutti è diventata la comprensione 
della sua missione storica, tanto più deciso è stato il ripiegamento degli 
intellettuali dal socialismo stesso. Se questo non vuole ancora dire che es- 
si erano spaventati dal socialismo in sé, in ogni caso è chiaro che nei pae- 
si capitalistici d'Europa si erano dovuti compiere certi profondi muta- 
menti sociali che ostacolavano la fraternizzazione tra accademici e operai 
nella stessa misura in cui facilitavano l’unione degli operai al socialismo??. 


L'osservazione di Trockij era sollecitata da un opuscolo del so- 
cialista austriaco Max Adler su I/ socialismo e gli intellettuali, una 
delle prime riflessioni articolate su di loro, che li riconosceva come 
«classe generale» capace di dar voce a interessi comuni e valutava il 
socialismo «un movimento che è prima di tutto culturale»?8. Una te- 
si «sbagliata» secondo «Critica sociale», che non vedeva negli intel- 
lettuali «un mondo neutro»??. L’identificazione del ceto intellettua- 
le con la borghesia era del resto destinata a passare dalla Seconda al- 
la Terza Internazionale, sia per l'incapacità teorica a riconoscergli 
una funzione separata da un lavoro sociale o politico, sia per la pie- 
ga nazionalistica sempre più assunta dagli uomini di cultura con la 
«grande guerra»: «le organizzazioni intellettuali, tranne alcune spo- 
radiche eccezioni, sono passate tutte prima o poi nel campo della 
controrivoluzione. I loro dirigenti, spesso genuinamente rivoluzio- 
nari, sono rimasti col tempo o totalmente isolati oppure, se non riu- 
scirono a staccarsi dal gruppo, sono stati risospinti come gli altri nel- 
le file della borghesia», notava Lukécs nel 1920, dopo il fallimento 
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dell’effimero tentativo rivoluzionario dell'Ungheria di Béla Kun?9, 
mentre, riflettendo sulle vicende della «filosofia della prassi», Gram- 
sci osserverà che 


i grandi intellettuali formatisi nel suo terreno, oltre ad essere poco nu- 
merosi, non erano legati al popolo, non sbocciarono dal popolo, ma fu- 
rono l’espressione di classi intermedie tradizionali, alle quali ritornarono 
nelle grandi «svolte» storiche; altri rimasero, ma per sottoporre la nuova 
concezione a una sistematica revisione, non per procurarne lo sviluppo 
autonomo. L’affermazione che la filosofia della prassi è una concezione 
nuova, indipendente, originale, pur essendo un momento dello sviluppo 
storico mondiale, è l’affermazione della indipendenza e originalità di una 
nuova cultura in incubazione, che si svilupperà con lo svilupparsi dei rap- 
porti sociali?!. 


In Italia la figura del moderno intellettuale e la consapevolezza di 
un suo ruolo protagonistico si vengono precisando nell’età giolittia- 
na quando, mentre inizia a svilupparsi una società di massa che ri- 
chiede il ricorso a strumenti di comunicazione e di omogeneizzazio- 
ne nazionale, il carattere ancora arretrato del paese — per la debole 
alfabetizzazione e la carenza di moderne strutture associative — en- 
fatizza il ruolo di mediazione degli uomini di cultura. In questa fase 
si ha, in forme autonome dalle organizzazioni politiche, una politi- 
cizzazione degli intellettuali che appare 


la resultante di quella crisi delle forme di mediazione tradizionale del 
consenso da parte delle classi dominanti che si esprime nella decadenza 
dell’istituto parlamentare, nella tendenza della borghesia italiana a trova- 
re forme di organizzazione politica diverse dalle sciolte associazioni nel- 
le quali si era articolato il «partito liberale» e che si accompagna signifi- 
cativamente con le difficoltà del partito socialista??. 


Al centro del richiamo alla politica, al «fare», alla «missione del 
dotto» nella società, non vi è solo D'Annunzio, ma anche e soprat- 
tutto il movimento neoidealistico che fa capo a Croce e a Gentile: 
pur in forme e tempi diversi essi danno vita in modo più o meno im- 
plicito a una riflessione complessiva sul ruolo dell’intellettuale quan- 
do, all’inizio del secolo, l’Estetica crociana discute la funzione del- 
l'artista riconoscendone l'autonomia e affermando quella scissione 
tra ideologia e letteratura che avrebbe dovuto mettere al riparo da 
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tendenze superomistiche??. Un intellettuale che dalle pagine e dal 
concreto operare dei due esponenti neoidealisti esce con connotati 
unicamente umanIStici. 

Nel 1903, lo stesso anno in cui iniziava la collaborazione al 
«Giornale d’Italia» su posizioni vicine a quelle di Sonnino e di Sa- 
landra, cui egli dovrà la nomina a senatore nel 1910, Croce fondò 
«La critica», la rivista che segnò per lui, come per gran parte dei 
suoi lettori, il superamento della «scissione tra l’uomo pratico e il 
teoretico»; consapevole di «compiere opera politica, di politica in 
senso lato: opera di studioso e di cittadino insieme», Croce attribuì 
alla «Critica» una funzione altamente pedagogica «per una parte 
contro i dilettanti e i lavoratori antimetodici, e per l’altra contro gli 
accademici adagiati in pregiudizi e ozianti nelle esteriorità dell’arte 
e della scienza»?4. L'impegno civile e politico, pienamente condivi- 
so da Gentile — convinto che «scrivendo occorre mirare anche a 
una certa azione morale sugli animi»? —, si esprime in «un organi- 
co sistema d’idee» che aspira a «comprendere la vita» attraverso un 
programma di studi severi: «non taumaturghi, ma operai» doveva- 
no essere i suoi collaboratori, obietta Croce a «Leonardo», la rivi- 
sta di Prezzolini e Papini non immuni dall'influenza di Nietzsche?°. 
Esplicitamente rifiutata era l’identificazione con un determinato 
credo politico; è questo un punto che Croce sottolinea presentan- 
do le linee portanti della «Critica» contro le opposte schiere di so- 
cialisti e nazionalisti, e che ripeterà inaugurando l’ultima annata 
della rivista nel 1944, dopo l’esperienza fascista: suo proposito era 
stato «risolvere i problemi che il corso delle cose propone sempre 
nuovi», secondo un preciso orientamento culturale. «Dalla politica 
propriamente detta essa si tenne in disparte, sia perché vedeva che 
altri uomini, meglio disposti e preparati del suo autore, a quella at- 
tendevano, sia perché ricordava l’ammonimento di un maestro, 
Francesco De Sanctis, che ogni cittadino che bene coltivi il campo 
che, secondo le sue attitudini e predilezioni, ha prescelto, ‘fa buo- 
na politica’, concorrendo alla vita sana della propria patria e della 
società in generale»?7. Sui complessi rapporti tra specialismi e unità 
del sapere, tra cultura e politica, tra compiti nazionali e universali 
dell’intellettuale, qui evocati, Croce si era misurato e tormentato 
proprio dall’inizio del secolo. 

Con i suoi saggi sulla letteratura dell’Italia unita pubblicati sulla 
«Critica» Croce — affermerà in un «autoannuncio» del marzo 1921, 
quando era ministro della Pubblica istruzione nel governo Giolitti — 
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volle compiere opera «nazionale» facendo conoscere «la effettiva 
storia e tradizione paesana»: 


La letteratura che culminò tra il 1880 e il 1890, sebben fosse tutt’al- 
tro che chiusa all’efficacia della vita e del sentire europeo, ebbe il merito 
(e perciò il Carducci ne fu il principale rappresentante e il più autorevo- 
le maestro) di non scindere il presente dal passato, e coi suoi scrittori io 
mi risento in famiglia, nella grande famiglia italiana che aveva un fondo 
di conoscenze e di memorie e di gusti più o meno comune?*. 


A Renato Serra quei saggi sembravano scritti «da uno che certo 
non ha letto l’Estetica»39, poiché non riuscivano in realtà a salvaguar- 
dare la proclamata autonomia dell’arte: nella Licenza conclusiva del- 
la prima serie della rivista Croce riconosceva infatti nel 1914, rie- 
cheggiando l’insegnamento di De Sanctis, che «in virtù dell’unità del- 
la storia, la storia dell’arte è inseparabile dalla storia sociale e dalla fi- 
losofica, ma è distinta nell’inseparabilità e non è identificabile con 
quelle»4°, Lo scarto fra teoria dell'autonomia dell’arte e presenza di 
motivi morali e politici nella concreta e «militante» critica crociana‘”! 
corrisponde alla «separazione impossibile» tra politica e cultura”. 

Ha le caratteristiche di.un manifesto il saggio che inaugura la ri- 
vista, dedicato dal direttore a quel Carducci che per i suoi «atteg- 
giamenti violenti e battaglieri» aveva richiamato ancor più di De 
Sanctis l’attenzione del giovane Croce*?. Il «poeta della storia», il 
«poeta vate», additava «un ideale di vita semplice e vigorosa, sacra 
al dovere, al lavoro, alla lotta, al sacrificio eroico, coronata dalla glo- 
ria», esprimendo «qualcosa di molto simile a quella conciliazione di 
materia e spirito» che era stata raggiunta dall’idealismo di Hegel e 
che si ritrovava nel «neomaterialismo proveniente dalla estrema si- 
nistra egheliana». Mentre la sua poesia aveva il merito di dare «voce 
possente» al paese nel momento in cui questo rientrava «nel circolo 
della storia universale», Carducci era il cantore della «grandezza d’1- 
talia» e vagheggiava uno Stato «sopra un costume», basato sul- 
l’xeducazione», che aveva il suo modello «nella vita rustica, nel la- 
voro agricolo, in quella forma di lavoro che prima richiamò a sé le 
forze del genere umano e rimane come il tipo di ogni operosità ne- 
cessaria e feconda». Il suo programma era — citava Croce con parte- 
cipazione — «restaurare, conservare, innovare», procedere «ben me- 
ditando il presente e riguardando al passato, adeguatamente all’in- 
dole della nazione»"4. 


16 Parte prima. La presenza del fascismo 


L'ideologia ruralista e moderata che avrebbe costituito l’ossatura 
di gran parte dell’intellettualità italiana del primo ’900 era indivi- 
duata con nettezza da Croce, che la additava a modello contro il 
mondo da cui gli sembrava scaturire D'Annunzio: il suo edonismo 
gli appariva infatti espressione di un’epoca di «decadenza morale», 
quando «nel campo della pratica, la borghesia industriale ha di- 
strutto la fratellanza ideale dei popoli in un Dio o in un Cristo, so- 
stituendovi la gara delle cupidigie; e il socialismo, messosi alla scuo- 
la politica, si è accorto che non poteva far altro di meglio se non chie- 
dere in prestito alla borghesia la sua filosofia materialistica e la sua 
lotta di classe, e vi è riuscito così bene che ora, scambiate le parti, es- 
so passa per inventore di ciò che ha semplicemente trovato bello e 
fatto e alla cui potenza si è inchinato»; un’epoca di decadenza in cui 
«patria e umanità sono diventate parole viete, la famiglia è apparsa 
una parentela fisiologica o un organismo di economia capitalistica». 
Il confronto è esplicito: in D'Annunzio «l’essenza della poesia car- 
ducciana, l’alto sentimento civile, l’anelito verso ogni manifestazio- 
ne di libertà e di nobiltà nella storia dell’uomo, è svanito». 

Gli esempi della tormentata ricerca crociana di una ‘medietà’, in- 
tellettuale e civile, potrebbero moltiplicarsi: dalla polemica contro la 
«grande industria del vuoto» di D'Annunzio, Fogazzaro e Pascoli, 
contenuta nel saggio del 1907 Di ur carattere della più recente lette- 
ratura italiana, all'intervento del 1912 su L'aristocrazia e i giovani in 
cui invita, in nome dell’ideale del vir bonus, a guardarsi dal «demo- 
cratismo mal inteso» e dall’«aristocraticismo frainteso», come «dai 
tanti idealisti e mistici e romantici e ‘cavalieri dello spirito’, che ora 
vanno comparendo, e che sono i medesimi attori che hanno già re- 
citato sui teatri del Nietzsche, del Tolstoj, dell’Ibsen, del D’Annun- 
zio, del padre Tyrrell»4. E già sono presenti le differenze rispetto a 
Gentile, il quale individua fin dall’inizio un nesso più stretto tra pen- 
siero e azione, che tende ad annullare la distinzione tra l’individuo 
(e luomo di cultura) e lo Stato: invitando a «cercare nel mondo ef- 
fettivo dove sia davvero, in un determinato periodo storico, il vero 
Stato», Croce osservava nel 1908 che 


se lo Stato è l’eticità concreta, non è detto che questa s’incarni sempre nel 
governo, nel sovrano, nei ministri, nelle Camere, o non piuttosto in colo- 
ro che non partecipano direttamente al governo, negli avversari e nemici 
di un particolare Stato, nei rivoluzionari [...]. Non è raro che un uomo di 
pensiero, innanzi agli Stati empirici, sia tratto ad esclamare: L’État c'est 
moi, e può avere in ciò pienamente ragione. 
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Fra una visione dello Stato, e una parificazione-distinzione del- 
l’uomo di cultura e del politico, che non collimava con le preoccu- 
pazioni unitarie di Gentile”. 

La figura di intellettuale prefigurata e impersonata da Croce di- 
venta un punto di confronto essenziale nell’età giolittiana, quando 
l'articolazione crescente della società richiede agli intellettuali nuo- 
vi compiti e nuovi canali di intervento. Mentre nella Rivolta ideale 
del 1908 Alfredo Oriani intravedeva e sollecitava l'emergere di «una 
piccola aristocrazia» dal «proletariato intellettuale» che si era me- 
scolato alle «turbe»48, nelle riviste fiorentine di inizio secolo circolò 
l’idea di un «partito degli intellettuali», sostitutivo di quel partito 
delle forze borghesi e liberali che mancava: essa si rifaceva alla con- 
cezione dannunziana di un «intellettuale» capace di esorcizzare l’a- 
vanzata della «folla», della democrazia e del socialismo e di afferma- 
re la grandezza del paese — l’intellettuale impegnato impersonato da 
D'Annunzio in occasione della guerra di Libia e nel maggio 1915 —, 
e, insieme, alla più pacata riflessione di Croce sull’intellettuale che 
affianca il politico, elaborando una cultura utile per operare. Nel 
momento in cui comincia a delinearsi una moderna industria cultu- 
rale, il discorso sulla «missione del dotto», limitata in Croce e in 
Gentile all’alta cultura e al problema della formazione della classe di- 
rigente, si allarga per investire più numerose figure di intellettuali 
medi impegnati nei giornali, nella scuola, nell’editoria, nelle ammi- 
nistrazioni locali e statali. Assai attivi nel chiedere e nel promuovere 
concretamente“ un rinnovamento della società culturale che favori- 
sca lo sviluppo, al di fuori del mondo accademico e dello Stato, di 
una «classe colta intermedia» capace di coniugare passato e moder- 
nità?°, sono Prezzolini e Papini, pur sempre in nome di una conce- 
zione aristocratica della cultura. Uno dei settori principali per la «li- 
berazione» intellettuale del paese, da essi individuati nel volume del 
1906 La coltura italiana, è costituito dall’editoria, alla quale Croce e 
Gentile affidano consapevolmente una funzione pedagogica e civile: 
cominciava ad apparire proprio allora la «roba grave» che, come 
frutto della sua consulenza, Croce aveva proposto nel 1902 a Later- 
za, in breve tempo divenuto l’editore per eccellenza del «libro di cul- 
tura» che nel 1914 Renato Serra indicava come «una specialità ita- 
liana di questi ultimi anni»?!. É nei decenni successivi, quando an- 
che in Italia essa assume dimensioni industriali, la presenza organi- 
ca degli intellettuali nell'editoria sarà sempre più espressione del lo- 
ro intento di incidere sulla realtà. 
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L’infatuazione patriottica della prima guerra mondiale e i con- 
traccolpi della rivoluzione d'Ottobre producono una decisa politi- 
cizzazione degli intellettuali, che anche in Italia avviene soprattutto 
nel segno del nazionalismo??. Pur rimanendo fedele al suo compito 
precipuamente culturale, «proprio allora la Critica entrò per la pri- 
ma volta nella polemica politica», ricorderà Croce?, che nel 1915 
cominciò a pubblicarvi i Framzzzenti di etica e introdusse la nuova 
rubrica «Postille», di prevalente intervento politico. E sotto la spin- 
ta della guerra si precisano, anche per il ruolo che essi assegnano al- 
l’intellettuale, le distinzioni tra Croce e Gentile già emerse nella po- 
lemica del 1913 sull’idealismo attuale, considerato dal primo come 
«acquiescenza al fatto come fatto» ed espressione di «indifferenti- 
smo teoretico ed etico», mentre Gentile accusa l’amico di «contem- 
plazione del mondo, in cui l’uomo par sequestrato in un cantuccio 
dell’universo o a guardare inoperoso questo universo, o a coltivare 
una piccola aiuola, fuor della quale si stendono spazii interminati». 
Ostili entrambi alla germanofobia che pervade la cultura italiana, at- 
tribuiscono a se stessi e agli intellettuali compiti diversi: se per Gen- 
tile dovere di tutti è «tacere», senza sostituirsi ai governanti che co- 
noscono «i termini precisi dei problemi da risolvere» — e non per 
questo il filosofo abdica al suo ufficio di «elaboratore di concetti», 
afferma nella conferenza su La filosofia della guerra dell'ottobre 
1914 —, all’entrata dell’Italia in guerra Croce ribadisce «i doveri de- 
gli studiosi» — continuare a operare «come se guerra non ci fosse» — 
distinguendo in ciascuno lo studioso dal cittadino?4. 


Ciò che importa al Croce è che gli intellettuali non si abbassino al li- 
vello della massa, ma capiscano che altro è l'ideologia, strumento pratico 
per governare, e altro la filosofia e la religione che non deve essere prosti- 
tuita nella coscienza degli stessi sacerdoti. Gli intellettuali devono essere 
governanti e non governati, costruttori di ideologie per governare gli altri 
e non ciarlatani che si lasciano mordere e avvelenare dalle proprie vipere, 


osserverà Gramsci elaborando la sua riflessione sulla funzione «di- 
rettiva» degli intellettuali”. Per questo Croce poteva leggere le Cox- 
siderazioni di un impolitico di Thomas Mann, apparse nel 1919, non 
tanto come esaltazione del vero spirito tedesco contro quello dei 
paesi latini, quanto come espressione simbolica della «umana ed 
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eterna opposizione tra aristocrazia e volgo» — un «volgo», precisava, 
di cui occorreva tuttavia tener conto realisticamente, a differenza di 
quanto aveva fatto la Germania?°., 

Il «volgo» è la società di massa che con la prima guerra mondia- 
le impone sempre più la sua presenza e attiva meccanismi di con- 
trollo da parte delle classi dirigenti. L'esperienza compiuta fra le 
truppe dall'Ufficio propaganda guidato da Giuseppe Lombardo 
Radice e che vide l’attiva partecipazione di Gioacchino Volpe è tra- 
sferita nella società civile, dove gli intellettuali sviluppano il senso 
della gerarchia e assumono quel ruolo politico diretto che suscitò le 
preoccupazioni di Max Weber e di Julien Benda per i rischi di con- 
fusione tra politica e cultura. É alla luce delle trasformazioni pro- 
dotte dalla guerra e delle strategie messe in atto in Italia dal fascismo 
per fronteggiarle, che Gramsci propone «un’estensione molto gran- 
de del concetto di intellettuale», tenendo conto della funzione di ac- 
quisizione del «consenso» e di esercizio della «coercizione» per i non 
consenzienti all’interno dell'apparato statale, suggerendo anche per 
questo motivo lo studio del funzionamento concreto delle istituzio- 
ni culturali. Nel periodo fascista, durante il quale si sviluppa in Ita- 
lia un processo di modernizzazione della società, pur con segno au- 
toritario, le accresciute esigenze dello Stato, che oltre a usare la vio- 
lenza e la coercizione è costretto a ricercare anche il consenso delle 
masse, attribuiscono funzioni intellettuali a nuove «categorie spe- 
cializzate» nella mediazione tra Stato e società, come notava Gram- 
sci, per il quale anche «la funzione dei grandi intellettuali, se per- 
mane intatta, trova però un ambiente molto più difficile per affer- 
marsi e svilupparsi: il grande intellettuale deve anch'egli tuffarsi nel- 
la vita pratica, diventare un organizzatore degli aspetti pratici della 
cultura, se vuole continuare a dirigere»?”. 

Nel dopoguerra la questione degli intellettuali sembra attraver- 
sare e interessare i diversi schieramenti politici e culturali, e anche 
da questo punto di vista il problema della scuola, riproposto in que- 
gli anni da Gentile come problema di nazionalizzazione degli italia- 
ni, diventa centrale nel quadro di progetti di rinnovamento politico 
per i quali si ritengono indispensabili solide radici culturali. Diffici- 
le risulta tuttavia individuare una riflessione non soffocata dall’ur- 
genza della lotta politica. Quando ad esempio Togliatti, prendendo 
spunto da La coltura italiana di Prezzolini, afferma nel 1923 che 
quello del «contatto organico tra l'intelligenza’ e le classi dirigenti» 
era allora il «problema sostanziale della cultura italiana», appare in- 
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certo nella terminologia e diviso tra le illusioni suscitate anche in lui 
dall’azione dei «gruppi sorti venti anni or sono alla scuola del rina- 
to idealismo filosofico», che avevano intuito la necessità di creare per 
la prima volta in Italia una «classe colta» capace di coniugare cultu- 
ra e «vita», e la delusione per il loro fallimento e per la vittoria della 
«vecchia Italia», che si trasforma in disprezzo per «l’intellettuale che 
è stato a vedere alla finestra» la vittoria del fascismo: «nessuno do- 
vrà stupirsi», concludeva, se una nuova classe rivoluzionaria «farà 
quello che hanno fatto in Russia gli operai e i contadini dei loro ‘in- 
tellettuali’. Li manderà, cioè, a finire nelle forche»?8. 

Più del nazionalismo, il fascismo ricercò, e ottenne in larga par- 
te, il sostegno degli intellettuali, utilizzandoli per acquisire il con- 
senso delle masse già controllate con misure coercitive. Esso si ri- 
volse esplicitamente ai «lavoratori intellettuali», promettendo loro 
un miglioramento di status sociale di cui era premessa necessaria 
quella sindacalizzazione verso la quale essi si erano fin allora dimo- 
strati refrattari. La consapevolezza di colmare un vuoto della politi- 
ca socialista, che aveva respinto come «borghesi» gli intellettuali, cir- 
cola ampiamente nelle pagine degli organizzatori sindacali del fasci- 
smo??, la cui attenzione per i ceti medi — anello di congiunzione tra 
la società civile, in cui tradizionalmente operano, e uno Stato che per 
i suoi caratteri totalitari tende a coincidere con la società civile — si 
manifesta fin dalle origini del movimento con la creazione nel 1920 
della Confederazione italiana del lavoro intellettuale. Gli iscritti alla 
Confederazione nazionale dei sindacati professionisti e artisti costi- 
tuita nel 1928, affermò il suo presidente, l’ex nazionalista Emilio Bo- 
drero, «formano una gran parte della borghesia italiana, di quel ce- 
to cioè che ha verso la Nazione le più alte benemerenze perché è 
quello che amministra l'intelligenza e che tra gli organi dello Stato e 
la scuola, tra il capitale ed il lavoro, vuol essere elemento disinteres- 
sato di tecnica e di propulsione»®°, A sottolinearne il rapporto con 
la società e lo Stato, anche Alfredo Rocco non parla quasi mai di «in- 
tellettuali», ma di «lavoro intellettuale», e questa è la definizione 
che si afferma, dopo discussioni non certo formali, all’interno dei 
sindacati e quindi della Corporazione delle professioni e delle arti 
costituita nel 1934 e nelle riviste giovanili: «il nuovo intellettuale avrà 
il suo lavoro da compiere e dovrà conquistarsi la santa modestia di 
considerarsi un uomo che lavora come gli altri [...] quello che conta 
ci sembra la funzione e non l’individuo, il lavoro e non la persona- 
lità che produce», si poteva leggere su «Orpheus» nel dicembre 
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1933€2, La ripresa della concezione socialista si univa a un’opera 
nuova di inquadramento. 

Grandi intellettuali, giornalisti, docenti di scuola e di università, 
editori, professionisti, artisti, giuristi, economisti, parroci, tecnici 
ecc., cioè quanti prestano il proprio lavoro in quella che nel periodo 
fascista viene definendosi, non solo e non tanto per impulso del re- 
gime, come vera e propria «industria culturale», quando aderisco- 
no al regime all’interno delle strutture del partito o di quelle statali 
si trasformano in «classe politica» e svolgono compiti differenziati, 
ma convergenti nel tentativo di costruire il nuovo Stato e l’«uomo 
nuovo». Costretti o consenzienti, intellettuali grandi e medi si met- 
tono al servizio di uno «Stato educatore» che vuole fascistizzare tut- 
to il paese e, nonostante le loro differenze culturali, acquistano al- 
cuni tratti comuni per l’affermarsi di una politica culturale nuova e 
di una cultura fascista, di cui è parte non secondaria la concezione 
del ruolo dell’intellettuale propria del regime. Se può essere utile di- 
stinguere la figura dell’«intellettuale militante» (culturalmente crea- 
tivo) da quella dell’«intellettuale funzionario» (organizzatore e pro- 
pagandista)*, non si può parlare di valorizzazione dell’intellettuale 
quale si era venuto configurando all’inizio del secolo per impulso di 
D'Annunzio, di Croce e delle riviste fiorentine. Il fascismo tende in- 
fatti a negare l'autonomia dell’uomo di cultura: nella costante ten- 
sione tra difesa dei valori universali e fedeltà al gruppo di apparte- 
nenza®, nazionalismo e fascismo accentuano l’identificazione del- 
l’intellettuale con gli interessi della comunità nella quale esso opera. 
Se appare troppo drastico il giudizio di Hannah Arendt, secondo la 
quale in un regime totalitario è spenta la creatività degli intellettua- 
li66, questi si adattano comunque a funzioni di propaganda, e in Ita- 
lia il regime li utilizza sia per divulgare la sua ideologia tra le masse, 
sia per formare una nuova élite dirigente, quella «dei competenti, dei 
capaci, degli intelligenti, dei produttivi», sostiene Bottai®”, che defi- 
nisce il fascismo una «rivoluzione intellettuale», ma di una «intelli- 
genza viva e attuale», cioè volta a fini pratici*8. 

La diffidenza per l’intellettuale ‘puro’ sembra generale, e un’in- 
dagine sugli scrittori fascisti potrebbe illuminare il particolare, con- 
sapevole e crescente uso negativo del termine, testimoniato anche 
dalle varie edizioni del Dizionario moderno di Alfredo Panzini: la 
quarta edizione del 1923 spiega il «lieve senso ironico» del vocabo- 
lo — già indicato nella prima edizione del 1905 — con l’idea che le par- 
ticolari doti culturali, «sviluppando oltremodo il senso critico, val- 
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gano a dividere gli uomini eletti dalla comunità a cui tende il moto 
sociale. Così intellettuali sono altresì chiamati quei socialisti che si 
staccano per alcuna aristocrazia di ingegno dal semplicismo delle 
moltitudini»; nella settima edizione del 1935 il «senso ironico» è il- 
lustrato con una frase di Mussolini al congresso degli «intellettuali» 
del 1° ottobre 1932 («Bisogna essere anti-intellettuali per essere in- 
tellettuali»), cui segue, senza più la premessa generale, il riferimen- 
to agli «intellettuali» socialisti: questo cade nell’ottava edizione del 
1942, che conserva solo la frase di Mussolini, a confermare il senso 
di distacco dalla società attribuito a tutti gli intellettuali. É lo stesso 
insegnamento che si ricava dal ‘maestro’ del duce, Georges Sorel®?. 

Mentre la voce Intellettuale non è registrata né dall’Enciclopedia 
italiana né dal Dizionario di politica”, essa subisce gli attacchi di Ma- 
laparte e di Strapaese, che stabiliscono l’equivalenza negativa intel- 
lettuale-«modernista»: 


Il mondo turpe, borghese e proletario, contro il quale noi lottavamo 
— scrive Malaparte nel 1923 —, ebbe pochi difensori nel popolo, molti fra 
gli intellettuali. La nostra rivoluzione, si badi, era ed è più contro Benedet- 
to Croce che non contro Buozzi o Modigliani [...]. Avremmo dovuto noial- 
tri, intellettuali nel senso classico, antichi per natura più che per tradi- 
zione, antimoderni, anticivili, antiretorici, far giustizia di tutta la vilissima 
famiglia degli intellettuali nostrani, che han preteso di ridere di noi e del- 
la nostra passione in nome di una loro dichiarata cultura moderna, la qua- 
le non è se non una rozza assimilazione della cultura eretica e barbarica 
del settentrione e dell’occidente”!. 


Ma anche negli esponenti principali della cultura del regime pre- 
vale l’enfasi sul «fare», sul nesso pensiero-azione, sull’attività cultu- 
rale come «lavoro»”?, e quindi il disprezzo per il termine «intellet- 
tuale» equiparato a «intellettualismo», a indicare un sostanziale di- 
stacco dell’uomo di cultura dalla società. Gentile, polemico nei con- 
fronti del letterato «astratto» che individua come espressione nega- 
tiva del Rinascimento - l’uomo di Guicciardini, cortigiano e indivi- 
dualista”? — e tanto spesso critico verso gli «intellettuali che stanno 
alla finestra», al congresso di Bologna sulla cultura fascista del 30 
marzo 1925, pur parlando anche di «intellettuali fascisti», precisò 
che «tutti gl’intellettuali sono naturalmente portati verso questa ma- 
lattia dello spirito che è l’intellettualismo», mentre «lo spirito fasci- 
sta è volontà, non è intelletto»: «Gl’intellettuali fascisti non devono 
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essere intellettuali. Il fascismo combatte, e deve combattere senza 
tregua e senza pietà, non l’intelligenza, ma l’intellettualismo che è, 
l'ho detto, la malattia dell’intelligenza». Nel Manifesto degli intel- 
lettuali fascisti che uscì da quel congresso l’uso positivo del termine 
si giustificava con la volontà di dissolvere di fronte al mondo intero 
il «luogo comune» dell’antitesi tra cultura e fascismo, mentre il ma- 
nifesto di risposta redatto da Croce qualificava gli «intellettuali» co- 
me «i cultori della scienza e dell’arte», distinguendoli ancora una 
volta dai «cittadini» per non contaminare politica e cultura?4. Nel di- 
scorso inaugurale dell’Istituto nazionale fascista di cultura del di- 
cembre 1925 Gentile parlò in modo ambiguo degli «intelligenti se 
non intellettuali del fascismo», riferendosi agli uomini dell’Ufficio di 
propaganda del Partito nazionale fascista che avevano progettato la 
creazione dell'Istituto”; nel febbraio 1931 il suo discorso sugli «in- 
tellettuali» si tradusse ancora una volta in una polemica contro l’«in- 
tellettualismo» — sinonimo di una negativa separatezza tra cultura e 
politica —, al quale oppose la «nuova cultura» del fascismo, «totali- 
tario», cioè «religioso» e intollerante?, mentre il termine sembra ac- 
quisire un significato antifascista o non fascista quando, inauguran- 
do il II congresso degli istituti fascisti di cultura alla fine del 1931, 
egli dichiarò scomparso l’«intellettuale sbandato» per merito del 
giuramento di fedeltà al fascismo imposto ai docenti universitari”. 

Così Bottai nel Coraggio della concordia, l’articolo con cui il 1° 
marzo 1940 inaugura «Primato», oppone due concezioni di «intel- 
lettuale», facendo capire di non amare il termine: da un lato gli «in- 
tellettuali» — usa le virgolette, avvertendo che in questo caso «il ter- 
mine e il concetto stranieri tornano bene» — che, «chiusi e insensibi- 
li a quanto non toccasse direttamente i loro gelosi interessi di casta, 
più ricchi di cognizioni che di cuore, più solleciti delle mode che de- 
gli affetti, più attenti alla fortuna che al carattere dell’uomo, non vi- 
dero o non vollero vedere, non intesero o non vollero intendere ciò 
che la realtà all’intorno proponeva o suggeriva»; dall’altro, con le pa- 
role di Foscolo, quegli ingegni che la natura ha affidato «all’espe- 
rienza delle passioni, all’inestinguibile desiderio del vero, allo studio 
dei sommi esemplari, all'amore della gloria, all'indipendenza della 
fortuna e alla santa carità della patria»?8. 

Mentre durante il governo di Badoglio il «Giornale d’Italia» po- 
teva far sue le accuse rivolte dal ministro dell'Educazione nazionale 
Severi a Gentile per le sue responsabilità sotto il passato regime, af- 
fermando che il filosofo aveva offerto «alla massa grigia degli intellet- 
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tuali italiani un alibi capzioso, in virtù del quale essi hanno potuto pro- 
stituire la cultura dandosi l’aria di serbarle fede e di coltivare partico- 
lari e spesso non limpidi interessi, sotto l’egida dei grandi principii e 
degli ideali eterni»”?, nella Repubblica sociale l'appello agli «intellet- 
tuali d’Italia» lanciato via radio da Telesio Interlandi sembra propor- 
re il termine in positivo come aveva fatto il manifesto gentiliano del 
1925 — avendo lo stesso scopo di affermare l’accordo tra fascismo e 
cultura8°—, male riserve che suscita sulla stessa stampa repubblicana 
indicano il perdurare di una profonda diffidenza, resa più acuta 
dall’«attesismo» di cui sono accusati gli uomini di cultura8!. 

Analoga ricerca andrebbe condotta nell'ambiente antifascista, 
dove minore sembra la diffidenza per gli intellettuali. Il fatto che nel- 
la Storia d’Europa nel secolo decimonono del 1932 i termini «intellet- 
tuali» e «intelligenza» siano riservati agli astratti o antistorici rivolu- 
zionari russi o ai «dotti» privi di senso della politica nella Germania 
guglielmina8?, non significa che Croce non assegni un ruolo decisi- 
vo nell’affermazione dei princìpi liberali a quelli che definisce «uo- 
mini di cultura» o «uomini di pensiero» o «classe intellettuale», e 
non insista sull’utilità del nesso tra politica e cultura? considerando 
quest’ultima un valore universale anche se proprio di una specifica 
classe sociale84. E nell’ultima lettera al fratello del 28 novembre 1943 
Giaime Pintor, per il quale «l’Italia è nata dal pensiero di pochi in- 
tellettuali», ne dà una connotazione positiva per il contributo che 
possono dare alla lotta politica: «A un certo momento gli intellettuali 
devono essere capaci di trasferire la loro esperienza sul terreno del- 
l'utilità comune, ciascuno deve prendere il suo posto in una orga- 
nizzazione di combattimento»8?. Sono solo due esempi, ma è pro- 
babile che nello schieramento antifascista si riaffacciasse quella fi- 
gura dell’intellettuale «governante», capace di incidere sulla politica 
proprio per la sua cultura ma alla politica non subordinato, che Cro- 
ce era venuto elaborando in rapporto al mutevole contesto storico in 
cui si trovò ad agire. 

Nell’ampio ritratto di Goethe, che occupa tutta l'annata 1918 
della «Critica», Croce aveva riassunto i valori già individuati in Car- 
ducci, ma alla luce dell’esperienza bellica che suggeriva una difesa 
dell’autonomia dell’uomo di cultura di fronte agli accenti nazionali- 
stici e germanofobi: «maestro di vita» in quanto «artista nella vita», 
Goethe è esempio «di virtù tranquilla, di seria bontà e giustizia, di 
saggezza, di equilibrio, di buon senso, di sanità, e, insomma, di tut- 
to ciò che si suole spregiare come ‘borghese’», ed è al tempo stesso 
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uomo di passioni e di azioni, non di sogni; un intellettuale geloso del- 
la propria autonomia che non accettò di 


assumere ufficio di profeta maledicente e incitante, di vate nazionalistico 
e bellicoso, quando egli, non impegnatosi mai in lotte sociali e politiche 
ma solo in quelle interiori e morali, non poteva partecipare con tutto se 
stesso alla riscossa delle nazionalità contro il potere universale di Napo- 
leone; perché, pur amando la patria germanica, non riusciva a provare 
odio pei francesi, e, standosene nel suo museo di Weimar, non si sentiva 
di rimare canzoni di guerra, le quali si debbono scrivere (egli diceva) nei 
bivacchi e sul tamburo8*. 


Ma in Croce il senso del concreto e la passione politica — che nel 
1920 gli fa accettare come un dovere il ministero della Pubblica istru- 
zione con Giolitti — si fanno ancora più manifesti negli anni Venti e 
Trenta: la sua battaglia contro quella contaminazione della cultura 
con il fascismo di cui era protagonista l’ex amico Gentile si accom- 
pagna, in forma solo apparentemente contraddittoria, a una valoriz- 
zazione crescente della missione civile del «dotto» che trova espres- 
sione anche nelle opere principali, fino a La storia come pensiero e co- 
me azione del 1938. Molti sono i segnali in questo senso già prima del 
contromanifesto del 1925. Fra questi, un intervento contro l’eccesso 
di «filosofia professionale» che si trasforma nella proposta di non 
identificare più, come era avvenuto fin allora proprio ad opera di 
Croce, l’intellettuale con il filosofo: «La figura rappresentativa del- 
l’attività mentale non può essere più ormai quella del filosofo, ma l’al- 
tra dello storico o del critico che si chiami, 0, se piace dir così, non 
più del filosofo astratto, ma del filosofo concreto»; i «nuovi tempi» 
richiedevano infatti di «applicare le teorie, cioè valersene per l’inda- 
gine dei fatti, trasfonderle in critica e storiografia, e così insensibil- 
mente accrescerle e correggerle e inverarle». «La nuova vita menta- 
le e poetica, la critica, l’interpretazione storica, la costruzione scien- 
tifica, l’attività politica e morale accuseranno le insufficienze, le la- 
cune, le oscurità, le contraddizioni della filosofia precedente, e sug- 
geriranno nuovi problemi e prepareranno nuove soluzioni. Per que- 
sta via bisogna necessariamente passare: se no, no»; la figura tradi- 
zionale del filosofo doveva quindi trasformarsi in quella dell’ 


uomo variamente operoso, che alla filosofia si volge solo per necessità in- 
trinseca al suo proprio processo mentale e pratico e, soddisfatta quella 
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necessità, riprende la sua varia opera di uomo. Del resto, i veramente 
grandi filosofi del passato sono stati tutti così: uomini anzitutto, e pieni 
d’interessi e passioni, dalle quali assursero alla filosofia e alle quali sep- 
pero ridiscendere: e, quando si allentò in loro questo nesso vivente, essi 
decaddero o si sviarono o tacquero*”. 


L’intellettuale «educatore» di cui tanti parlano nel dopoguerra — 
da Gentile a Codignola a Gobetti88 — fa la sua apparizione anche nel- 
le pagine di Croce. Concludendo nel 1924 la Storia del regno di Na- 
poli, nella quale aveva individuato «la tradizione politica dell’Italia 
meridionale» negli «uomini di dottrina e di pensiero, i quali com- 
pierono quanto di bene si fece in questo paese», egli rivolgeva un 
elogio ai «savi» con una premessa generale: «ogni problema pratico 
e politico è problema spirituale e morale» che deve essere affronta- 
to e risolto dagli «educatori, sotto il quale nome non bisogna pensa- 
re ai maestri di scuola e agli altri pedagoghi, o non a essi soli, ma a 
tutti, in quanto tutti siamo e dobbiamo e possiamo essere effettivi 
educatori, ciascuno nella propria cerchia e ciascuno in prima verso 
se stesso». La Storia del regno di Napoli è «la mia migliore e più con- 
tinua ‘opera politica’», obiettò Croce ai fascisti che lo accusavano di 
incoerenza perché teorizzava l'autonomia della cultura ma coltivava 
determinate idee politiche: in realtà, precisava, «nella specializza- 
zione è la sola e soda universalità possibile», e «non si può coltivare 
gli studi, filosofia, critica, storia, senza possedere, insieme, vivo il 
senso della politica e ardente l’affetto per la società e per la patria, e 
fare, dunque, in quel modo specializzato, anche della politica»8°. 

Il dibattito che suscita in Italia La trabison des clercs di Julien Ben- 
da — che nel 1927, contro il generale asservimento della cultura al po- 
tere da lui individuato nella società contemporanea, aveva sostenu- 
to la necessità che l’intellettuale si facesse banditore di valori uni- 
versali senza contatti col mondo della pratica — è una cartina di tor- 
nasole delle diverse opzioni presenti nel paese. Allora pochi com- 
presero che la posizione di Benda era essa stessa una forma, pur uto- 
pistica, di impegno contro le ideologie nazionaliste e razziste — fa in 
parte eccezione il comunista Paul Nizan, che nel 1937 lo considera 
un «chierico di sinistra» smorzando così la polemica contro le sue 
posizioni affidata nel 1932 a Les chiens de garde —; la critica nei con- 
fronti della cultura «astratta» propugnata da Benda è quindi molto 
diffusa nel periodo tra le due guerre, come dimostra anche il Con- 
gresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura tenu- 
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to a Parigi nel giugno 1935, dove, nonostante la pluralità di voci, la 
forte e inevitabile politicizzazione lasciò scarso spazio a distinzioni 
tra chierici e laici oltre che tra regimi fascisti e società borghesi de- 
mocratiche?, 

In Italia nessuno sposa senza riserve la tesi dello scrittore france- 
se. Solo Adriano Tilgher, il fautore di una modernizzazione cui affi- 
dava la soluzione delle contraddizioni sociali e che da poco aveva 
aderito al fascismo, si limita a contestare l’identificazione del «chie- 
rico» con l’umanista ricordando l’importanza del tecnico, promoto- 
re del progresso materiale?!. Su «Il Baretti», la rivista fondata da Go- 
betti, Santino Caramella nega la eccezionalità del rapporto tra cul- 
tura e politica per l'epoca contemporanea e coglie solo il tradimen- 
to di singoli «chierici», ai quali chiede di rispettare il dovere morale 
dell’indipendenza”. Più articolata è nel 1928, l’anno stesso in cui 
sviluppa nella Storia d’Italia la sua difesa della tradizione liberale 
contro il fascismo, la posizione di Croce, che condivide la denuncia 
dell’asservimento dei «chierici» alla politica e all'economia, ma pre- 
cisa che «la separazione è impensabile» e che la posizione di Benda 
è espressione di uno «spiritualismo dualistico»: «Col tagliare, per 
brama di purità e di libertà, i lacci che annodano alla realtà umana, 
non si diventa già ‘puri’ ma ‘vuoti’, non ‘liberi’ ma ‘morti’»; occorre 
«ricordare [...] a se stessi la propria dignità e il proprio dovere»”). 
La negazione dell’autonomia del lavoro culturale da parte del regi- 
me trova invece una conferma sulle pagine di «Critica fascista», la ri- 
vista di Bottai che si pone con maggiore chiarezza il problema del 
ruolo degli intellettuali nella «rivoluzione fascista», e che individua 
uno dei suoi bersagli preferiti nella Trabisor des clercs. «L'intellet- 
tuale che ignora il proprio tempo, la politica che regola il proprio 
tempo, dev'essere considerato fuori del tempo», cioè un «morto»: 
«noi non possiamo concepire l’uomo di pensiero che voglia vivere 
ignorando gli orientamenti e le passioni, il trasformarsi e il progres- 
so della società nazionale, che su queste trasformazioni non cerchi di 
agire con un proprio apporto», scrive Gherardo Casini in polemica 
con Benda”, altrove definito «antistorico»” ed esponente dell’«in- 
tellettualismo ebreo francese». 

Se solo alla fine della seconda guerra mondiale si ebbe «lo sforzo 
di ridefinire la funzione dell’intellettuale in una società divisa e tra- 
vagliata», come ha ricordato Garin — da un lato i nostalgici del 
«grande intellettuale» di tipo erasmiano, dall’altro i sostenitori del 
nesso conoscenza/prassi, che ricercano un legame organico, ma con 
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il ruolo di «guida», con il partito e la classe?” —, occorre non sotto- 
valutare, come se fossero puri esercizi retorici all’interno dell’ideo- 
logia corporativa, le elaborazioni concettuali che si erano avute con- 
fusamente in epoca fascista, quando era cresciuto il numero e la pre- 
senza organizzata dall’alto — ma sulla base di precedenti spinte dal 
basso — dei ceti medi, fra cui quelli intellettuali, tanto valorizzati dal 
regime almeno a parole. E mentre la prima fase di costruzione dello 
Stato democratico vede potenziato il protagonismo degli uomini di 
cultura che esprimono posizioni in larga parte autonome”, la diffi- 
denza nei loro confronti non viene mai del tutto meno neppure ne- 
gli ambienti resi più vivaci dalla loro attiva presenza. La sintetizza 
bene quel tuttofare, «stalinista convinto», che nel ricordo di EÉr- 
manno Rea era uso giudicare con severità i giornalisti della redazio- 
ne napoletana dell’«Unità»: «La sua ingiuria preferita è secca ma, 
stando all’ardore dei suoi occhi, estremamente sferzante: ‘Intellet- 
tuali!’»?9. 


II 


LA «MARCIA SU ROMA» DEGLI INTELLETTUALI 


Le cento città 


Nel 1895 il futuro accademico d’Italia Ugo Ojetti, allora giorna- 
lista ventiquattrenne simpatizzante per il socialismo!, pubblica 
un'inchiesta sui letterati, sui loro orientamenti artistici e politici. Da 
questa indagine, assai significativa per cogliere le diverse sensibilità 
su un tema allora molto dibattuto in Europa — il rapporto tra arte e 
società e quindi, indirettamente, l’aurorale capacità dei «letterati» di 
riconoscersi e di porsi in quanto intellettuali —, risulta una conferma 
efficace del policentrismo culturale dell’Italia, dove la costruzione 
dello Stato unitario non era stata ancora seguita da una reale nazio- 
nalizzazione degli italiani. Le voci dei critici letterari, scrive Ojetti, 
«per la permanente scissione etnica dell’ancor vano regno d’Italia, 
non sono intese oltre i termini della regione che è loro», e «molti dei 
nostri più acclamati autori parlano un italiano anche più povero di 
quello che scrivono, un italiano che spesso è vero e proprio dialet- 
to». Le sue impressioni erano confortate dalle opinioni di molti scrit- 
tori da lui intervistati: per Ruggero Bonghi «pochissimi autori han- 
no fama in tutta Italia anche perché pochissimi riescono a scrivere in 
modo da essere intesi facilmente e universalmente; la ragione etnica 
della diversità delle razze italiane si ripercuote su la letteratura fatal- 
mente, danneggiandola»; Roberto Bracco considera il teatro italiano 
sfavorito dall’assenza di una capitale culturale — la «nostra divisione 
di razze e di gusti» comporta l’esistenza di tanti pubblici —; e mentre 
Giacinto Gallina dichiara di scrivere in dialetto perché in Italia il tea- 
tro era «essenzialmente regionale», Matilde Serao afferma che non 
esisteva un romanzo «italiano», ma solo regionale — l’aristocrazia si- 
ciliana di Verga era infatti diversa da quella napoletana da lei de- 
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scritta —, e che mancava un centro unificante: Roma «non sarà mai 
la capitale di Italia»?. 

Quest'ultimo è un punto sul quale Ojetti insiste anche nell’intro- 
duzione alla sua inchiesta, nella quale la capitale politica dello Stato 
ha un posto del tutto marginale: quando nell’estate del 1894 era par- 
tito per la sua indagine, ricorda, i giornali umoristici di Roma «mi fi- 
guravano sperduto in ignote lande, abbigliato in fogge strane, di- 
scendendo il corso di ignoti fiumi, inerpicandomi su per intatte acu- 
tissime rupi, solo per amore dell’arte e dell’editore!». In Italia man- 
cava infatti, osservava, un centro unificatore come in Francia, dove 
nel 1891 Jules Huret aveva potuto rimanere a Parigi per svolgere la 
sua Enquéte sur l’évolution littératre in Francia e in Belgio). 

A differenza della Francia, l’Italia evidenzia nel 1895, ma ancora 
in seguito, fin quasi a oggi, la debolezza ‘storica’ di una capitale che 
fosse capace di unificare realmente un paese straordinariamente 
complesso. Dal 1870 centro politico di uno Stato che aveva altrove 
le leve del potere economico — a Torino o in quello che a fine ’800 
poteva fregiarsi dell’appellativo di «Stato di Milano» —, fino al pe- 
riodo fascista Roma non è stata neppure in grado di sostituirsi al po- 
licentrismo culturale che ha mantenuto a lungo i suoi punti di forza 
in città come Firenze, Torino, Napoli, Milano, e perfino di costitui- 
re un anello significativo di questo policentrismo4. Nell'ultimo tren- 
tennio dell’800 l’ipotesi di fare di Roma la capitale universale della 
scienza laica — vagheggiata da Quintino Sella che rifondò e rese na- 
zionale l'Accademia dei Lincei — si risolse in un mito di breve dura- 
ta, incapace di gareggiare con l’idea della sua funzione come centro 
del cristianesimo: un’ipotesi e un’idea, comunque, entrambe di re- 
spiro cosmopolita, incapaci di conferire a Roma un ruolo di effetti- 
va unificazione nazionale?. 

Nei decenni successivi all’Unità la sede del governo e del Parla- 
mento fu oggetto di critica da parte non soltanto della Chiesa o dei 
cattolici colpiti dall'atto «rivoluzionario» della breccia di Porta Pia, 
ma anche di molti esponenti dei gruppi politici liberali che conser- 
varono a lungo la loro caratterizzazione regionale e, soprattutto, dei 
tanti letterati e intellettuali che fecero di Roma il simbolo di un ac- 
centramento soffocante e, insieme, di un gioco politico identificato 
con la corruzione e con il sistematico dispregio degli interessi dei go- 
vernati. La polemica antiromana è tuttavia solo una delle manifesta- 
zioni dell’assenza di un luogo di unificazione culturale, le cui radici 
sono da ricercarsi nel rapporto difficile e spesso conflittuale tra cen- 
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tro e periferia che non può essere reso appieno dalla sola prospetti- 
va della storia politica, attenta soprattutto alle tappe fondamentali 
dell’Unità, del periodo crispino, del fascismo e della nascita della Re- 
pubblica. 

La persistenza, anche dopo l’Unità, di profonde differenze cul- 
turali tra regione e regione è parte integrante di questo rapporto, e 
come tale è riconosciuta — e in molti casi accettata — da esponenti po- 
litici e da intellettuali. Agli albori del nuovo Stato la necessità di en- 
fatizzare l’unità del paese contro le spinte disgregatrici dei sovrani 
spossessati, della Chiesa e degli interessi locali offesi o che tali si sen- 
tivano — dalla Lombardia alla Toscana alle regioni meridionali —, non 
si tradusse in un tentativo di omologazione capace di cancellare le 
tradizioni dei vecchi Stati, che alcuni, non solo i federalisti, invitaro- 
no a rispettare in nome sia del realismo politico, sia della ricchezza 
che queste potevano rappresentare. 

Nella prefazione al «Politecnico» del 1861 Cattaneo, fautore de- 
gli Stati Uniti d’Italia, indicava nell’accettazione delle diverse tradi- 
zioni del paese l’unico modo con cui il nuovo Stato poteva acquisi- 
re un consenso graduale: «A popoli, oramai liberi e armati, che han- 
no da secoli un ordine di leggi e di costumanze affatto proprio, non 
si può adossare d’un tratto e senza alcuna necessità un ordine affat- 
to insolito, massime quando debb'essere inevitabilmente accompa- 
gnato da gravezze crescenti, e quando le nuove leggi, pur troppo, 
non sono precorse dalla publica persuasione d’un’eccellenza che 
non hanno». Ma lo stesso Cavour, quando i moderati erano ancora 
convinti assertori di un sistema di se/f government, poteva scrivere 
nel gennaio 1861 al marchese Massimo Cordero di Montezemolo, 
luogotenente per la Sicilia: «le nostre teorie sullo Stato non com- 
portano la tirannia d’una capitale sulle provincie, né la creazione 
d’una casta burocratica che soggioghi tutte le membra e le frazioni 
del Regno all’impero d’un centro artificiale contro cui lotterebbero 
sempre le tradizioni e le abitudini dell’Italia, non meno che la sua 
conformazione geografica»”. 

La complessità del processo di integrazione tra società e Stato 
non sfuggì del resto agli intellettuali che più si impegnarono anche 
sul piano della cultura e delle proposte educative per consolidare l’i- 
deale dell’unità. Ripetuti sono in Francesco De Sanctis, che pur con 
la Storia della letteratura italiana del 1870 ricucì i fili di una tradi- 
zione culturale e civile tendenzialmente unitaria, gli inviti al gradua- 
lismo nella formazione di una coscienza nazionale, o i richiami alle 
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realtà e alle tradizioni specifiche che dovevano sostanziare la «sfera 
brillante» della libertà e della nazionalità appena acquisite: «la na- 
zione non è una materia grezza sulla quale ciascuno possa scrivere, 
quando vuole, quello che vuole; la nazione è una materia che noi tro- 
vîamo già formata con certe tendenze, con certi indirizzi. Credete voi 
che si possa tutto a un tratto cancellare quello che è lì, e metterci il 
sigillo che noi vogliamo?», ammoniva in un intervento alla Camera 
del 1862. Ancora quindici anni dopo, in alcuni articoli sul «Diritto» 
intesi ad assicurare al paese una «democrazia onesta e liberale», egli 
perorava il prevalere degli interessi nazionali su quelli locali, ma nel 
rispetto di questi ultimi: «assicurata l’unità nazionale, gl’interessi re- 
gionali per legittima reazione hanno acquistata importanza, e abbia- 
mo visti gruppi toscani, lombardi, veneti, meridionali, settentriona- 
li, e simili», affermava nel 1877 nei Partiti personali e regionali, ag- 
giungendo che «la questione regionale ha la sua ragion d’essere. In- 
teressi lesi e trascurati ce ne sono: diversità c'è pur troppo di coltu- 
ra e di prosperità fra le regioni». E nel 1878, nell’articolo Le forze di- 
rigenti, notava che la società italiana «è quello che l’ha fatta la storia 
da molti secoli, e nessuno può immaginare, che, perché oggi abbia- 
mo libere istituzioni e unità di nazione, la società sia già rifatta. Se 
non temessi di destar gelosie, direi anco che in Italia ci sono diverse 
società, frutto di formazioni storiche quasi indipendenti le une dal- 
le altre, perciò differenti di coltura e di abito morale»; differenze che 
si potevano affrontare solo in modo graduale, con le armi dell’istru- 
zione e della «educazione»?8. 

Fu un processo lento più che graduale, se guardiamo alla politi- 
ca scolastica del nuovo Stato; ma anche segnato dalla presenza di op- 
zioni diverse e contrastanti, come dimostra la questione della lingua, 
che vide la proposta di Manzoni di diffondere come «lingua comu- 
ne» il fiorentino parlato — formulata nel periodo di Firenze capitale 
— contestata dal glottologo Graziadio Isaia Ascoli, contrario a una 
norma che tutti avrebbero dovuto «imitare». La lingua comune sa- 
rebbe stata il frutto, affermava Ascoli influenzato da Cattaneo, di un 
processo storico, dello sviluppo culturale, economico e sociale del 
paese: in linea con quel liberalismo linguistico che fu in seguito teo- 
rizzato da Croce, per il quale il linguaggio era «perpetua creazione» 
e la persistenza di una letteratura attenta, anche sul piano del lin- 
guaggio, alle diversità storiche e geografiche del paese, dimostrava il 
fallimento sul piano teorico della proposta di Manzoni, anche se la 
sua «falsa teoria» aveva corrisposto alle esigenze educative del nuo- 
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vo Stato in una fase in cui si avvertiva «il bisogno di volgersi a pro- 
blemi più ristretti e meglio determinati, di studiare e conoscere le va- 
rie classi sociali e le varie regioni d’Italia nel loro carattere e costu- 
me, di guardare in faccia la vita che si vive ogni giorno»?. 

Mentre le voci di un meridionalista come Salvemini, che si rite- 
neva l’unico esponente del federalismo, o dei cattolici che con Stur- 
zo si battevano per le autonomie locali, non si traducevano automa- 
ticamente in una esplicita valorizzazione delle specificità culturali 
dell’Italia delle «cento città», questa è promossa dagli intellettuali, 
spesso con accenti antiromani soprattutto nel corso dell’età giolit- 
tiana, quando sembra abbia preso corpo un'immagine «meridiona- 
lizzata» di Roma, eccentrica rispetto a un Nord in via di sviluppo!°. 

L'interesse per l’analisi della complessità del tessuto culturale del 
paese resta vivo in Croce, che col suo gusto erudito riconosce dignità 
alla cultura locale, come nell’articolo del 1909 su La vita letteraria a 
Napoli dal 1860 al 1900, e nel 1911 programma su «La critica» una se- 
rie di articoli sulle culture regionali dall'Unità alla fine dell’800, con 
l’obiettivo tuttavia di riportare a unità il diverso per formare una mo- 
derna coscienza nazionale!!. Questo stesso interesse si coniuga inve- 
ce con una forte critica nei confronti dell’accentramento e della capi- 
tale in Prezzolini, promotore, su «La Voce» del 1909, di un’inchiesta 
sulle città italiane imperniata sulle loro istituzioni culturali, e di un’al- 
tra sui caratteri regionali, che ebbe scarsa fortuna dopo i primi tenta- 
tivi di delineare la mentalità del siciliano e del sardo. Una volta con- 
solidata l’unità nazionale, «parlare di regionalismo» non era più «si- 
nonimo di reazione e di sentimenti antiunitari», affermava il vivace 
animatore della rivista fiorentina: «Esistono oggi in Italia ancora le 
nostre regioni con il loro colorito locale, con la loro poesia, con il lo- 
ro vario modo di concepire la vita. Certamente esse non sono unità 
fisse, nettamente delimitate, e vanno di continuo mutando sotto l’in- 
fluenza delle altre e dell’unità italiana e dell'emigrazione. Pure qual- 
che cosa di tipico ce l'hanno sempre, qualità e difetti propri»!2. 

A questa valorizzazione delle specificità e delle autonomie regio- 
nali non era estranea una violenta polemica contro Roma, conside- 
rata «la sanguisuga centrale dell’Italia», «la Mecca di tutti gli spostati 
e di tutti i vinti», che aveva da opporre solo gli aspetti deteriori del- 
la vita politica a una Napoli culla della filosofia italiana, a una Bolo- 
gna beneficiata dall’insegnamento carducciano, alla vivacità indu- 
striale di Milano e di Genova!, affermava Prezzolini nel 1910: nel- 
lo stesso momento Federico De Roberto dava inizio alla stesura del- 
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l’Imperio, che si inserisce a pieno titolo nel filone del «romanzo par- 
lamentare» con il rifiuto della politica-imbroglio intessuta nei salot- 
ti e nei caffè romani prima ancora che a Montecitorio!4, mentre l’i- 
naugurazione del Vittoriano nel cinquantenario del regno d’Italia 
non riusciva a conferire alla capitale un segno di identificazione na- 
zionale che non fosse puramente retorico ed elitario!., 

Gli intellettuali non sono insensibili alle trasformazioni del clima 
politico: le analisi articolate della realtà del paese condotte ancora fi- 
no all’inizio del ’900 si attenuano così con il diffondersi del naziona- 
lismo e con la prima guerra mondiale — che provoca una insistenza 
quasi esclusiva sull'unità dell'organismo sociale cementato nelle trin- 
cee —, per essere quindi rimosse, almeno ufficialmente, dal fascismo e 
dai suoi intellettuali assieme al tema del rapporto centro-periferia. 

Lo stesso Salvemini tende ora a giustificare in sede storica la scel- 
ta dell’accentramento, sia nell’introduzione del 1922 a Le più belle 
pagine di Carlo Cattaneo, sia nell'Italia politica nel secolo XIX del 
1925. Solo le opere di due intellettuali meridionalisti democratici, La 
rivoluzione meridionale di Guido Dorso e le «lettere pugliesi» di 
Tommaso Fiore — poi raccolte in Ur popolo di formiche —, pubblica- 
te da Piero Gobetti nel 1925, tennero viva la lezione originaria di Sal- 
vemini prima che il fascismo strozzasse il dibattito. É non perde il 
suo carattere di battaglia civile, per il fatto di essere costretta a spo- 
starsi sul piano della riflessione storiografica, la denuncia di Sturzo 
che nell’esilio londinese, ricercando nella storia del paese le ragioni 
dello sbocco autoritario del 1922, individua ancor più chiaramente 
di prima la debolezza dello Stato liberale nella ristrettezza della sua 
base di consenso: «uno degli errori fondamentali le cui conseguen- 
ze sono inasprite oggi, è stato quello dell’accentramento statale, e 
dell’assoggettamento al potere politico di tutta la vita locale e la sop- 
pressione di ogni tradizione e autonomia regionale»'°. 

La ricostruzione crociana delle ‘magnifiche sorti e progressive’ 
dello Stato liberale in polemica col fascismo — affidata nel 1928 alla 
Storia d’Italia — si traduce invece in una decisa liquidazione del «fe- 
deralismo di alcuni solitari come il Cattaneo e il Ferrari, di remini- 
scenza comunale-medievale», e in una giustificazione storicistica del 
«piemontesismo»: le critiche nei suoi confronti si erano infatti esau- 
rite ben presto, afferma Croce, «e col ‘piemontesismo’ erano caduti 
molti dei malumori contro l’accentramento. Il quale non dové pesa- 
re troppo, né essere troppo disforme dall’indole e dai modi di vita 
delle popolazioni, se la polemica in proposito rimase dottrinale e 
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non si concretò mai in chiare e urgenti richieste di riforme, e le pa- 
role ‘discentramento’ e ‘autonomia’ riecheggiarono nei programmi 
dei vari partiti come un ritornello che si ripeteva senza che vi si pre- 
stasse fede e al quale nessuno dava un senso determinato». 

Ogni caratterizzazione politica locale o regionale era ormai esclu- 
sa o messa ai margini. Si affaccia solo in ricostruzioni storiografiche 
più attente agli aspetti sociali, nelle quali Milano sembra occupare 
un posto di rilievo anche dal punto di vista culturale: un posto che 
non appare riducibile al mito della «capitale morale» o alle forme di 
autorappresentazione della «milanesità», comunque si voglia valu- 
tare la vocazione politica delle sue classi dirigenti!8. E il complesso 
della sua vita associata, delle sue tradizioni e del suo ruolo economi- 
co che ne esalta la supremazia anche sulla capitale politica. Una chia- 
ra espressione storiografica di questa ‘gerarchia’ individuata per le 
città dell’età giolittiana è, nel 1927, l’Italia in cammino di Gioacchi- 
no Volpe: dopo aver attribuito il merito di aver avviato una prima, 
reale unificazione del paese non alla classe dirigente liberale — l’im- 
posizione delle istituzioni piemontesi, che «avevano scarsa rispon- 
denza con le tradizioni e condizioni locali», era stata dettata dal «bi- 
sogno di far presto ad unificare e organizzare» —, ma alla accelera- 
zione di tutta la vita sociale a cavallo del nuovo secolo, che si era ma- 
nifestata col primo partito moderno ramificato sul territorio nazio- 
nale — quello socialista —, con la diffusione di una nuova cultura e con 
lo sviluppo economico, Volpe presenta Milano, all’inizio del secolo, 
come «vero centro di vita italiana»!°; saranno poi la guerra e il fasci- 
smo a completare l’amalgama del paese sotto il segno della politica 
nazionale e, quindi, del centro direttivo di questa. 

Tuttavia sul piano culturale ancora in pieno fascismo, oltre qua- 
rant’anni dopo l’inchiesta di Ojetti, la testimonianza di un altro let- 
terato descrive una situazione che non sembra molto cambiata. Nel- 
l'edizione del 1938 della Cultura italiana — pubblicata la prima vol- 
ta nel 1923 —, pur affermando che il fascismo «ha cambiato più co- 
se della guerra», Prezzolini non può non riconfermare la forza della 
tradizione che si esprime soprattutto nel regionalismo, considerato 
sempre un elemento di vitalità: «Il regionalismo persistente sotto l’u- 
niformità burocratica dello Stato unitario, torna a farsi vivo nella col- 
tura» in un paese nel quale «non v'è una città che possa vantare una 
supremazia sulle altre. Ogni centro storico conserva la sua autono- 
mia e tiene ad essere un po’ capitale, come lo fu un tempo». E an- 
cora: «In Italia il benestare di Roma non è necessario; Roma non ha 
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la prima Università, né la più grande casa editrice, né i giornali più 
diffusi. Sotto molti aspetti Roma comincia appena ad essere una ve- 
ra capitale, e vive di forze che le vengon da fuori» in quanto sede del 
Vaticano, del Quirinale, della burocrazia. 

Secondo Prezzolini «Roma ha dato poco alla vita intellettuale», 
se non nel secondo ’800 con l’editore Sommaruga, attorno al quale 
si raccolsero scrittori di altre regioni: «Anche i letterati che risiedo- 
no o han risieduto negli ultimi anni a Roma, sono immigrati, come 
Bontempelli lombardo, Pirandello siciliano, Zuccoli modenese, Bel- 
tramelli romagnolo». Roma gli appare come un albergo o una sta- 
zione, «una raccolta spesso temporanea di persone, venute da luo- 
ghi lontani e da colture differenti, che non hanno avuto modo di 
coordinar fra loro i bisogni intellettuali e di formare un ambiente 
omogeneo». «Né Roma ha una parte veramente attiva nella vita del- 
la coltura — aggiunge —. Come editori, Formiggini e La Voce sono 
immigrati; e per veder sorgere a Roma una rivista letteraria che fos- 
se un indice della vita intellettuale italiana, dopo il periodo del Som- 
maruga, convenne aspettare La Ronda». Milano è invece «il maggior 
centro editoriale, ha il giornale più diffuso, è la città della coltura e 
delle Biblioteche ed Università popolari, alberga la borsa teatrale, vi 
si formano le compagnie di prosa e d’opera, di cui ha il monopolio». 
Prezzolini introduce tuttavia alcune varianti rispetto a Ojetti: 


È difficile che qualche cosa di nuovo nasca proprio da Roma, ma è al- 
trettanto difficile che in Italia viva qualche cosa che voglia essere italiano 
e non cerchi la sua consacrazione in Roma. Essa è il mondo ufficiale, crea- 
to per mettere il marchio su ciò che è stato prodotto e che si impone a lei 
stessa. Dare l’ostracismo non può. Non ne ha la forza, come Parigi. Ma 
può tenere in mora qualche valore. Non è necessario, ma è bene passare 
da Roma per essere riconosciuti in Italia. 


Si sta cioè imponendo, se ci si affida alla sua testimonianza, la for- 
za della politica sul mondo della cultura. Prezzolini invita infatti a 
verificare gli effetti culturali dell'’«accentramento napoleonico» at- 
tuato dal fascismo, affermando che si è in presenza di una maggior 
diffusione della lingua italiana anche per merito di Roma, «fucina 
importante del nuovo tipo nazionale, che parla senza accento locale 
ed ha interessi in varie regioni». Tuttavia lo stesso fascismo, aggiun- 
ge, «pur insistendo fortemente per l’unità, trasportando a Roma la 
Società degli autori e organizzandovi i Sindacati intellettuali, ha do- 
vuto riconoscere il carattere regionale della coltura italiana»?9. 
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Per vedere come stiano effettivamente le cose nel periodo fra le 
due guerre possiamo affidarci, in prima approssimazione, all’imma- 
gine fornita dal fascismo stesso, che non è solo retorica. Nella voce Ro- 
ma dell’Enciclopedia italiana, del 1936 — con le sue 340 pagine corri- 
spondea tre normali volumi in 16° —, così Alberto M. Ghisalberti con- 
clude la sua analisi della storia più recente: «Dal fascismo Roma è tra- 
sformata nelle sue vie, nella sua edilizia, nel suo panorama interno. 
Protesa verso la campagna, i colli e il mare, solcata di nuove grandi vie 
dai nomi rievocatori e propiziatori, arricchita di tesori archeologici li- 
berati o rivelati, Roma è finalmente, un settantennio dopo l’ingresso 
delle truppe del primo Cadorna, la prima trale città italiane, il centro 
vero della vita del rinnovato popolo italiano»?!. 

Parlando dell’Idea di Roma Vittorio Rossi offre la stessa immagine 
di una città che, una volta «congiunta politicamente all’Italia, fu ma- 
terialmente e spiritualmente impari alla grandezza del suo nuovo de- 
stino», ma fu resa vero centro nazionale oltre che universale dal fasci- 
smo, erede della Roma antica e di quella risorgimentale: con l’ode Ne/- 
l'annuale della fondazione di Roma Carducci aveva profetizzato nel 
1877 «questa nuova e grande Roma, che divenuta finalmente vero 
centro della vita spirituale d’Italia, vera capitale e non più semplice 
sede del governo, e rifatta conscia e orgogliosa d’una sua missione im- 
periale, vede in sé rinnovato, per virtù del fascismo, in atteggiamento 
di perfetta modernità, il connubio di nazionalità e universalità insito 
per tradizione millenaria nel suo nome augusto»??. 

Occorrerebbe verificare l’immagine presentata dagli intellettua- 
li del fascismo, per vedere se l’universalità di Roma rivendicata dal 
regime ha favorito il suo ruolo di capitale culturale nazionale; e in 
questa verifica il dato culturale non può essere separato da quello 
politico. 

È opinione diffusa che Roma non sia mai riuscita a diventare ca- 
pitale in senso forte — non solo dal punto di vista culturale?? —, testi- 
moniando così l’incapacità della classe dirigente nazionale di acqui- 
sire un peso egemonico. Questa debolezza sarebbe il frutto della 
persistente frammentazione del paese, il riflesso delle tradizioni de- 
gli Stati italiani preunitari e della forza di coagulo delle «cento città» 
esaltate da Cattaneo come «principio» della storia italiana; e il frut- 
to, anche, della proiezione su un piano universale, extranazionale, di 
Roma caput mundi in quanto centro della romanità e della cristianità: 
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una proiezione favorita dalla retorica fascista e dalla Chiesa, in par- 
ticolare dall’azione pontificia di Pio XI e di Pio XII che avevano fat- 
ta propria l'alternativa «Roma o Mosca», già usata da Mussolini nel 
1923 per valorizzare, assieme alla necessità del fascismo, il carattere 
costruttivo della «rivoluzione» italiana rispetto al «salto nel buio» 
costituito dal bolscevismo?4 (e si ricorda che l’art. 1 del Concordato 
— sul «carattere sacro della Città Eterna, sede vescovile del Sommo 
Pontefice, centro del mondo cattolico e meta di pellegrinaggi» — 
esalta il ruolo universale della città). 

Anche chi ha letto la vicenda di Roma capitale come specchio 
della classe dirigente e dello Stato usciti dal Risorgimento — incapa- 
ci di operare la nazionalizzazione del paese — ha affermato che, pur 
essendo simbolo dell’unità della patria, «la capitale politica non era 
e non riuscì mai a diventare il cuore pulsante, il centro attivo del pae- 
se»: un paese percorso da profonde differenze regionali, «nel quale 
non vi era posto per la città tiberina se non come luogo di tentate 
mediazioni e di cauti avvicinamenti». Nella città centro della buro- 
crazia parassitaria il fascismo, esaltando i caratteri universali della 
romanità, non avrebbe fatto altro che accentuare il distacco dalla 
concreta realtà urbana, per cui, «anziché progredire economica- 
mente e culturalmente in modo proporzionato col resto d’Italia», 
Roma subì nel periodo fascista «un’accentuata differenziazione ri- 
spetto ai centri maggiori del paese»??. Nemmeno il fascismo con la 
sua retorica della romanità — è stato osservato — sarebbe riuscito a ri- 
scattare una «metropoli fallita», priva di un’editoria paragonabile a 
quella presente a Firenze, Bari o Milano, ma anche nella Parma di 
Guanda, e che fino al 1976, quando nasce «la Repubblica», non è se- 
de di un quotidiano a diffusione nazionale?°. 

È certamente vero che i maggiori movimenti culturali dell’800 e 
del ‘900 hanno la loro origine e i loro punti di forza al di fuori della 
capitale: pensiamo alle correnti erudite positivistiche nella Torino 
dell’800 — espresse dal «Giornale storico della letteratura italiana» o 
dalla «Rivista storica italiana» —, al neoidealismo a Napoli e a Paler- 
mo, alle riviste fiorentine dell’età giolittiana, o ai fermenti moderni- 
stici a Milano. Per quanto riguarda la vita culturale la situazione non 
è tuttavia immobile dal 1870 in avanti, e un mutamento significativo 
si può registrare proprio in epoca fascista, in relazione ad altri feno- 
meni locali e nazionali, soprattutto di natura politica. 

In assenza di una ricerca specifica di storia della cultura — su isti- 
tuzioni, mentalità, immaginario collettivo — anche negli anni recen- 


II. La «marcia su Roma» degli intellettuali 39 


ti, nei quali la riflessione sull’identità nazionale italiana incrocia ne- 
cessariamente il tema centro-periferia, spunti interessanti si possono 
ricavare dalla storia della letteratura di Alberto Asor Rosa, che sulle 
orme delle suggestioni di Carlo Dionisotti considera la geografia co- 
me spazio culturale. Da essa risulta non solo, in linea generale, la 
conferma che la letteratura è «forse il principale fattore unificante 
nella storia intellettuale» del paese — con gli ovvi limiti elitari della 
funzione da essa svolta —, e che particolarmente impegnato a pro- 
muovere l’unità della cultura nazionale è lo storicismo idealistico, da 
De Sanctis a Croce a Gentile. Emerge anche l’indicazione di alcune 
periodizzazioni e di alcune specificità: le tendenze unitarie, nella lin- 
gua e nella letteratura, comincerebbero ad affermarsi dopo la prima 
guerra mondiale, rafforzandosi nel ventennio fascista quando nasce 
«una vera e propria letteratura nazionale italiana» per merito so- 
prattutto della proposta linguistica di Alberto Moravia, che negli In- 
differenti (1929) usa «un italiano medio, vicino al parlato, senza par- 
ticolari inflessioni dialettali» come poteva essere prodotto «forse sol- 
tanto a Roma, la città del grigiore burocratico e del predominio mi- 
nisteriale»; e non sarebbe un caso la fortuna europea di Moravia, più 
traducibile di altri romanzieri italiani connotati da una «forte pecu- 
liarità linguistica». 

Alla supremazia culturale e letteraria di Napoli e di Firenze all’i- 
nizio del secolo, sarebbe seguita dopo la «grande guerra» quella di 
Roma, che la conserverebbe assieme a Firenze anche negli anni Tren- 
ta?7. Non sono tuttavia documentate le peculiarità culturali della ca- 
pitale, se non per quanto riguarda l’esperienza di Moravia: l’accen- 
no ad alcune nuove istituzioni culturali create dal fascismo indica 
nella Roma fascista «una forte circolazione tra forze intellettuali e re- 
gime», ma la vocazione universalistica più che nazionale dell’am- 
biente culturale romano sarebbe confermata da «900. Cahiers d’Ita- 
lie et d'Europe», la rivista fondata nel 1926 da Massimo Bontem- 
pelli, che esprime la vocazione cosmopolitica testimoniata anche 
dalla trasformazione urbana di segno imperiale cui è sottoposta la 
città negli anni Trenta?8. 

L'ottica letteraria può essere una spia di tendenze più generali, 
ma non può essere assolutizzata. L'assunzione di un maggior ruolo 
culturale da parte di Roma già dopo la prima guerra mondiale sem- 
bra comunque attestata anche da altri indicatori. Uno di questi è co- 
stituito dalle riviste: «Politica», la rivista dei nazionalisti Francesco 
Coppola e Alfredo Rocco, nasce a Roma nel 1918; «La Ronda», 
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espressione di una pura «repubblica delle lettere», è fondata nel 
1919 da Vincenzo Cardarelli a Roma, dove muore alla fine del 1923; 
nel 1920 Gentile dà vita nella capitale al «Giornale critico della filo- 
sofia italiana», presto espressione della Scuola di filosofia romana da 
lui istituita nel 1925, e strumento della battaglia culturale e politica 
dell’ex ministro di Mussolini divenuto uno dei principali esponenti 
del regime: quel Gentile che nella prolusione del suo primo corso ro- 
mano del 1917-18 sul Carattere storico della filosofia italiana aveva 
proposto le linee di una «filosofia nazionale» che avesse una «effica- 
cia religiosa» come in Dante, l’«uomo intero» capace di fondere in- 
sieme arte e dottrina, religione e politica, fede e filosofia, suscitando 
l'entusiasmo di allievi e amici — «è bene che tu sia a Roma. L'uomo 
intero sta bene nel paese delle scissioni delle separazioni degli ac- 
cordi dei compromessi: è un buon reagente contro tutto ciò», gli 
scrisse Giuseppe Lombardo Radice??. 

È proprio il valore politico attribuito dal fascismo a Roma come 
centro propulsore della nazionalizzazione degli italiani, che com- 
porta la necessità di potenziare il ruolo culturale della capitale per 
diffondere l'ideologia del regime. La costituzione del Pnf al con- 
gresso romano dell’ Augusteo nel novembre 1921 unifica i vari fasci- 
smi locali e dà vita a un partito che per la prima volta è espressione 
politica organizzata e unitaria della borghesia italiana: unificazione 
che la marcia su Roma non farà che esaltare sul piano simbolico. Il 
Mussolini fascista non è più quello che da socialista, nella «Lotta di 
classe» del 1910, aveva dichiarato che «Roma, città parassitaria di af- 
fittacamere, di lustrascarpe, di prostitute, di preti e di burocrati; Ro- 
ma, città senza proletariato degno di questo nome, non è il centro 
della vita politica nazionale, ma sibbene il centro e il focolare d’in- 
fezione della vita politica nazionale», alla quale opponeva Milano, 
definita nel 1915 «capitale morale» e «cuore pulsante d’Italia». Ave- 
va ormai cambiato idea: quando nell’ottobre 1917 pensava di trasfe- 
rire il «Popolo d’Italia» da Milano a Roma, aveva insistito sulla mis- 
sione universale della città?°, per poi valorizzarla proprio come quel 
«centro della vita politica nazionale» che aveva prima negato. Come 
notava Volpe nella Storia del movimento fascista scritta nel 1932 per 
la voce Fascismo dell’Enciclopedia italiana, «Ja nazione ormai faceva 
in Roma energico atto di presenza», per l’«alto sentimento di Roma» 
nutrito da Mussolini3!. La marcia su Roma avrebbe cioè trasforma- 
to e quasi fondato la capitale, quella che invece era apparsa a To- 
gliatti la «grande corruttrice» — sinonimo della «vecchia anima del- 
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lo Stato italiano» — che era stata capace di assorbire e vincere il fa- 
scismo?2. Dopo la conquista del potere le esaltazioni di Roma si spre- 
cano nei discorsi di Mussolini, raggiungendo toni mistici quando il 
21 aprile 1924 egli riceve in Campidoglio la cittadinanza romana. Il 
fascismo, dichiara il 31 dicembre 1925 in occasione dell’insedia- 
mento del primo governatore di Roma senatore Cremonesi, ha il 
«merito di avere dato moralmente e politicamente la capitale della 
Nazione. Roma è oggi altissima nella nuova coscienza della Patria 
vittoriosa»??. 

Mussolini parla, non a caso, di «capitale della nazione» e non del- 
lo Stato, anche se l’enfasi del regime batterà più spesso sul tasto sta- 
tuale, come quando nella voce Rozza4 del Dizionario di politica del 
Pnf, del 1940, Pietro De Francisci individua l’essenza della «civiltà 
romana» nella politica, ma sostiene una sorta di nazionalizzazione 
dall'alto parlando della «tendenza ad un progressivo rafforzamento 
dello stato, mediante un continuo processo di integrazione inteso a 
far partecipare alla vita della civitas e a disciplinare entro le sue strut- 
ture una massa sempre maggiore di uomini»34, 

Non sono certo da sottovalutare il richiamo sia pur retorico alla 
romanità, di cui è precoce espressione politica — fra le tante — la ce- 
lebrazione del Natale di Roma il 21 aprile, che nel 1923 sostituisce il 
1° maggio come festa del lavoro?’, e l’esaltazione dei caratteri uni- 
versali della civiltà romana e cristiana nella quale si distingue l’Isti- 
tuto di studi romani fondato nel 1925 da Carlo Galassi Paluzzi, di- 
venuto suo presidente nel 1933 succedendo a Pietro Fedele, Luigi 
Federzoni e Vittorio Scialoja, cioè a esponenti politici di primo pia- 
no. Un Istituto che dal 1933 riceve dal governo un contributo fisso 
annuo, e la cui attività scientifica è strettamente connessa a quella 
propagandistica e coloniale, per dimostrare che Roma è «il cervello 
e il cuore del mondo»: questo il segno dei congressi di studi romani 
e di diritto romano, dei 114 volumi e dei 138 quaderni già pubbli- 
cati nel 1941, dell’avvio della Storia di Roma in cui era previsto il vo- 
lume Roma della Guerra e del Fascismo di Francesco Coppola, o de- 
gli studi su «Roma centro di vita missionaria» e sulla «Romanità dei 
Santi», accompagnati da conferenze su Rozza onde Cristo è romano 
e dal progetto di una Storia dei papi in 24 volumi?*. 

E occorre notare che ora il mito di Roma caput mundi non si tra- 
duce più, come in passato, in una negazione del ruolo nazionale del- 
la capitale in nome della sua missione universale, ma anzi lo raffor- 
za anche sul piano culturale. Il regime — che nello schema delle «tre 
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Rome» sostituisce la Roma fascista alla Roma risorgimentale?” — ha 
infatti bisogno di istituzioni di cultura centralizzate per organizzare 
il consenso e sviluppare quel processo di omogeneizzazione nazio- 
nale cui aveva dato impulso la «grande guerra». Sebbene la loro at- 
tività superi spesso i confini della città e non rientri nella competen- 
za del Comune di Roma - eretto in Governatorato il 28 ottobre 1925 
per mettere l’amministrazione cittadina sotto la protezione e il con- 
trollo del governo centrale?8 —, le nuove istituzioni culturali fondate 
a Roma in questo periodo, assieme a quelle di vecchia data che sono 
rinnovate e a quelle straniere e pontificie, risultano efficaci strumenti 
di attrazione di intellettuali nella capitale, contribuendo a spostare 
almeno in parte verso di essa il baricentro della cultura nazionale e 
ad accentuare la funzione politica degli intellettuali coinvolti. 

Nel 1933 Paul Gentizon, corrispondente da Roma di giornali 
francesi, belgi e svizzeri, nota che con l’inaugurazione dell’ Accade- 
mia d’Italia «Rome, de capitale politique qu'elle était jusqu’à ce jour, 
est devenue également capitale morale et intellectuelle de la pénin- 
sule. Et c'est un pas de plus, sous le signe du fascisme, vers l’unité 
intégrale de l’Italie»?°. E alla fine degli anni Trenta il ministro del- 
l'Educazione nazionale Bottai, dopo aver sostenuto il necessario col- 
legamento tra Roma-simbolo di una civiltà universale e Roma-città, 
afferma che alla «resurrezione imperiale» di Roma ad opera del fa- 
scismo «s'è accompagnata una grande resurrezione culturale» e che 
la città, con l’«imponente incremento» della vita culturale avuto «nel 
giro di pochi anni» e con le sue oltre cento istituzioni culturali, «ha, 
ormai, tutta l'attrezzatura necessaria per essere non solo il simbolo, 
ma uno strumento di cultura»9, 

La voce Rorza dell'Erciclopedia italiana elenca nel 1936, accanto 
a musei e biblioteche, oltre 40 istituti di cultura! sorti nel dopo- 
guerra e soprattutto in epoca fascista. Sono di rilievo diverso e di va- 
ria finalità, come l’Istituto per l'Oriente (1919), l’Istituto per l’Eu- 
ropa orientale (1921), il Consiglio nazionale delle ricerche (1923), 
l’Istituto interuniversitario italiano (1923), l’Istituto italiano di dirit- 
to internazionale (1923), l’Istituto di studi romani (1925), l’Istituto 
centrale di statistica (1926), l'Ente nazionale italiano per l’organiz- 
zazione scientifica del lavoro (1926), la Commissione nazionale ita- 
liana per la cooperazione intellettuale in rapporto con la Società del- 
le nazioni (1928), l'Associazione italiana per le biblioteche (1930), 
l’Istituto nazionale di urbanistica (1930), la Scuola di giornalismo di- 
retta da Ermanno Amicucci, segretario del sindacato nazionale fa- 
scista dei giornalisti (1930). 
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I più noti sono l'Accademia d’Italia (1926) destinata ad assorbi- 
re nel 1939 l'Accademia dei Lincei e alla quale vengono assegnati an- 
che compiti politici; accanto a essa, gli istituti che per impulso di 
Gentile, Volpe e De Vecchi riorganizzano gli studi storici — oltre al- 
la Giunta centrale per gli studi storici (1934), l’Istituto italiano per 
la storia antica (1935), l’Istituto storico italiano per l’età moderna e 
contemporanea (1934), l’Istituto per la storia del Risorgimento ita- 
liano (1935) — e quelli presieduti o fortemente influenzati da Genti- 
le come l’Istituto nazionale fascista di cultura, dipendente dal Pnf 
(1925), l’Istituto dell’Enciclopedia italiana (1925), l’Istituto italiano 
di studi germanici (1932) e l’Istituto italiano per il Medio ed Estre- 
mo Oriente (1933). Si segnalano inoltre gli istituti per gli scambi cul- 
turali, spesso collegati alla propaganda fascista: la Fondazione Pri- 
moli per i rapporti con la Francia (1927), l'Associazione italo-ame- 
ricana (1920), l'Associazione culturale italo-polacca (1931), l’Asso- 
ciazione culturale italo-romena (1931) o l'Associazione italo-bulga- 
ra (1931). 

Questi istituti, tutti con un forte impulso centralizzatore, corri- 
spondono a esigenze politiche e professionali oltre che culturali — ma 
spesso, come avviene in epoca fascista, è difficile separare questi 
aspetti — e ad essi collaborano molti intellettuali attivi nell'Università 
della capitale, che vede un notevole incremento di docenti nel ven- 
tennio: essa «può e deve essere il centro massimo degli studi d’Ita- 
lia», aveva scritto Mussolini al rettore Giorgio Del Vecchio nel 1926, 
prima di realizzare nel 1935 la Città universitaria*. 

Assai ampia è la presenza di Gentile, che con la riforma ammini- 
strativa della scuola del 1923 aveva rafforzato il potere centrale del 
ministero della Pubblica istruzione, e che esercita un’ampia influen- 
za culturale, e indirettamente politica, su intellettuali anche non fa- 
scisti: esemplare è la vicenda dell’Exciclopedia italiana con i suoi 
3.272 collaboratori, ma significativa è anche la direzione gentiliana 
di riviste, come il «Giornale critico della filosofia italiana», «La nuo- 
va politica liberale» (1923) — nel 1925 diventa «Educazione politi- 
ca», nel 1927 «Educazione fascista» (espressione dell’Istituto nazio- 
nale fascista di cultura) e nel 1934 «Civiltà fascista» —, o «Bibliogra- 
fia fascista» fondata da Giorgio Berlutti nel 1926, organo dello stes- 
so Istituto e dal 1929 diretta da Gentile. 

Numerosi sono del resto a Roma —- che diventa nel periodo fasci- 
sta «la capitale delle riviste» — i nuovi periodici di cultura che ri- 
spondono agli obiettivi politici di Bottai e di Gentile. Essi dovevano 
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combattere le vecchie idee «con intransigenza assoluta» e «inqua- 
drare» la «classe più refrattaria al tesseramento, quella degli intellet- 
tuali, che solo possono essere attirati nella nostra orbita attraverso i 
sentimenti a loro cari della meditazione e del pensiero», afferma nel 
1924 Bottai al convegno della stampa fascista"4: fra i primi, «Roma» 
(1923), divenuta organo dell’Istituto di studi romani, e «Roma fasci- 
sta» di Umberto Guglielmotti (1924), mentre «La Fiera letteraria», 
fondata a Milano da Umberto Fracchia nel 1925, nel 1928 si trasfe- 
risce a Roma assumendo, con la direzione di Giovan Battista Angio- 
letti, il nome più aulico e «nazionale» di «Italia letteraria». E legate a 
esponenti del regime sono varie riviste politiche che danno ampio 
spazio alla cultura: da «Critica fascista» (1923) di Bottai a «Lo Spet- 
tatore italiano» (1924) di Bottai e Arnaldo Frateili, da «Le profes- 
sioni e le arti» (1931) di Cornelio Di Marzio, che sarà presidente del- 
la Confederazione fascista dei professionisti e degli artisti, a «Gio- 
ventù fascista» (1931) di Carlo Scorza, allora responsabile dei repar- 
ti universitari per il Pnf, da «Libro e moschetto» (1936), diretto dal 
segretario del Pnf Starace, a «Primato», fondata nel 1940 da Bottai 
nelle vesti di ministro dell'Educazione nazionale”. 

Debole resta invece il settore editoriale, anche in rapporto alla ric- 
ca attività tipografica potenziata con il Poligrafico dello Stato inau- 
gurato nel 1929*°. Dopo il 1870 si era segnalata a Roma solo la bre- 
ve esperienza di Angelo Sommaruga e l’attività di Edoardo Perino, 
anche se è significativo che la capitale fosse la sede della Società ita- 
liana — poi Sindacato fascista — degli autori”. Tuttavia a metà degli 
anni Trenta — forse approfittando della crisi che investe altre aree edi- 
toriali meno protette politicamente — sembra che l’editoria romana 
riesca a collocarsi, anche se per breve tempo, al terzo posto (rappre- 
sentando il 13,43% della produzione totale) dopo quelle lombarda 
(29,24%) e piemontese (14,70%), superando Firenze, e ciò per 
merito di iniziative legate al potere politico e al Pnf: la Libreria del- 
lo Stato, costituita per intervento del ministro delle Finanze De Ste- 
fani durante il primo governo Mussolini, la fondazione nel 1925 di 
Augustea di Franco Ciarlantini — dirigente dell’Ufficio stampa e pro- 
paganda del Pnf, quindi presidente della Federazione nazionale fa- 
scista dell'industria editoriale, che a Roma sostituisce nel 1926 l’As- 
sociazione editori e librai italiani che aveva sede a Milano -—, la Li- 
breria del littorio di Giorgio Berlutti (1927) o la casa editrice di Ca- 
logero Tumminelli, che aveva fondato nel 1913 la Bestetti e Tummi- 
nelli specializzata in pubblicazioni d’arte, ma fa fortuna con l’edizio- 
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ne dell’Enciclopedia italiana, finché, sciolta nel 1933 la Società Tre- 
ves-Treccani-Tumminelli, nel 1935 si dedica all’attività tipografica 
con l’Istituto romano di arti grafiche*?. 

Roma è anche la sede della Confederazione fascista dei profes- 
sionisti e degli artisti, le cui basi erano state gettate nella capitale nel 
1920-2159, ed è quindi il centro organizzativo di quelle numerose 
professioni intellettuali, soprattutto tecniche, che ottengono il rico- 
noscimento giuridico proprio con il fascismo. E sarebbe interessan- 
te quantificare il numero degli intellettuali immigrati a Roma nel 
ventennio, quando la popolazione conosce un incremento medio an- 
nuo del 30-37%o rispetto all’8%o nel resto d’Italia?!, e quando cresce 
la burocrazia «politica» dei nati a Roma??. Non bisogna del resto di- 
menticare che, mentre per le trasmissioni radiofoniche Roma non 
ebbe un ruolo prioritario, essa fu il centro principale della produ- 
zione cinematografica, cominciando a diventare negli anni Trenta 
anche lo scenario di molti film. Se tuttavia guardiamo — come sareb- 
be necessario in una indagine sulla cultura — a chi usufruisce dei ser- 
vizi culturali, la situazione romana non sembra sia stata molto favo- 
revole per gli amanti del cinema, se nel 1934 si registravano nei co- 
muni capoluogo di provincia del Lazio 70 cinematografi, contro 182 
in Lombardia, 87 in Liguria, 82 in Piemonte, 80 in Emilia o 72 in Ve- 
neto e Toscana; e in queste regioni si ha un aumento, rispetto al 1929, 
maggiore che nel Lazio”, 

Il rafforzamento del ruolo culturale di Roma non è tuttavia tale 
da insidiare il peso delle principali tra le «cento città» italiane. Pro- 
prio negli anni Venti e Trenta l’editoria milanese si sviluppa enor- 
memente attorno a Mondadori, mentre riviste di cultura di grande 
prestigio sono altrove: meno connotate politicamente anche se tal- 
volta in un rapporto di compromesso col regime a Firenze — «Pèga- 
so», «Solaria», «Frontespizio», «Letteratura», «Campo di Marte» —, 
in posizione antifascista la «Critica» di Croce a Napoli, «Il Baretti» 
gobettiano a Torino e il genovese «Pietre» — che riescono a soprav- 
vivere fino al 1928 —, sempre a Torino «La cultura» fino al 1935, a 
dimostrazione che la nascita di riviste di cultura generale nel mo- 
mento in cui si instaura il regime, e in genere fuori dal centro del po- 
tere?4, indica con ogni probabilità un trasferimento almeno tenden- 
ziale della dialettica politica nell'unico ambito ancora possibile, 
quello culturale. 

Il più rigido accentramento politico e culturale promosso dal fa- 
scismo non solo non corrisponde a una perdita di peso di altre realtà 
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locali, ma si accompagna a una valorizzazione del localismo, spesso 
ad opera dello stesso regime anche se il suo segno non è sempre e ne- 
cessariamente fascista. Una ricerca sul folklore nelle «piccole patrie» 
indica chiaramente come il fascismo faccia leva sui vari municipali- 
smi per contrastare un regionalismo ritenuto politicamente perico- 
loso per le sue richieste di autonomia, ma giunga anche a rivalutare 
un regionalismo concepito in chiave culturale e di costume, ritenu- 
to valido strumento di difesa della tradizione italica contro il co- 
smopolitismo esterofilo??. Si confermano così alcuni motivi già rile- 
vati per la Toscana, che probabilmente non costituisce un caso ec- 
cezionale anche se è la patria di Strapaese?®. 

Il «municipalismo intessuto di letteraria esaltazione del passato e 
di valorizzazione attuale»?” aveva trovato in Toscana un terreno as- 
sai fertile fin dall’unificazione, ma con il fascismo lo stretto collega- 
mento tra intellettuali, istituzioni scientifiche, operatori economici e 
turistici conferì al fenomeno municipalistico un vigore nuovo: esso 
si venne configurando non solo come moto centrifugo teso a rifiuta- 
re il predominio di Firenze sulle altre città toscane, ma anche in an- 
titesi a Roma, la quale invece, a differenza di altre antiche capitali re- 
gionali, può più facilmente predominare in una regione dal tessuto 
urbano meno robusto come il Lazio. «Il Selvaggio», fondato a Col- 
le Val d’Elsa da Mino Maccari nel 1924, e il movimento di Strapae- 
se di cui è interprete, sono fenomeni toscani, ma aspirano a un’ege- 
monia nazionale — nel 1930 «Il Selvaggio» approderà a Roma - in 
nome di quelle matrici populiste e antiborghesi del fascismo che il 
regime aveva ben presto emarginato: la difesa della tradizione e del 
«carattere rurale e paesano della gente italiana», «contro l’invasione 
delle mode, del pensiero straniero e delle civiltà moderniste», come 
recita il programma della rivista del 1927. 

Resta dubbio quale grado di consenso e di omogeneizzazione so- 
ciale abbia ottenuto il fascismo sollecitando le varie spinte localistiche 
anche presso le masse popolari, con il recupero di memorie storiche, 
di tradizioni folcloriche, di feste e di giuochi a sfondo religioso, e uti- 
lizzando lo sport come nuovo terreno di rivalità. L'esaltazione dei va- 
lori locali non è infatti interpretabile unicamente in chiave conserva- 
trice o reazionaria. Sembra che in alcuni casi la presa di distanza dal- 
la capitale o la stessa gelosia del campanile abbiano costituito un osta- 
colo agli obiettivi ‘nazionalizzatori’ del regime e una difesa di valori 
diversi, antichi o nuovi che fossero. Quel senso della «piccola patria» 
che Pietro Pancrazi vide mobilitarsi a Cortona durante la seconda 
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guerra mondiale?8 ha avuto probabilmente un consistente peso ‘cul- 
turale’ anche durante il ventennio, come confermano le testimonian- 
ze raccolte da Nuto Revelli per le valli piemontesi??. 

Varie erano le voci che invitavano a guardare alla realtà locale per 
proteggersi dall’invadenza del centro del potere politico (e, ora, an- 
che culturale): fra le altre quella di Cesare Pavese, che in questo spi- 
rito riscopriva nel 1931 la «vera natura» costituita dalle identità re- 
gionali, ritenendole specchio di valori profondi e vivi quanto quelli 
rappresentati dagli scrittori americani contemporanei, e non con- 
traddittori con quelli nazionali9®. L'uniformità politica imposta dal 
regime di Mussolini non fu certo rotta da queste voci o dai campa- 
nilismi che esso promosse esaltando letterariamente le glorie del pas- 
sato nei singoli Comuni, anche se sono innegabili alcune incrinatu- 
re: la cauta ripresa della fortuna del federalista Cattaneo alla fine de- 
gli anni Trenta, ad esempio, sembra rappresentare uno dei tanti sin- 
tomi di insofferenza verso il regime e la sua capitale®!. 

La situazione venutasi a creare con il fascismo sembra destinata 
a permanere nell'Italia repubblicana. Sede dell’industria cinemato- 
grafica e dei nuovi mass media, dalla radio alla televisione, dopo il 
1945 Roma resta assieme a Milano — dove si concentrano le maggio- 
ri aziende editoriali — il principale centro culturale del paese, men- 
tre sono in rapido declino città come Firenze, ancora vivace nel ven- 
tennio, che assiste a una inarrestabile emorragia di intellettuali at- 
tratti dai due poli più forti62. La spaccatura geografica e politica del 
paese nel corso della seconda guerra mondiale ha sollecitato anche 
negli intellettuali quella consapevolezza di un'Italia «una e divisa»9? 
che ha trovato un riconoscimento, prima ancora che nelle regioni a 
statuto ordinario previste dalla Costituzione del 1948, nelle regioni 
autonome di cui si intendeva valorizzare la specificità: per l’«auto- 
nomia amministrativo-culturale» delle «regioni alloglotte di frontie- 
ra, le quali, anche se italianissime di storia, hanno tuttavia una tradi- 
zione spirituale e culturale e quindi una fisionomia morale diversa 
da quelle delle contigue popolazioni di pianura», si batté fra gli altri 
l’azionista Federico Chabod, divenuto nel gennaio 1946 presidente 
del Consiglio della Val d'Aosta, eretta in regione autonoma nel set- 
tembre 1945 dal governo dell’azionista Ferruccio Parri, con una de- 
cisione criticata da Croce. 

Ma la povertà del dibattito politico e culturale che ha accompa- 
gnato la tardiva attuazione delle regioni a statuto ordinario, e la loro 
vita successiva, non ha permesso di attenuare le tensioni nei confron- 
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ti del centro né quando queste provenivano dal Mezzogiorno, né 
quando i focolai di malcontento si sono concentrati nelle regioni più 
dinamiche e ricche del Nord. La semplicistica ripresa della vecchia 
polemica antiromana, contro la città «corruttrice» o «ladrona», da 
parte di chi ha finito per farsi conquistare da essa, non ha contribuito 
a impostare i rapporti centro-periferia sulla base di quella moderna 
visione nazionale che aveva auspicato nel 1945 lo storico di forma- 
zione cattolica Carlo Morandi, fautore come l’amico Chabod di un 
autogoverno regionale che si svolgesse «in senso centripeto e non in 
senso centrifugo». Le autonomie, avvertiva temendo gelosie localisti- 
che, «non possono e non devono significare un regime patriarcale, da 
piccolo mondo antico»: se l’Italia voleva mantenere una funzione eu- 
ropea, «anche la vita delle regioni (nella cultura, nelle iniziative prati- 
che, nella scelta degli uomini)», doveva avere «un respiro ampio, un 
rigore selettivo, un'impronta né gretta né arcadica»®. 


III 


FORZA E CONSENSO 


«Una massa unanime costretta ai lavori forzati e al consenso» 


In Italia non vi fu, fino alle leggi antisemite del 1938, una emi- 
grazione di intellettuali numericamente significativa: i casi di uomi- 
ni di cultura come Salvemini e Gobetti, che nel 1925 e nel 1926 fu- 
rono costretti all’esilio per le loro opinioni politiche, restarono iso- 
lati. Questa differenza profonda con la Germania nazista — da cui 
tanti intellettuali fuggirono rifugiandosi, prima del 1938, nella stes- 
sa Italia di Mussolini! — non è spiegabile con una maggiore tolleran- 
za del fascismo italiano ma, probabilmente, con l’alto grado di con- 
senso che questo ricevette dagli intellettuali fin dall’inizio, sull’onda 
delle spinte nazionalistiche della prima guerra mondiale e in nome 
della difesa degli interessi dei ceti medi in occasione della «grande 
paura» prodotta dal «biennio rosso» 1919-20: un consenso massic- 
cio anche se non generalizzato, e con effetti di lungo periodo che 
contribuiscono a spiegare caratteri e limiti del rinnovamento cultu- 
rale del secondo dopoguerra. 

Questa interpretazione non risulta pacifica: negata prima da quan- 
ti presentavano il fascismo come pura violenza e barbarie — di fronte 
alle quali non poteva esservi consenso —, è stata in seguito contrastata 
da quanti, dipingendo il regime come semplice travestimento autori- 
tario dello Stato liberale, hanno eluso anche il problema del rappor- 
to profondo, e mutevole, fra intellettuali e potere politico. Permane 
negli studi una impostazione dicotomica nel metodo di indagine e nel 
giudizio, per la tendenza a considerare gli intellettuali — compresi 
quelli che fornirono ad esso le principali armi ideologiche, da Genti- 
le a Bottai a Rocco — una sorta di corpo separato sul quale il fascismo 
si sarebbe calato dall’esterno. E le testimonianze successive dei diret- 
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ti interessati hanno favorito a lungo la tendenza ad assolvere i «chie- 
rici» in quanto ceto da ogni compromissione col regime. 

Il problema va affrontato senza generalizzazioni, caso per caso, 
ma anche alla luce di un approccio che all'indagine empirica su sin- 
gole figure o istituzioni affianchi, per quanto possibile, chiarezza 
concettuale e terminologica oltre a una valutazione complessiva dei 
meccanismi di potere di un regime che volle presentarsi come tota- 
litario. Il caso dell’Italia non è del resto isolato, e la questione del so- 
stegno delle masse non riguardò solo i movimenti o gli Stati fascisti. 

All’inizio degli anni Trenta Gramsci qualificava il dibattito italia- 
no su forza e consenso come la discussione della «filosofia dell’epo- 
ca», «del motivo centrale della vita degli Stati nel periodo del dopo- 
guerra», quando si pose il problema di «ricostruire l'apparato ege- 
monico del gruppo dominante» disgregatosi perché, in assenza di 
forze politiche antagonistiche, «grandi masse, precedentemente pas- 
sive, sono entrate in movimento, ma in un movimento caotico e di- 
sordinato, senza direzione», e «classi medie che nella guerra aveva- 
no avuto funzioni di comando e di responsabilità, ne sono state pri- 
vate con la pace, restando disoccupate»: «Il problema era di rico- 
struire l'apparato egemonico di questi elementi prima passivi e apo- 
litici, e questo non poteva avvenire senza la forza: ma questa forza 
non poteva essere quella ‘legale’»?. In quegli anni Gramsci coglieva 
la specificità italiana — la forza extralegale del fascismo — del più ge- 
nerale fenomeno della «rifondazione dell'Europa borghese» dopo la 
prima guerra mondiale che trovò soluzioni diverse nei vari paesi, ma 
sulla base di una comune sostituzione dei centri formali di media- 
zione politica, come il Parlamento, con un «corporatismo» che «cer- 
cava il consenso più attraverso una contrattazione permanente tra 
interessi organizzati che attraverso l'approvazione occasionale di un 
pubblico massificato»?. Questa tesi riguarda l’organizzazione eco- 
nomica, sociale e politica, ma, per i suoi riferimenti alle nuove for- 
me di coercizione e di consenso messe in atto, può essere estesa per 
analogia anche al mondo delle istituzioni culturali che il fascismo uti- 
lizzò per gli interessi generali del regime. 

Il carattere autoritario e violento della ‘soluzione’ fascista non 
può essere messo in dubbio, ma da solo non è sufficiente a spiegar- 
ne il successo in Italia come in Germania. L'enfasi posta da Renzo 
De Felice sulle basi di massa e consensuali del fascismo italiano* ha 
avuto il merito di avviare una riflessione più articolata sul rapporto 
tra regime e società italiana. Le perplessità e le critiche che accolse- 
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ro all’inizio questa proposta interpretativa si sono venute smorzan- 
do, anche se le posizioni di De Felice si sono assolutizzate trasfor- 
mandosi in formule ideologiche che hanno rovesciato i parametri di 
giudizio sui rapporti tra forza e consenso e tra fascismo e repubbli- 
ca democratica, e hanno trovato una fortuna massmediologica che 
ha ingigantito le già cospicue capacità di autorappresentazione del 
regime consegnandoci l’immagine rassicurante di un paese armoni- 
co e tutto «consensuale». Tuttavia, la tesi defeliciana non è stata se- 
guita finora da verifiche puntuali da parte degli storici delle diverse 
tendenze, ha fermato l’attenzione degli studiosi sulla superficie dei 
successi o degli insuccessi immediati di un regime politico e non è 
stata accompagnata da una riflessione concettuale che, sfuggendo a 
generalizzazioni politologiche o sociologiche, evitasse oscillazioni o 
ambiguità nella definizione e nella verifica storiografica di termini 
come «totalitarismo», «regime autoritario», «consenso». Dopo le 
prime e accese discussioni, inoltre, dagli anni Ottanta il tema ha per- 
so rilievo nella storiografia italiana, attratta da altri approcci di in- 
dubbio interesse, che non hanno tuttavia sostituito il problema di cui 
ci occupiamo, quando non lo hanno addirittura evitato dando per 
scontate le basi consensuali del fascismo?; mentre in altri ambiti cul- 
turali si è arrivati a negare la polarità coercizione-consenso sacrifi- 
cando il primo termine®. 

Non è vacuo filologismo pretendere una metodologia che «ri- 
chiede anche degli strumenti linguistici in grado di rendere con chia- 
rezza la complessità di ciò che si viene sviscerando, né può accon- 
tentarsi di un vocabolario che esprima solo le intenzioni, le fause e 
gli effetti o di quello meccanicistico della sociologia funzionalistica 
che è chiaramente inadeguato»”. Se studiosi di differente orienta- 
mento concordano nel riconoscere un grado di consenso al fascismo, 
assai diversa resta la prospettiva complessiva di analisi, che non a ca- 
so si rispecchia nella diversità del linguaggio: parlare di «consenso» 
— sia attivo che passivo, ammesso che tale distinzione abbia un sen- 
so — non equivale a parlare di «organizzazione del consenso», né 
«consenso» è equiparabile a categorie come la «nazionalizzazione 
delle masse» di George Mosse, il «regime reazionario di massa» di 
Togliatti o la «integrazione» delle masse che per Franz Neumann si 
attua con «una notevole identificazione da parte del popolo oppres- 
so con i suoi governanti», mentre De Felice, con un sensibile scarto 
linguistico e logico, la identifica con il «consenso» quando ad esem- 
pio presenta l’organizzazione corporativa come «un potente stru- 
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mento di integrazione delle varie realtà nello Stato e, dunque, di con- 
senso»?. 

Gli obiettivi dichiarati del fascismo sono del resto eloquenti. La 
denuncia delle basi ristrette dello Stato liberale, ricorrente fra le va- 
rie forze politiche soprattutto dopo la marcia su Roma — Gioacchi- 
no Volpe vedrà nel regime il punto d’approdo e la soluzione di quel- 
la «progressiva inserzione delle masse popolari nello Stato» che era 
stata favorita anche dal socialismo? —, non si tradusse in una ricerca 
di consenso da parte del fascismo. Concetto che implica un rappor- 
to paritetico fra due soggetti e la possibilità di scelta — e quindi di un 
dissenso —, «consenso» è coerentemente negato da Mussolini nel- 
l'articolo Forza e consenso pubblicato su «Gerarchia» nel marzo 
1923, in cui egli chiedeva ai liberali 


se mai nella storia vi fu governo che si basasse esclusivamente sul con- 
senso dei popoli e rinunciasse a qualsiasi impiego della forza. Un gover- 
no siffatto non c’è mai stato, non ci sarà mai. Il consenso è mutevole co- 
me le formazioni della sabbia in riva al mare [...]. Togliete ad un gover- 
no qualsiasi la forza — e si intende forza fisica, forza armata — e lasciategli 
soltanto i suoi immortali principi, e quel governo sarà alla mercé del pri- 
mo gruppo organizzato e deciso ad abbatterlo!°. 


Non è quindi un caso che il termine «consenso» non ricorra fre- 
quentemente nel linguaggio fascista: si insiste su «disciplina», «ge- 
rarchia», «inquadramento» e «organizzazione», si parli di masse o di 
intellettuali, come risulta dalla presentazione delle leggi sulla difesa 
dello Stato da parte di Alfredo Rocco o dai discorsi di Mussolini. E 
ai politici fanno eco gli ideologi e gli intellettuali del regime, che non 
ammisero un vero consenso e fecero propria una concezione autori- 
taria del rapporto fra Stato e società civile che fu applicata anche in 
campo culturale. Gentile, la cui tesi dell’identità di individuo e Sta- 
to non permette una interpretazione contrattualistica della società in 
cui possa inscriversi un consenso che non coincida con la forza «eti- 
ca», non parla volentieri di «consenso», o lo limita subito, anche 
quando nel 1925-26 compie il massimo sforzo per ‘catturare’ intel- 
lettuali di varia estrazione alle iniziative culturali del fascismo. Nel 
Manifesto degli intellettuali italiani fascisti si legge ad esempio che il 
fascismo gode del «consenso» della grande maggioranza del paese, 
ma che userà la sua «forza» per fare opera di «attrazione» e «assor- 
bimento» — e Mussolini aggiunse sul documento, al riferimento 
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all’«Italia fascista», quello, più estensivo, all'Italia «fascistizzata»!! —; 
e nel discorso bolognese di Gentile sul «fascismo della cultura» in- 
sistito è l'appello alla «fede» e al «sentimento mistico» dei fascisti!2, 
termini che ricorreranno spesso nella terminologia del regime e non 
combinano perfettamente con la categoria di «consenso» nella sua 
accezione razionale. 

Il sedimentarsi di convincimenti diffusi, o la volontà di difenderli, 
sono ben testimoniati dal rinvio che per Corserso si fa alla sua acce- 
zione giuridica di Contratto nell’Enciclopedia italiana (1929), che nel- 
la voce Fascismo firmata nel 1932 da Mussolini esplicita la concezio- 
ne dello Stato etico del suo reale estensore, Gentile, secondo la quale 
lo Stato fascista «è forza, ma spirituale», e «il fascismo vuole lo Stato 
forte, organico e al tempo stesso poggiato su una larga base popola- 
re», per cui con la tesi dell’identità individuo-Stato il problema del 
consenso veniva risolto alla radice annullandone gli stessi termini co- 
stitutivi!?. Proprio commentando questa voce, espressione massima 
della «dottrina del fascismo», Giuseppe Antonio Borgese osservò nel 
1937, dal suo esilio statunitense, che lo Stato fascista era un «Moloc 
che fonde i suoi sudditi in una massa unanime costretta ai lavori for- 
zati e al consenso»!4: una formula che ben esprime l’intreccio tra coer- 
cizione e consenso, con la preminenza del primo termine. Considera- 
zioni analoghe aveva svolto nel 1932 Carlo Rosselli individuando il ca- 
rattere «ripugnante» del fascismo non tanto nella «forza» quanto nel- 
la «fabbrica del consenso» - una contraddizione in termini —, nel «ser- 
vilismo attivo che essa pretende dai sudditi»: «Io ti asservisco, e tu de- 
vi dirmi che accetti liberamente di essere schiavo, devi proclamarti, 
gentilianamente, di essere schiavo libero». 

Consenso è assente anche in uno strumento manualistico come il 
Dizionario della dottrina fascista di Amerigo Montemaggiori'°, che 
prevede invece le voci Forza e Violenza, mentre il problema è deci- 
samente negato nel 1941 in un’opera prestigiosa come il Vocabolario 
della lingua italiana dell’Accademia d’Italia progettato nel 1934 e di- 
retto da Giulio Bertoni: per spiegare l’aggettivo consensuale esso ne 
nega la validità usando come unico esempio una frase di Mussolini 
(«Regimi esclusivamente consensuali non sono mai esistiti, non esi- 
stono, non esisteranno probabilmente mai»!”). La stessa ottica è co- 
dificata, nel 1940, nel Dizionario di politica del Pnf: la Violenza è con- 
siderata da Simone Malvagna concetto tipicamente fascista e «mo- 
rale», derivato dalla vichiana «forza divina» e da Sorel — «La violen- 
za può essere statale od antistatale: se è statale è storica, se è antista- 
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tale è fatto privato che non interessa la storia» —; mentre il Consenso 
è visto, contro ogni interpretazione contrattualistica e liberale, come 
subordinazione gerarchica delle masse alla «volontà creatrice del ca- 
po», «poiché egli come capo più assomma in sé e potenzia del suo 
vigore la stessa volontà che in forma meno rivelata ed energica si po- 
ne nella coscienza della massa»!8. 

Motivo costante della politica fascista, la violenza infatti «non era 
solo funzione dell’intensità delle resistenze incontrate, della gravità 
degli ostacoli da superare, della forza e tenacia delle opposizioni da 
battere, ma anche funzione dei consensi da suscitare, delle adesioni 
da convogliare, dei militanti attivi da reclutare»!°. La coppia coerci- 
zione-consenso non può essere del resto suddivisa logicamente e 
cronologicamente, come se a una prima fase, contrassegnata dalla 
violenza squadrista, ne succedesse una seconda di consenso; soprat- 
tutto se usiamo la categoria della «coercizione», che meglio di «vio- 
lenza» indica i complessi meccanismi dei condizionamenti e delle 
persecuzioni legali e reali propri della società contemporanea?0. Se 
da un lato il 29 ottobre 1922 — quando il re conferì a Mussolini l’in- 
carico di formare il governo — fu conforme allo Statuto albertino e 
«un certo elemento legalitario, che deriva da compromessi taciti od 
espliciti con le forze conservatrici, caratterizza le origini e in misura 
maggiore o minore anche l’esistenza successiva dei regimi reaziona- 
ri di massa del secolo XX»?!, dall’altro il momento della violenza 
non si esaurì con la «seconda ondata» o con le leggi del 1926, ma fu 
successivamente sviluppato e «perfezionato». 

L'intreccio fra i due piani è stato ravvisato nella Milizia, che do- 
po il regolamento del 4 agosto 1924 non si trasformò in un organo 
coreografico o di facciata??, e non perderanno quindi valore dopo il 
1923, quando furono pronunciate, le parole di Mussolini per il qua- 
le «il governo dimostra chiaramente che egli tende a governare non 
attraverso la violenza, ma, se è possibile, e in quanto è desiderabile, 
attraverso il consenso dei cittadini. Naturalmente il governo accan- 
tona e prepara le forze necessarie della Milizia Volontaria per la Si- 
curezza Nazionale per avere oltre i consensi anche la forza»?3. «La 
connessione tra certe funzioni preventive della polizia e l’organizza- 
zione del consenso» è stata sottolineata nella polizia di Arturo Boc- 
chini che, potenziata negli anni Trenta in mezzi, in strumenti di in- 
tervento e in campi di azione, «non fonda la propria forza sul terro- 
re ma sulla coercizione indiretta e sul compromesso morale»?4. Lo 
stesso reclutamento di informatori e confidenti della polizia politica 
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fra tanti ex oppositori del fascismo testimonia la trama tortuosa di 
«itinerari esistenziali e percorsi ideologici stravolti dall'impatto col 
sistema investigativo-repressivo»?7, che contribuiscono a lacerare 
l'uniformità dei fronti contrapposti dei persecutori e delle vittime. 

Molte concrete indicazioni derivano, e altre potrebbero derivare, 
dall’analisi delle ramificazioni locali del potere, sia «legale» che di 
fatto, da cui risulta il carattere del Pnf quale «Milizia civile, agli or- 
dini del Duce, al servizio dello Stato fascista» — come suona lo Sta- 
tuto del 1932 —, l’assommarsi di potere politico e di potere econo- 
mico nella figura del podestà, la tattica dei ras locali «identica a quel- 
la dei leaders nazisti» nel combinare violenza e capacità di rappre- 
sentare gli interessi di specifici gruppi locali?6, o la complessa e mul- 
tiforme interazione di pubblico e privato nella vita quotidiana delle 
varie città. Strumento della coercizione poteva essere «il vicino di ca- 
sa, il fascista fiduciario del gruppo rionale» che imponeva l’uso del- 
la camicia nera o la partecipazione alle adunate?”. 

E d’altra parte un dato acquisito la capacità di mobilitazione e di 
aggregazione delle masse, non solo borghesi, dimostrata dal Pnf, che 
nelle elezioni del 1924 raggiunge a Ferrara il 99,1% dei voti validi 
avvicinandosi al tetto raggiunto nel plebiscito del 1934 e dimostran- 
do la consistente fluttuazione dell'elettorato di sinistra in un mo- 
mento in cui è possibile parlare di consenso. L’insufficienza dello 
strumento coercitivo è confermata dalla ricerca di una legittimazio- 
ne da parte del regime pur dopo la vanificazione di ogni dialettica 
politica e parlamentare, come dimostra la riforma elettorale del 
1928, definita nel 1937 da Silvio Trentin «‘fabbrica’ del consenso po- 
polare», e il ricorso ai plebisciti?8. 

Il risultato del plebiscito del marzo 1929, all’indomani dei Patti 
lateranensi, non è infatti spiegabile soltanto con la violenza e la coer- 
cizione: se, nonostante l’appello all’astensione della Concentrazione 
antifascista e la propaganda per il «no» dei comunisti, il numero dei 
votanti fu altissimo (1’89,9% degli iscritti, rispetto al 63,1% del 
1924) e la lista fascista riportò il 98,4% dei voti, dove erano finiti — 
pur tenendo conto della riduzione del corpo elettorale — i voti ri- 
portati nel 1924 dal Ppi (9%), dal Psu (5,9%), dal Psi (5%), dal 
Ped'I (2,7%)? Una riflessione sulla debolezza e la subalternità, non 
solo di data recente, e quindi sulla disponibilità alla capitolazione di 
larghi settori delle sinistre, da più parti accennata?? ma mai ap- 
profondita, potrebbe cominciare a dare risposta a questo interroga- 
tivo, non solo e non tanto, ovviamente, sul piano elettorale. 
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Non su tutti si esercita la coercizione, né sempre questa dà frutti 
sul terreno del consenso. Nel quadro articolato e complesso di una 
dittatura moderna, che in Italia come in Germania non si riduce al 
momento della «violenza» anche se questa è il cardine su cui si reg- 
ge, il carattere non totalitario o imperfettamente totalitario del fa- 
scismo italiano — su cui concordano, pur con qualche incertezza de- 
finitoria, storici di varie tendenze — non è deducibile solo dalla pre- 
sunta assenza di uno «Stato di polizia», più volte affermata da De Fe- 
lice, e non comporta automaticamente che esso sia basato sul con- 
senso. Se non guardiamo unicamente al vertice del potere — alla su- 
bordinazione del partito allo Stato e alla convivenza con i poteri del- 
la monarchia e della Chiesa —, ma anche al rapporto tra Stato (e par- 
tito) e società, si evidenzia quella natura di classe e «unilaterale» del 
totalitarismo fascista per cui 


il limite all’attuazione del regime reazionario di massa in quanto sistema 
compatto e coerente era rappresentato dal fatto che tutte le forze che ave- 
vano concorso ad instaurarlo, se si trovavano unite nel sostenerlo nella 
compressione delle masse popolari, rivendicavano e di fatto praticavano 
una gelosa difesa della loro autonomia e dei loro privilegi. In altri termi- 
ni, il regime fascista, quanto era intransigentemente totalitario verso le 
forme di organizzazione dal basso, tanto doveva essere permissivo verso 
i settori organizzati della classe dominante?°. 


Solo prescindendo dalla valutazione dei rapporti di forza all’in- 
terno della società italiana si può arrivare a scambiare per «malcon- 
tento» verso il fascismo la tendenza del «mondo economico» a con- 
servare un certo grado di autonomia, o a leggere il «disagio» dei ce- 
ti borghesi come «distacco psicologico» dal regime, per concludere 
che alla fine degli anni Trenta «la crisi del ‘consenso’ riguardò es- 
senzialmente i ceti che in passato avevano più accettato o addirittu- 
ra espresso il fascismo»?!. La situazione è più complessa, e non vede 
una connessione necessaria tra interventi politici, processi economi- 
ci e sociali, manifestazioni culturali. 

La varietà delle componenti che incidono sulla politica di massa 
del fascismo e sui suoi risultati, sulla possibilità di acquisire «vari e 
distinti consensi», è dimostrata dal Dopolavoro, strumento di con- 
trollo sociale e solo subordinatamente di promozione del consen- 
so5?, e dal sindacato fascista, che non rappresenta un puro organi- 
smo di facciata né un mezzo reale di espressione delle rivendicazio- 
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ni operaie, e a proposito del quale coglieva nel segno un articolo dei 
«Problemi del lavoro» del 1932: «sarebbe troppo comodo aver nel- 
lo stesso tempo due cose, e cioè: il consenso effettivo delle masse e 
la possibilità di non tenerne conto»??. E se, considerando gli aspetti 
economici, possiamo sostenere che la deflazione di quota 90 incon- 
trò il favore — e suscitò quindi il consenso — di ampi settori di media 
e piccola borghesia a reddito fisso, altri motivi devono intervenire a 
spiegare il consenso negli anni successivi alla crisi del 1929; né il 
mancato coinvolgimento dei ceti popolari può essere fatto scaturire 
unicamente dall’incapacità del fascismo di aumentare la produzione 
dei beni di consumo come avvenne nella Germania nazista per l’«ef- 
fetto condizionante negativo» della classe operaia?*. 

È nel quadro della dittatura, e del nesso tra coercizione e con- 
senso, che va considerata anche la vicenda degli intellettuali. Accan- 
to alla mancata emigrazione di cui si è parlato all’inizio, numerose 
sono le testimonianze ‘in positivo’ della loro adesione al movimento 
fascista, spesso precoce, convinta e massiccia. Il caso dei musicisti è 
esemplare: accanto all’opportunismo di molti e alle poche eccezioni 
— come quella di Toscanini e, fra i critici, di Massimo Mila - si regi- 
strano il desiderio di ordine manifestato da Puccini all’indomani del- 
la marcia su Roma e il suo favore per lo Stato forte espresso nel 1924 
poco prima di morire, o l’ispirazione nazionalistica e autoritaria di 
Pizzetti che lo spinge a sottoscrivere il Manifesto gentiliano del 
1925°>, 

Tra le file del primo fascismo non mancavano gli intellettuali che 
da tempo avevano invocato l’«uomo forte» o che nella critica al me- 
todo di governo di Giolitti avevano coltivato la loro avversione per 
il liberalismo e il parlamentarismo, mentre il movimento di Musso- 
lini si era distinto nel promuovere prime forme di organizzazione 
sindacale e politica dei ceti medi intellettuali per ottenerne il soste- 
gno. Nel 1925, con l’inizio della dittatura aperta, i giochi appaiono 
fatti, sebbene nel marzo «Il Mondo» di Giovanni Amendola dichia- 
rasse il fallimento del fascismo nel tentativo «di attrarre nella sua or- 
bita uomini di studio e di dottrina, di circondarsi della così detta 
classe intellettuale»36, con un giudizio implicitamente confermato da 
Bottai, uno degli esponenti del fascismo più impegnati nel tentativo 
di formare una nuova classe dirigente, il quale dichiarava che il Pnf 
doveva «rivedere la sua azione per conquistare il consenso». 

Poco dopo, tuttavia, avvenuti i pronunciamenti attorno ai due 
manifesti contrapposti di Gentile e di Croce, il filologo e dantista 
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Karl Vossler poteva scrivere a Croce: «Dappertutto, in Francia, in 
Germania, in Italia, gli universitari si buttano in braccio al naziona- 
lismo astratto e cieco: tanto si fan comuni le sciocchezze e miserie 
del dopoguerra»?8. Nell’ottobre dello stesso anno Croce, pur osser- 
vando che il fascismo «non solo è indifferente alla letteratura e alla 
cultura, ma intimamente ostile, sentendo che dalla cultura e dal pen- 
siero sono venuti i pericoli [...] all’ordine sociale», era costretto a no- 
tare gli «affaccendamenti inutili e mal graditi» di «un certo numero» 
di intellettuali — e fra questi «parecchi hostri ex-compagni di studi 
ed ex-amici» — che si erano messi al servizio del fascismo in una si- 
tuazione di «assoggettamento a ferrea disciplina»3°. A Croce sfuggi- 
va tuttavia l'ampiezza e la qualità del fenomeno, in quanto era e ri- 
marrà convinto che tra fascismo e cultura ci fosse un'opposizione in 
termini. 


Come partito medio, come idealità che richiede esperienze e medita- 
zione, senso storico e senso delle cose complesse e complicate, e insom- 
ma finezza mentale e morale, il liberalismo, è il partito della cultura; e li- 
berale fu il nostro Risorgimento, nel quale cultura e amor di patria con- 
fluirono. Socialismo e autoritarismo, invece, in quanto partiti estremi, ri- 
tengono non poco di astratto e di semplicistico, e perciò, come sono fa- 
cilmente ricevuti dagli animi e dalle menti giovanili, così presentano i se- 
gni caratteristici della scarsa o unilaterale cultura, 


aveva osservato Croce in un articolo del 12 marzo 1925 che gli era 
valso da parte di Gentile, teso a presentare il fascismo come «vero» 
liberalismo, l'appellativo di «schietto fascista senza camicia nera». 
Il «partito della cultura» del primo era destinato a rimanere un pro- 
gramma di lavoro: «le sue preoccupazioni sono tutte volte al futu- 
ro», osservò Gobetti esaltandone l’antifascismo identificato con «la 
ribellione dell’europeo e dell’uomo di cultura», e sottolineando «la 
differenza tra Gentile dogmatico, autoritario, dittatore di provincia- 
le infallibilità e Croce politico, capace di riflessione e di dubbio», de- 
tentore di «una chiara idea dello Stato, che è forza soltanto in quan- 
to è consenso». Ma a molti osservatori contemporanei sfuggivano 
la capacità dimostrata dal fascismo, e in particolare da Gentile, di 
combinare forza e consenso nel dar vita a istituzioni finalizzate a cen- 
tralizzare e organizzare le più diverse energie culturali, e la tenden- 
za di molti intellettuali — che facilitò l’opera di Gentile — a separare 
(a differenza di Croce) cultura e politica, nell’illusione di poter con- 
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tinuare a coltivare la prima, anche all’interno delle istituzioni del re- 
gime, senza ‘contaminarla’ politicamente. 

L'adesione degli intellettuali al fascismo si intreccia quindi stret- 
tamente a un deciso, anche se differenziato, controllo politico. De 
Felice stabilisce invece, per il periodo successivo al 1929, una equa- 
zione di fatto regime fascista-regime non totalitario-non poliziesco- 
non repressivo-basato sul consenso, e afferma che negli «anni del 
consenso» tutti gli esponenti dell’alta cultura avrebbero goduto di 
una condizione privilegiata, sia preservando la propria autonomia in 
assenza di una specifica politica culturale del regime, sia offrendo 
spontaneamente il loro consenso. In questa ottica non stupisce che 
l'obbligo di giurare fedeltà al fascismo imposto nel 1931 ai docenti 
universitari sia considerato scarsamente significativo4. Anche chi ha 
dedicato studi specifici a questo tema*4 si è soffermato sulle vicende 
dei pochi docenti che con un atto di coraggio rifiutarono di sotto- 
scriverlo — più dei dodici di cui si parla comunemente —, ma non ha 
approfondito le motivazioni e il significato del giuramento, che ri- 
sultano essenziali per comprendere la politica, non solo culturale, 
del regime. Il disinteresse della storiografia per questo tema lascia 
scoperto il nodo dei rapporti tra il potere, gli apparati amministrati- 
vi e, ovviamente, la società degli amministrati, tanto più che il giura- 
mento riguardò figure intellettuali più numerose dei docenti univer- 
sitari, con formule differenziate che testimoniano la gradualità e la 
specificità degli interventi per le varie categorie. 

Basti ricordare che il decreto del 30 dicembre 1923, sullo stato 
giuridico degli impiegati civili dell’amministrazione statale, innovò 
la legge del 1908 introducendo una formula di giuramento di fedeltà 
al re, allo Statuto e alle leggi dello Stato — «Giuro che non appar- 
tengo né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si 
concili coi doveri del mio ufficio» — il cui reale significato politico fu 
illustrato dalla relazione governativa che presentò il decreto‘. Con 
decreto del 27 novembre 1924 questo obbligo di giuramento fu este- 
so agli insegnanti medi e col Testo unico dell’aprile 1928 ai maestri 
elementari — a questi ultimi fu chiesto di educare gli alunni «al culto 
della Patria ed all’ossequio alle istituzioni dello Stato» —; il Testo uni- 
co della legge comunale e provinciale del 3 marzo 1934 vi assoggettò, 
oltre agli impiegati civili statali, anche gli impiegati stabili di comu- 
ni, provincie e consorzi. Un decreto del 6 aprile 1924 prescrisse per 
i docenti universitari di ruolo di prima nomina e per quelli che era- 
no trasferiti a università dello Stato, o da esso sovvenzionate, l’ob- 


60 Parte prima. La presenza del fascismo 


bligo di giurare fedeltà al re e alle leggi e di «esercitare l'ufficio di in- 
segnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito di for- 
mare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria»: lo scontro che 
questo testo provocò in seno al Consiglio superiore della Pubblica 
istruzione testimonia il profondo strappo che già prima del 1931 av- 
venne nel rapporto tra Stato e docenti esistente fin dall’Unità. La for- 
mula fu infatti approvata nel Consiglio superiore del 29 novembre 
1923 con ll voti contro 9, dopo una dura opposizione nella quale si 
distinse Giuseppe Chiovenda che giudicò «assurdo» il giuramento 
proposto da un governo che poteva usufruire della concessione dei 
pieni poteri «che impedisce il sollevarsi di voci di protesta» — men- 
tre non era stato richiesto dalla legge Casati e il Testo unico del 1908 
sullo stato giuridico degli impiegati non era stato applicato ai docenti 
universitari —, e suggerì invano una formula neutra. Un altro de- 
creto del 13 gennaio 1927 rese più esplicita la formula del 1924 chie- 
dendo ai docenti universitari di non appartenere «ad associazioni o 
partiti, la cui attività non si concilii coi doveri del loro ufficio» e pre- 
vide l’esclusione dai concorsi e la dispensa dal servizio dei docenti 
per motivi politici: disposizioni che «non feriscono il principio del- 
la libertà d'insegnamento, se non per chi sia legato tuttora al vecchio 
pregiudizio dello Stato neutro ed agnostico», dichiarò in maggio 
Gentile al Senato*”. 

Nel frattempo la legge del 25 marzo 1926 sulla disciplina delle 
professioni di avvocato e procuratore impose loro una nuova for- 
mula di giuramento — «adempiere i miei doveri professionali con 
lealtà, onore e diligenza per i fini superiori della giustizia e gli inte- 
ressi superiori della nazione»4* —, mentre il decreto del 28 agosto 
1931 fu il primo atto che rese esplicito il riferimento al fascismo nel- 
la formula richiesta ai docenti universitari di ruolo e incaricati: 


Giuro di essere fedele al re, ai suoi reali successori e al regime fasci- 
sta, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di eserci- 
tare l’ufticio d’insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col pro- 
posito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e al regime 
fascista. Giuro che non appartengo né apparterrò ad associazioni o par- 
titi, la cui attività non si concilii coi doveri del mio ufficio*°. 


Una formula analoga, solo apparentemente meno impegnativa — 
come vedremo -—, fu richiesta con decreto del 21 settembre 1933 ai 
membri delle accademie e degli istituti di cultura. 
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Si tratta di strumenti di coercizione formali, con i quali si richie- 
deva una dichiarazione pubblica come per gli iscritti alle organizza- 
zioni fasciste, che si aggiungono alla necessità sostanziale di avere la 
tessera del Pnf per lavorare nella scuola, nell’università o in altre isti- 
tuzioni. L'immagine idilliaca di uno «Stato di diritto» che sopravvive 
negli anni Trenta, quale ci è presentata da De Felice, ne risulta incri- 
nata. Ma ci interessa soprattutto, in questa sede, ricordare le motiva- 
zioni addotte da Gentile per il giuramento di fedeltà al fascismo dei 
docenti universitari da lui proposto: esso doveva essere non solo un 
atto di intransigenza capace di accelerare la fascistizzazione delle uni- 
versità, ma anche una specie di ‘sanatoria’ verso chi in passato si era 
macchiato di comportamenti politici ostili al fascismo, e che in que- 
sto modo, giurando, veniva reintegrato a pieno titolo nella comunità 
nazionale nello stesso momento nel quale stava perdendo rilievo, con 
la riapertura delle iscrizioni al Partito fascista nel 1932, la distinzione 
tra tesserati e non tesserati?®, In questa ottica, secondo la quale il re- 
gime doveva coincidere con la nazione, la ricerca del «consenso» era 
solo conseguente alla coercizione. Forza e consenso sono quindi com- 
ponenti inestricabili della politica culturale di Gentile: essi qualifica- 
no quella sua «tolleranza» di cui tanto si è parlato e si parla?!, e che si 
riduce alla concessione del più forte verso il più debole. 

Poco prima del giuramento da lui proposto, Gentile affermò, con- 
ciliando verbalmente forza e consenso: «il regime si viene pacifica- 
mente guadagnando gli animi nelle scuole, nelle università, nelle ac- 
cademie, e in ogni libero campo di attività letteraria od artistica. Cre- 
sce insieme spontaneamente l’interesse di esso per ogni forma di cul- 
tura nazionale, e si fa sempre più profonda la sua consapevolezza, che 
la sua forza, che è la forza e la potenza del popolo italiano, non si può 
consolidare senza l’adesione e la libera collaborazione delle più rap- 
presentative intelligenze e di tutte le forze morali del paese»?2. 


Politica culturale e cultura fascista 


Nel 1934 Lionello Venturi, fra i pochi docenti che avevano ri- 
fiutato il giuramento di fedeltà, notava dal suo esilio parigino «il 
successo del fascismo nel promuovere la cultura in Italia»: «Mus- 
solini ha compreso l’importanza di una cultura foggiata a sostegno 
del regime, e, privo di ogni ideale da offrire come meta all’intelli- 
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genza, convinto che solo il denaro può interessare gli uomini, ha 
largheggiato di mezzi verso gl’intellettuali in un modo inconsueto 
in Italia»3. Era una denuncia dell’opera corruttrice del regime, ma 
anche un riconoscimento della sua politica culturale attiva, inedita 
per il paese, fatta da un antifascista vicino a un movimento, Giu- 
stizia e Libertà, particolarmente sensibile al problema della forma- 
zione di quadri intellettuali; ma anche Giorgio Pasquali, già firma- 
tario del Manifesto Croce, nella lettera con la quale motivò nel lu- 
glio 1933 la sua iscrizione al Pnf dichiarandosi «uomo d’ordine» e 
confermando la sua antica polemica antidemocratica e antiparla- 
mentare, fra i motivi addotti citò l’attenzione per la cultura da par- 
te del governo, «che fa e spende per essa quanto nessuno dei pre- 
cedenti»?4, mentre di «spese enormi» per la cultura parlerà il na- 
zionalista e fascista Vittorio Cian??. La formulazione, nel 1932, del- 
la «dottrina del fascismo» che porta il nome di Mussolini, a coro- 
namento di una vasta opera di organizzazione culturale, aveva re- 
so consapevole il regime che la sua forza doveva fondarsi sul nes- 
so pensiero-azione. Le carenze dello Stato liberale in questo ambi- 
to — di cui poteva essere esempio il lungo cammino della riforma 
della scuola, realizzata solo dal primo governo Mussolini — erano 
state ampiamente discusse al momento della sua sconfitta dai di- 
versi settori politici. Fra gli antifascisti, consapevoli anche delle 
proprie responsabilità, nel 1923 Gobetti aveva affermato che «i 
partiti d'opposizione non hanno alimentato alcuna grande ideolo- 
gia, il socialismo non ha trapiantato Marx in Italia», per cui «il 
trionfo fascista si connette a queste condizioni di impreparazio- 
ne», mentre Gramsci accusò il socialismo di «non avere avuto 
una ideologia, non averla diffusa tra le masse»?7; e nello stesso an- 
no sulle pagine di «Critica fascista», la rivista appena fondata da 
Bottai per promuovere una ideologia del fascismo, Massimo Roc- 
ca invitò a evitare «l’errore in cui i socialisti trovarono la disfatta: 
l'opposizione alla cultura, alla capacità tecnica e all’intelligenza»?8. 

Quello che molti hanno definito «Stato educatore» — nel 1929 il 
ministero della Pubblica istruzione cambiò il suo nome in quello di 
Educazione nazionale — utilizza vari strumenti per intervenire sulla 
cultura, la mentalità e il costume degli italiani, tenendo conto delle 
articolazioni di una società di massa e della necessità di controllarla. 
Nell’impossibilità di farne una mappa, anche per i molti spazi bian- 
chi lasciati dalla storiografia, cercherò di indicare la logica ispiratri- 
ce di questi interventi facendo alcuni esempi degli obiettivi del fa- 
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scismo, con l’ovvia avvertenza che ad essi non sempre corrisposero 
i risultati attesi dal regime. 

La nuova politica culturale si ispirò a fini direttamente politici, 
sia per la volontà degli ideologi del fascismo di formare una nuova 
classe dirigente, sia perché, dopo la messa fuori legge dei movimen- 
ti e dei partiti non fascisti, il settore della cultura era l’unico nel qua- 
le si potevano manifestare critiche o dissonanze rispetto all’ideolo- 
gia del regime. Gli interventi furono graduali e mirati. Mentre in 
Germania la Reschskulturkammer fu istituita subito, nel novembre 
1933, in Italia il ministero per la Stampa e la propaganda fu inaugu- 
rato solo nel 1935, a notevole distanza dalla «presa del potere». Le 
differenze tra fascismo e nazionalsocialismo non annullano tuttavia 
le affinità tra i due regimi”? e non sono tali da poter parlare per l’I- 
talia di tolleranza o disinteresse del potere nel campo dell’alta cul- 
tura. Le finalità del regime e le tappe per raggiungerle sono analo- 
ghe a quelle di cui hanno parlato Franz Neumann per il nazismo e 
Hannah Arendt per i totalitarismi: la disgregazione delle preceden- 
ti appartenenze dei singoli, la loro atomizzazione e la riduzione de- 
gli individui a massa indistinta. Un’operazione che si avvale di vari 
strumenti, dalla coercizione agli organi del partito e dello Stato, fino 
al linguaggio, e che per questo risulta profondamente pervasiva, toc- 
cando non soltanto gli aderenti al fascismo: non parla solo della pro- 
pria esperienza il filologo ebreo e antinazista Victor Klemperer che, 
dopo aver analizzato sotto Hitler la lingua del Terzo Reich, alla fine 
dell’incubo si sente «completamente trasformato» nel modo di guar- 
dare la realtà®0, 

Il fascismo procede dal basso verso l’alto, dalle istituzioni pub- 
bliche a quelle private, e si occupa in primo luogo dei settori politi- 
camente più delicati (i giornali e la scuola), per colpire più tardi l’al- 
ta cultura (università, accademie, editoria ecc.); e prima ancora di 
usare il controllo formale del governo e la propaganda di partito ‘oc- 
cupa’ le istituzioni esistenti e sviluppa una politica culturale attiva, 
tesa a creare istituti nuovi rivolti a diversi strati sociali per renderli 
politicamente omogenei. 

Le istituzioni o le realtà esistenti non sono distrutte o sconvolte, 
ma conquistate e trasformate dall’interno. E il caso delle accademie, 
come vedremo, ma anche di istituzioni democratiche e socialiste na- 
te a cavallo del secolo, come l’Umanitaria di Milano che fu fascistiz- 
zata nel 1924! o varie università popolari che divennero sezioni lo- 
cali dell’Istituto nazionale fascista di cultura: così a Firenze, dove il 
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fascismo immette messaggi nuovi ma fa anche opera di appropria- 
zione del passato conservando i testi della biblioteca avuta in «ere- 
dità» e, confermando anche il carattere anodino della vecchia istitu- 
zione, continua a proporre soprattutto testi di letteratura amena — da 
Salgari a D’Ambra a Da Verona a Delly, i gialli di Agata Christie, Ed- 
gar Wallace e Georges Simenon -, la letteratura straniera contem- 
poranea — Steinbeck, Caldwell, Déblin, K6rmendi — e il romanzo 
storico, affiancando ai lavori di Guerrazzi e Walter Scott le biogra- 
fie romanzate di Ludwig e di Zweig®?, Si tratti di scelta o di falli- 
mento del progetto educativo del regime, anche dopo l'istituzione 
nel 1926 della Direzione generale delle accademie e biblioteche e 
dell'Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche nel 
1932, la politica della lettura promossa dal regime risultò caotica, 
contraddittoria e soggetta agli interessi dell’industria editoriale, ri- 
solvendosi in quella che è stata definita una «appropriazione imper- 
fetta» dei giovani da parte del fascismo, 

Il rapporto col mondo editoriale fu infatti intessuto di compro- 
messi prima ancora che di controlli. La censura preventiva sui libri 
fu inaugurata nel 1934 nel segno del razzismo, con il sequestro del 
romanzo Sambadù, amore negro di Mura — pseudonimo di Maria 
Volpi — che, raccontando l’amore tra un nero africano e una bianca 
italiana, fu ritenuto offensivo della «dignità di razza», e fu affidata a 
circolari dei prefetti; solo nel 1938, per combattere l’antifascismo, fu 
organizzata dalla commissione per la bonifica libraria, la cui opera 
avviò la redazione dell’elenco di 893 «autori le cui opere non sono 
gradite in Italia» presentato nel 1942 dal ministero della Cultura po- 
polare. L'intervento del fascismo fu graduale, colpendo in primo 
luogo l’ambito politico e quello educativo, o in modo più severo i te- 
sti di storia rispetto a quelli scientifici, non si concretizzò in una leg- 
ge specifica e, oltre ad avvalersi dell’opera di Filippo Tommaso Ma- 
rinetti, segretario del Sindacato nazionale fascista degli autori e scrit- 
tori, di Franco Ciarlantini, presidente della Federazione nazionale 
fascista degli editori, o del bottaiano Gherardo Casini, dal 1936 di- 
rettore generale della stampa italiana, esso cercò il «consenso» degli 
editori. 

Presupposto essenziale dell’efficacia del controllo e della censu- 
ra fu infatti l’esistenza di una produzione largamente sovvenzionata 
dallo Stato e quindi allineata anche in seguito all’autocensura degli 
editori. Più che la nascita di case editrici dichiaratamente fasciste — 
Alpes e Augustea di Ciarlantini, o la Libreria del littorio di Giorgio 


III. Forza e consenso 65 


Berlutti — la presenza del regime è avvertibile nell’allineamento di 
molte case editrici interessate alle committenze statali: collane di ar- 
gomento militare, coloniale, di politica e propaganda fascista confi- 
gurano, assieme alla produzione scolastica, un inedito intreccio tra 
pubblico e privato che è anche all’origine, soprattutto dopo l’intro- 
duzione del libro di Stato per le elementari decretata nel 1929, di un 
potenziamento delle aziende del Nord nella geografia editoriale. 

Le ragioni del mercato si rivelano tuttavia spesso più forti di quel- 
le della politica: il fatto che Gentile, dopo aver acquistato la Sanso- 
ni nel 1932, non riesca se non in parte a imprimerle una decisa fi- 
sionomia attualista e fascista, o che la strategia industriale di Arnol- 
do Mondadori preveda, accanto a collane come la «Biblioteca del 
coloniale», una produzione eclettica che dà ampio spazio al roman- 
zo contemporaneo statunitense, al genere rosa per il pubblico fem- 
minile, al giallo e al fumetto — potenziali canali di un’americanizza- 
zione non gradita al regime —, dimostra la permanenza di un pano- 
rama contraddittorio e di vaste zone franche, non circoscritte alle ca- 
se editrici non allineate o di ispirazione antifascista, come la Later- 
za, con il suo ‘suggeritore’ Croce, e quella fondata nel 1933 da Giu- 
lio Einaudi, o a quelle cattoliche. Il Ragguaglio dell'attività culturale 
e letteraria dei cattolici in Italia, che la Libreria editrice fiorentina co- 
minciò a pubblicare annualmente nel 1930, all'indomani dei Patti la- 
teranensi, presenta una ricchezza crescente di iniziative anche nel 
campo dell’alta cultura che, se hanno vari punti di convergenza col 
fascismo — come Vita e pensiero, legata all’Università cattolica di pa- 
dre Gemelli —, si muovono in ambiti propri, dall’apologetica al con- 
fronto con tutta la cultura contemporanea, non solo cattolica, avvia- 
to dalla Morcelliana fondata nel 19259. 

Il settore al quale il fascismo dedicò la maggiore attenzione nella 
prospettiva dell’«educazione dell’italiano», quello dell’istruzione, è 
ancora poco conosciuto. Gli studi sulla riforma Gentile, il primo in- 
tervento organico dopo la legge Casati, non sono stati seguiti se non 
di recente da indagini sulla realtà della scuola e dell’università nel 
ventennio, nelle quali la voce degli storici ha cominciato ad affian- 
care quella degli studiosi di pedagogia. 

I primi, timidi sondaggi sull’organizzazione e sulla vita dell’uni- 
versità hanno cominciato a darci la misura e il senso delle trasfor- 
mazioni che la investirono, fin dalla istituzione nel 1924, dopo una 
lunga discussione apertasi nella seconda metà dell’800, delle prime 
facoltà di Scienze politiche per la preparazione del personale diplo- 


66 Parte prima. La presenza del fascismo 


matico e dei giornalisti, e alle quali Volpe voleva assegnare il compi- 
to più generale di formare la nuova classe dirigente. Costituiscono 
segnali forti degli obiettivi e dei successi del fascismo l’istituzione nel 
1928, presso la facoltà di Giurisprudenza di Pisa, della Scuola di per- 
fezionamento in scienze corporative affidata nel 1929 alla direzione 
del ministro delle Corporazioni Bottai — che si occupò anche del Col- 
legio Mussolini di scienze corporative creato nel 1931 presso la 
Scuola Normale di cui Gentile era commissario -, e la facoltà fasci- 
sta di Scienze politiche inaugurata a Perugia nel 1927-28, in cui in- 
segnarono esponenti e intellettuali del regime, dal preside Sergio 
Panunzio a Paolo Orano, da Maurizio Maraviglia a Carlo Curcio, da 
Francesco Coppola a Fernando Mezzasoma. L'articolo originario 
dello statuto che permetteva l’accesso alla «Facoltà fascista» ai soli 
iscritti al Pnf fu leggermente modificato dal Consiglio superiore del- 
la Pubblica istruzione dopo una discussione di carattere solo forma- 
le: il vicepresidente Gentile rilevò che «trattandosi di una particola- 
re Facoltà con intenti specifici, nulla di anormale si potrebbe ravvi- 
sare in una condizione siffatta» se si fosse trattato non di una uni- 
versità regia ma di una università libera, «come nulla di anormale si 
è riscontrato nella richiesta della fede religiosa per coloro che inten- 
dano iscriversi all'università cattolica» — il riferimento era all’atte- 
stato di battesimo e di buona condotta delle autorità ecclesiastiche 
necessario per gli studenti della Cattolica di Milano riconosciuta nel- 
l'ottobre 1924. Ma di fronte alle obiezioni di chi, come Luigi Simo- 
netta, riteneva che «il regime abbia tutto il diritto di premunirsi, co- 
me, per quanto riguarda la fede religiosa, si è premunita l’università 
cattolica», Gentile propose con successo «di lasciare impregiudica- 
ta la questione» limitandosi ad osservare che, «ove si creda oppor- 
tuno mantenere il principio della necessità dell'iscrizione al partito 
per l'ammissione alla Facoltà, il principio stesso venga chiaramente 
sancito nel Decreto che istituisce la Facoltà, costituendo esso una de- 
roga» rispetto alla normativa generale®”. L'art. 28 dello statuto ap- 
provato, dichiarando che la facoltà «ha il fine di promuovere la co- 
noscenza e la coscienza del Fascismo e di preparare i Fascisti alle car- 
riere: amministrativa, sindacale-corporativa, consolare-diplomatica, 
coloniale, giornalistica», poté essere interpretato come invito, «a 
scopi di propaganda», agli studenti fascisti non ancora tesserati; ma 
di fatto, osservò Panunzio, per ogni iscritto «si è sempre richiesto ed 
ottenuto, a pena di nullità, il nulla-osta politico del Segretario fede- 
rale di Perugia dopo le informazioni del caso»®8. 
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La fascistizzazione dell’università non si fermò quindi in superfi- 
cie, anche se l’intervento del regime sull’ordinamento degli studi 
universitari fu probabilmente più lento e contrastato che negli altri 
settori preposti all’istruzione, tanto da suscitare allarmi per i perico- 
li di una fronda fino alla seconda guerra mondiale: «le masse uni- 
versitarie non sono ancora quali il Duce le vuole», affermò il segre- 
tario generale dei Guf Carlo Scorza in una relazione inviata a Mus- 
solini nel luglio 1931, un mese prima del giuramento di fedeltà im- 
posto ai docenti, rilevando «tra gli universitari un acceso senso di au- 
tonomia nei confronti del Partito, ed una vivissima insofferenza di 
vincoli disciplinari e gerarchici». E se nel 1933 De Vecchi poteva 
osservare che «in questa zona dell’alta cultura i fini non sono per an- 
co raggiunti»?°, dubbi sulla fascistizzazione dell’università si affac- 
ciarono ancora, come vedremo, in un'inchiesta promossa da «Pri- 
mato» nel 1941. 

Netta e precoce risulta invece la presenza fascista nella scuola, 
principale veicolo di linguaggi ideologici per le classi inferiori e i ce- 
ti medi, in un periodo nel quale la radio era in Italia ancora poco dif- 
fusa e posta solo a metà degli anni Trenta a servizio della propagan- 
da”!. In un’ottica di riorganizzazione gerarchico-militare la riforma 
del 1923 sottopose gli insegnanti a un severo controllo, in seguito 
inasprito, sulla loro condotta politica e morale, e i programmi di in- 
segnamento si adeguarono rapidamente all’ideologia del regime e al 
cattolicesimo, che ne divenne una componente essenziale e sempre 
più invadente. La prima argomentata analisi del processo educativo 
realizzato nel ginnasio-liceo, cardine della riforma Gentile, ha per- 
messo di «superare quei giudizi che hanno individuato nella scuola 
e nella sua presunta separatezza il tallone d'Achille di un totalitari- 
smo imperfetto»??. 

Nel 1929 l'introduzione del testo unico di Stato nella scuola ele- 
mentare per formare il «cittadino fascista» — secondo le parole di 
Mussolini”? —, decretata nonostante l’ostilità di molti editori per gli 
sconvolgimenti che creava nel mercato”4, rese più organica l’educa- 
zione degli adolescenti, alla quale collaborava l'Opera nazionale ba- 
lilla istituita nel 1926 e posta nel 1929 alle dipendenze del ministero 
dell'Educazione nazionale — organizzava i giovani dagli 8 ai 12 anni 
(balilla) e quelli dai 12 ai 18 (avanguardisti) —, che nel 1937 fu as- 
sorbita dalla Gioventù italiana del littorio dipendente dal segretario 
del Pnf?. Non è solo un fatto folcloristico che Balilla, il ragazzo che 
avrebbe dato vita alla rivolta di Genova contro gli austriaci del 1746, 
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sia diventato un eroe del fascismo dando il suo nome all’organizza- 
zione dei giovani. Ne I/ balilla Vittorio, libro per la quinta elementa- 
re pubblicato dalla Libreria del littorio nel 1931 e ambientato nella 
capitale in cui «ogni italiano si perfeziona», il presidente della So- 
cietà italiana degli autori ed editori Roberto Forges Davanzati illu- 
strava— ricorderà uno scolaro — un'Italia «fascistizzata senza residui» 
nel quadro di «un nazionalismo devoto al passato e insieme moder- 
nizzante», dove «schiacciante» appariva il «consenso» al duce e al 
regime”, E nel manuale La storia degli Italiani e dell’Italia Gioac- 
chino Volpe inaugurava con la figura e con il gesto di Balilla il capi- 
tolo Come l’Italia acquistò la sua indipendenza e la sua unità, presen- 
tando la rivolta del 1746 — ma Volpe non indica l’anno, a rafforzare 
il senso di continuità della storia nazionale — come il momento nel 
quale gli italiani «cominciarono sul serio a pensare all’Italia, all’Ita- 
lia tutta, oltre che alle loro province e alle loro città», e affermando 
che «se essi volevano essere non servitori degli altri ma padroni di se 
stessi, dovevano unirsi, dovevano educare il popolo, ridargli il suo 
vecchio coraggio, rifarlo duro, ostinato, guerriero»”7. Nello stesso 
manuale — come avveniva negli altri e diversamente da quanto av- 
verrà per lungo tempo nei manuali del secondo dopoguerra — Volpe 
dedicava solo un terzo del testo (100 pagine) al periodo medievale e 
moderno, 170 pagine al Risorgimento e ben 80 al periodo dalla 
«grande guerra» al fascismo, glorificato nelle sue «opere» e conqui- 
ste: il tutto in uno stile enfatico ed emotivo, senza precisi riferimen- 
ti cronologici, la cui presenza avrebbe interrotto il racconto della 
marcia trionfale dell’Italia verso il fascismo. Gli interlocutori del- 
l’autore sono i balilla, invitati a ereditare la ricchezza del passato, e 
ad accrescerla perché — dice Volpe — «si conserva solo quel che si ac- 
cresce»: siamo, significativamente, a due anni dalla guerra contro 
l’Etiopia?*. 

Una scuola tesa a formare giovani fedeli al regime e servitori del- 
la patria — secondo il binomio «libro e moschetto» — doveva conno- 
tarsi come luogo della virilità. Sebbene la riforma del 1923 avesse re- 
legato in un ghetto le ragazze con la creazione del liceo femminile, 
senza sbocco universitario e riservato alle «fanciulle della borghe- 
sia», secondo la concezione del ruolo separato e subordinato della 
donna fatta propria da Gentile”?, negli anni Trenta la scolarità fem- 
minile sembra aumentare in ogni ordine di scuola, pur restando mol- 
to inferiore a quella maschile — durante il fascismo cresce anzi il di- 
vario tra il tasso di alfabetizzazione delle donne e quello degli uomi- 
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ni8°, Ma con questo dato contrasta l'esclusione delle donne dall’in- 
segnamento superiore. Già nel 1918 Gentile aveva paventato il peri- 
colo che nella scuola media — in particolare quella classica, formati- 
va dello spirito nazionale — andassero a insegnare le donne, che «non 
hanno e non avranno mai né quell’originalità animosa del pensiero, 
né quella ferrea vigoria spirituale, che sono le forze superiori, intel- 
lettuali e morali, dell'umanità, e devono essere i cardini della scuola 
formativa dello spirito superiore del paese»8!. Secondo questi 
princìpi nel 1926 le donne furono considerate inadeguate al compi- 
to puramente «virile» dell’insegnamento di filosofia, storia, materie 
letterarie, diritto ed economia nei licei e negli istituti tecnici, e nel 
1928 fu loro vietato di diventare presidi di scuola media8?, Coeren- 
te con questi provvedimenti, nel 1929 Gentile escluse le donne dal- 
l’accesso alla Scuola Normale Superiore di Pisa: egli era infatti con- 
vinto che, in una scuola da cui sarebbero dovuti uscire gli «educa- 
tori per le classi dirigenti della nuova Italia», «occorrono educatori 
in cui la forza prevalga alla dolcezza, e risoluti a presentare così la 
scienza come la vita governata da una legge che non si piega ai tem- 
peramenti»*3. Il regime fece propria, del resto, la concezione catto- 
lica del ruolo subordinato della donna, relegandola nella tradiziona- 
le sfera domestica da cui stava cominciando a uscire dopo la prima 
guerra mondiale, e lasciandola ai margini della vita politica: una te- 
stimonianza ulteriore dei limiti, se non del fallimento, del tentativo 
di creare l’«uomo nuovo». 

L'inizio della dittatura, dopo il discorso mussoliniano del 3 gen- 
naio 1925, non comporta solo l’intensificazione del controllo sul 
mondo della cultura — dal quale soltanto potevano ormai venire, in 
assenza di alternative politiche organizzate e legali, pericoli per il re- 
gime in costruzione —, ma anche la creazione di istituti culturali di- 
chiaratamente fascisti o pensati per legare al nuovo ordine gli intel- 
lettuali non ancora allineati. Roma, come abbiamo visto, ne fu il cen- 
tro indiscusso, a sottolinearne il rapporto con il potere. 

Il 18 febbraio è costituito l’Istituto Giovanni Treccani per la pub- 
blicazione dell’Erciclopedia italiana diretta da Gentile84. Nel marzo 
è fondato da Carlo Galassi Paluzzi l’Istituto di studi romani, dai 
chiari connotati clerico-fascisti, di cui fu primo presidente il mini- 
stro della Pubblica istruzione Pietro Fedele8?; il 1° giugno l’Istituto 
nazionale fascista di cultura, ad opera della direzione del Pnf, per 
promuovere «la formazione di una coscienza politica nazionale sal- 
da e organica» e «la tutela e la diffusione della cultura nazionale e 
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delle idealità fasciste» all’interno e all’estero: il suo spiccato caratte- 
re politico — il presidente era membro di diritto del Gran Consiglio 
del fascismo — si manifestò nelle riviste e nelle iniziative editoriali di 
alta cultura volute da Gentile, suo primo presidente fino al 1937, e 
nell’opera di propaganda capillare che giustificò il cambiamento del 
suo nome, nello statuto del gennaio 1937, da «fascista di cultura» a 
«di cultura fascista»89. Nel 1926 è istituita l'Accademia d’Italia, inau- 
gurata nel 1929, che affianca, fino a sostituirla, l’antica Accademia 
dei Lincei per «coordinare il movimento intellettuale italiano» e sal- 
vaguardare il «carattere nazionale». Le capacità realizzatrici del fa- 
scismo sono testimoniate da numerose altre iniziative indirizzate ai 
diversi settori della società, fra le quali spicca, nel campo dell’alta 
cultura, la riorganizzazione nei primi anni Trenta, sotto l’egida della 
Giunta centrale per gli studi storici creata nel 1934, degli istituti sto- 
rici nazionali, le cui tematiche civili suggerirono al regime un loro 
controllo centralistico e l'eliminazione della presenza liberale: un’o- 
perazione voluta da Gentile e da Volpe e che non fu — come si è in- 
vece affermato8” — una più tarda improvvisazione di De Vecchi di Val 
Cismon?88, 

Protagonista di questa politica culturale fu Gentile, che cercò di 
attrarre nell’orbita del fascismo intellettuali di varia estrazione ideo- 
logica e politica, in nome non del Partito fascista, ma della cultura 
nazionale. Nei suoi frequenti interventi del 1925-26 sui rapporti tra 
fascismo e cultura presentò il Pnf come l’espressione di tutta la na- 
zione e non come una «setta»: la sua proposta di un «fascismo della 
cultura», in continuità con «la vecchia Italia, che noi non possiamo 
cancellare» — fatta nel marzo 1925 a conclusione del convegno bo- 
lognese per le istituzioni fasciste di cultura, al quale aderirono fra gli 
altri Codignola, Malaparte, Ojetti, Soffici, Pirandello, Volpe —, ri- 
sultò vincente rispetto a quella di chi riteneva necessario promuove- 
re una «cultura del fascismo», cioè una precisa dottrina fascista. An- 
che il Manifesto degli intellettuali italiani fascisti da lui redatto e re- 
so pubblico il 21 aprile, nel Natale di Roma, sottolineò la continuità 
del fascismo con il liberalismo conservatore del Risorgimento, in li- 
nea con quanto aveva affermato nel 1923 iscrivendosi al Pnf. 

Non per questo egli rinunciò a una concezione militante della cul- 
tura, negando l’antitesi tra questa e il fascismo proclamata dall’anti- 
manifesto crociano e individuando la necessità di utilizzarla per com- 
battere democrazia, socialismo e liberalismo per ricostruire lo Stato; 
e mentre invitò alla «transigenza» verso gli intellettuali non fascisti di 
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cui si poteva usare strumentalmente l’opera, Gentile raccomandò 
«intransigenza assoluta» nei loro confronti per escluderli da posti di 
responsabilità: parcere subiectis et debellare superbos, proclamò inau- 
gurando nel dicembre 1925 l’Istituto nazionale fascista di cultura8?. 

Con le posizioni di Gentile — attorno al quale si strinse negli an- 
ni Venti una fitta schiera di intellettuali, come Ernesto Codignola e 
Luigi Russo — concordava Volpe, che nel 1925 invitava il fascismo a 
non costituirsi in «setta», «antitesi assoluta al liberalismo»: 


è necessario che l’intransigenza non sia pretesa di far degli italiani altret- 
tanti tesserati o, quanto meno, averli tutti consenzienti e plaudenti a tut- 
ti gli atteggiamenti del partito ed a tutti gli atti del governo fascista, e da 
questa condizione far dipendere la loro qualità di cittadini e il riconosci- 
mento del loro patriottismo. É necessario che l’intransigenza non sia irri- 
gidimento dogmatico”, 


A questo spirito Volpe informò la sua opera alla Scuola di storia 
moderna e contemporanea in cui si addestrarono Federico Chabod, 
Walter Maturi, Carlo Morandi e Nello Rosselli, e all'Istituto storico 
italiano per l’età moderna e contemporanea. 

La cultura italiana nel periodo fascista non porta necessariamen- 
te le stimmate del regime — le resistenze e i limiti del consenso furo- 
no ampi, come vedremo - e la stessa cultura espressa dalle istituzio- 
ni vecchie e nuove organizzate dal fascismo non fu uniforme. La 
mancanza di omogeneità degli intellettuali scontava probabilmente, 
anche sotto il fascismo, una eredità antica. Citando le interpretazio- 
ni della storia d’Italia fornite da Croce e da Volpe come esempio dei 
«caratteri della cultura italiana», Gramsci osservava nel 1932-35: 


Che tali polemiche e tanta varietà di interpretazione dei fatti siano sta- 
te e siano ancora possibili, è fatto di per se stesso molto importante e ca- 
ratteristico di una determinata situazione politico-culturale. Non pare 
che una cosa simile sia avvenuta per nessun altro paese, almeno con tale 
assiduità, abbondanza e pertinacia [...]. In questo fenomeno caratteristi- 
co italiano sono da distinguere vari aspetti: 1) il fatto che gli intellettuali 
sono disgregati, senza gerarchia, senza un centro di unificazione e cen- 
tralizzazione ideologica e intellettuale, ciò che è risultato di una scarsa 
omogeneità, compattezza e «nazionalità» della classe dirigente; 2) il fat- 
to che queste discussioni sono, in realtà, la prospettiva e il fondamento 
storico di programmi politici impliciti, che rimangono impliciti, retorici, 
perché l’analisi del passato non è fatta obiettivamente, ma secondo pre- 
giudizi letterari o di nazionalismo letterario?!. 
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La stessa adesione di Volpe al fascismo comportò alcune rinunce 
da parte dello storico abruzzese: lo dimostra la difficile genesi del Po- 
polo italiano tra la pace e la guerra (1914-1915), opera iniziata nel 
1923 ma pubblicata solo nel 1940, «risvegliata» dalla «nuova vigilia 
di guerra della primavera del 1940»: un’opera dal taglio essenzial- 
mente politico ma che era stata preceduta dalla pubblicazione di un 
«primo capitolo» — come Volpe definisce L'Italia in cammino del 
1927 — dove ben maggiore era l’attenzione per i fatti economici e so- 
ciali, ed era stata concepita originariamente come parte di un lavoro 
più vasto, affidato a Volpe dal Comitato italiano della Fondazione 
Carnegie per la «storia economica e sociale della guerra»; per esso 
Volpe aveva già iniziato nel 1923 «ricerche per quel che riguarda la 
vita delle maestranze operaie, lo sviluppo industriale, le agitazioni di 
classe durante la guerra», ma aveva dovuto sospenderle per inter- 
vento di Mussolini, rimasto sempre diffidente nei suoi confronti??. E 
proprio l’attenzione prestata nell’opera del 1927 non solo al proble- 
ma dello Stato, ma anche a quello delle forze sociali che in esso si 
muovono, è un esempio di eterogenesi dei fini oltre che di un eclet- 
tismo che non scompare sotto la cappa del regime: «L'Italia in cam- 
mino di Volpe — ha ricordato Giorgio Amendola — era un libro che 
aveva influenza e che rappresentava una linea di ricerca diversa dal- 
la Storia d’Italia di Croce. Io che ero antifascista, in maniera anche 
intransigente, tuttavia non potevo non trovare nel libro di Volpe al- 
cuni elementi che andavano nel senso di quello che io cercavo: co- 
me l’Italia è cambiata?»”?, 

Differenze nei contenuti culturali e nella loro fortuna non indi- 
cano tuttavia l'assenza di obiettivi di politica culturale e di risultati. 
In molti settori siamo in presenza di una cultura fatta di silenzi, se è 
vero che il fascismo dette «il più completo ostracismo» al marxi- 
smo”4 e se si può estendere al di là degli studi di storia antica, per i 
quali è stata fatta, l'osservazione che «il vero male» prodotto dal fa- 
scismo «non sta nelle sciocchezze che si dissero, ma nei pensieri che 
non furono più pensati»?. Ma è una cultura costituita anche di af- 
fermazioni, che come i silenzi peseranno sul futuro. Il «lavoro» ri- 
chiesto agli intellettuali si tradusse infatti in una cultura militante, ca- 
pace di trasformarsi in azione. Sempre più labili divennero i confini 
tra scienza, ideologia e propaganda, fosse questa esplicita o occul- 
ta®, La Cultura «è una creazione essa stessa i cui riflessi sono di na- 
tura soprattutto sociale», afferma nel 1940 Antonino Pagliaro nel Di- 
zionario di politica del Pnf — nella parte della voce dedicata a La cul- 
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tura în funzione politica — negandone l’accezione individualistica 
propria delle sue origini illuministiche; «La cultura deve condurre 
all’approfondimento e al potenziamento degli atteggiamenti a cui il 
motivo politico conduce», per cui l’«educazione» è l’obiettivo prin- 
cipale di ogni regime politico. Sullo stesso Dizionario di politica il 
gentiliano Giuseppe Maggiore analizza l’Ideologia liberando il con- 
cetto dall’uso dispregiativo che la considerava sinonimo di astrat- 
tezza: «Ideologia è la spiritualità immanente in ogni vicenda della vi- 
ta politica», e si oppone quindi all’utopia per identificarsi col «mi- 
to» soreliano. 

Il «protezionismo nazionalistico» di cui parla Goffredo Petras- 
si?7, che nel 1935 era stato assunto nella sezione musica dell’Ispetto- 
rato generale del teatro del ministero della Cultura popolare, non si 
manifestò solo nell’imposizione di quote di testi italiani negli spetta- 
coli; esso fu un comune denominatore di tutta la cultura umanistica 
e scientifica del periodo, che già per effetto della «grande guerra» 
aveva diminuito l’intensità dei suoi scambi internazionali. Si avverte 
del resto quella specifica influenza del nazionalismo di Alfredo Roc- 
co e di Luigi Federzoni — laboratorio ideologico e politico per il con- 
trollo delle masse — che si esercitò su tutto il fascismo: la diffusa po- 
lemica antiliberale, antiparlamentare e antisocialista che era circola- 
ta all’inizio del secolo, segnalando il progressivo spostarsi a destra di 
gran parte della cultura italiana, trova nel regime uno strumento di 
coagulo e di diffusione?8, 

Se molte idee ‘vecchie’ confluiscono nel fascismo, tuttavia, sulla 
continuità prevale la nuova funzione ad esse attribuita. Ciò permet- 
te di affermare l’esistenza, accanto alla cultura «del periodo fasci- 
sta», di una «cultura fascista», soprattutto se attribuiamo al termine 
«cultura» un significato non soltanto valutativo — l’«alta» cultura — 
ma anche antropologico, come insieme di linguaggi, costumi, men- 
talità. L'ideologia eclettica del fascismo recupera molti motivi pree- 
sistenti, ma li riformula alla luce della trasformazione in senso ‘mo- 
derno’ della società e del confronto con le nuove problematiche e 
configurazioni politiche ed economiche che si hanno fra le due guer- 
re, li unifica e li mette in circolazione in tutti i campi della cultura 
con i suoi mezzi di comunicazione??. 

La voce Fascismo pubblicata nel 1932 nell’Enciclopedia italiana, 
firmata da Mussolini ma scritta con la collaborazione di Gentile, fu 
l’espressione ufficiale dell'ideologia e della cultura fascista, tanto che 
la parte intitolata Dottrina politica e sociale fu premessa allo statuto 
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del Pnf del 1938, Il fascismo vi è presentato come «azione a cui è im- 
manente una dottrina» che, erede della tradizione nazionale, si ma- 
nifesta nello Stato «totalitario» col quale si identificano l’individuo 
e la nazione: esso è volontà di potenza, protegge la religione cattoli- 
ca, risolve con l’organizzazione corporativa la crisi del capitalismo 
scoppiata nel 1929. I princìpi generali qui enunciati condensano l’in- 
sieme di negazioni e di «valori» di cui si compone la cultura fascista: 
l’idea di gerarchia e il culto del capo, il mito della virilità, la supre- 
mazia dello Stato, la lotta al liberalismo e al socialismo, la critica al 
sistema parlamentare, una politica estera di potenza, la violenza, il 
disprezzo per il «diverso» — avversario politico, omosessuale, appar- 
tenente a un’altra razza —, assieme alla concezione della famiglia, del- 
la donna e dell’organizzazione corporativa della società che il fasci- 
smo aveva in comune con la cultura cattolica, ricevendone un valido 
sostegno!00, 

La formulazione di una «dottrina» o di una «cultura» del fasci- 
smo non era una novità: essa aveva le sue premesse nei testi di Gen- 
tile, in primo luogo L'essenza del fascismo del 1928, che l’anno se- 
guente costituì la prima parte di Origini e dottrina del fascismo, in cui 
sono presentati in modo organico i motivi di continuità del fascismo 
con il «vero» liberalismo risorgimentale, il mito soreliano della vio- 
lenza, l’identificazione attualista di libertà e autorità, il corporativi- 
smo, nel quadro di uno Stato «totalitario» che non può non per- 
meare di sé tutta la società civile e quindi la stessa cultura!®!. Dei ca- 
ratteri di una «salda e determinata» dottrina del fascismo Mussolini 
aveva parlato nel discorso ai sindaci d’Italia del 23 marzo 1924, in 
occasione del quinto anniversario della fondazione dei fasci — Stato 
forte, collaborazione di classe, difesa della religione!°? —, e i prece- 
denti possono essere rinvenuti nella riflessione dei nazionalisti sullo 
Stato o nel culto della violenza coltivato già prima della «grande 
guerra» da futuristi, sindacalisti rivoluzionari e nazionalisti, che co- 
stituirono nel 1919 il nucleo del movimento dei fasci. A patto di ri- 
conoscere che queste idee non potevano essere espressione del fa- 
scismo prima che questo si presentasse nelle forme storicamente de- 
terminate del movimento, del partito e del regime di Mussolini!®, 
esse si adattarono alle funzioni di volta in volta assegnate all’ideolo- 
gia per il controllo sociale e non assunsero un carattere di assoluta 
omogeneità!°, 

Gli apparati ideologici utilizzati dal regime per diffondere la sua 
dottrina furono quindi imponenti, anche se non sempre i risultati 
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corrisposero alle aspettative. Fatte salve tutte le distinzioni tra il pae- 
se e il regime che cercò di identificarsi con esso, si può affermare che 
con la «nuova cultura» di cui si fece portatore il fascismo incise a 
fondo su tutta la cultura italiana: nel quadro dei problemi posti da 
una società di massa in espansione esso propose infatti nuove tema- 
tiche politiche, economiche e sociali costringendo a confrontarsi sul 
suo terreno anche gli avversari, non senza conseguenze per la storia 
dell’Italia repubblicana!9. 


IV 


LE PROFESSIONI LIBERALI 


Intervenendo nell’ottobre 1927 al I congresso nazionale dei sin- 
dacati degli ingegneri riuniti a Napoli, il sottosegretario alle Corpo- 
razioni Giuseppe Bottai esaltò il carattere esemplare della loro pro- 
fessione guidata da «spirito di sistema» e ispirata a «vigore pratico», 
in linea con la saldatura tra politica e tecnica che riteneva fosse sta- 
ta operata dal fascismo; più in generale, egli dichiarò morto l’«indi- 
vidualismo professionale» — «Il superuomo professionista ritorna fra 
il popolo dei lavoratori per organizzarlo e dirigerlo» — e finito il tem- 
po in cui «la politica assorbiva i professionisti per farne però dei pro- 
fessionisti della politica»: «oggi le professioni irrompono in pieno 
nella politica, ma per farvi intendere le loro esigenze, le loro caratte- 
ristiche e i loro compiti, per dire che nella direzione politica dello 
Stato italiano anche le professioni hanno delle parole precise da di- 
re, dei comandamenti precisi da pronunziare»!. Concetti ripetuti 
nell’aprile 1931 al II congresso nazionale degli ingegneri: Bottai, ora 
nelle vesti di ministro delle Corporazioni, li salutò come elemento es- 
senziale «nell’organizzazione della produzione», ma, soprattutto, 
come l'emblema di quei «costruttori», attenti ai fatti, con i quali in- 
tendevano identificarsi i dirigenti del fascismo che ritenevano di es- 
sersi liberati dalla «improvvisazione avvocatesca», tradizionale ispi- 
ratrice della politica: a questa, affermò Bottai, il fascismo «ha confe- 
rito la dignità e la severità della preparazione, attivando, al massimo 
grado, attraverso i sindacati, la collaborazione degli uomini politici 
con gli uomini del ‘mestiere’ e della ‘professione’ »?. 

AI di là della retorica e dell’appello al mito corporativo, il mini- 
stro sintetizzava un tema ricorrente delle aspirazioni modernizzatri- 
ci del fascismo: il ruolo dei tecnici, l’incontro tra politica e speciali- 
smi, le nuove forme di costruzione dello Stato. Le sue parole attri- 
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buivano in questo contesto un peso e una collocazione particolari al- 
le «libere professioni intellettuali» — cioè al nucleo di una potenzia- 
le classe dirigente —, da tempo attive nel rivendicare quella promo- 
zione sociale e politica che il fascismo aveva dichiarato di voler rea- 
lizzare. Mentre all’interno della struttura del Pnf si faceva strada e si 
affermava, in termini nuovi rispetto a precedenti esperienze italiane, 
la figura del «politico di professione» che nella carriera politica tro- 
va mezzi di sostentamento e di promozione sociale?, nel 1926 si era 
già sostanzialmente concluso il processo che aveva portato al rico- 
noscimento giuridico di nuove libere professioni e all’inquadramen- 
to di vecchie e nuove nel fascismo; e con il corporativismo iniziava il 
tentativo di quella formale «rappresentanza degli interessi» che si 
presentava come «totalitaria», includendo tra le forme di attività 
professionale anche quelle dei ceti medi intellettuali, tradizional- 
mente considerati i più adatti a cementare settori diversi della società 
perché non identificabili con una «classe economica». 

Il tema si presta a piani diversi di indagine. Interrogarsi sulle cau- 
se e sulle modalità dell'incontro tra professioni «liberali» o «intel- 
lettuali» e fascismo permette infatti di verificare la crescita di ceti so- 
ciali che premono per organizzare i propri interessi e, insieme, il ten- 
tativo dello Stato di controllare un processo che, dopo una prima ac- 
celerazione con lo sviluppo dell’economia e della burocrazia in età 
giolittiana, si era fatto impetuoso nel dopoguerra. In questa duplice 
prospettiva, di una storia sociale e politica in cui il fascismo non è 
l’unico attore, riflettere sul fatto che la professionalizzazione di nu- 
merose attività intellettuali giunge a compimento nella situazione 
dominata dal fascismo può servire non solo a valutare la politica che 
questo ha messo in opera e il consenso che è riuscito ad acquisire, 
ma anche a verificare se i caratteri assunti allora dalle organizzazio- 
ni professionali, i rapporti tra loro e quelli con lo Stato, hanno avu- 
to una consistenza tale da travalicare la vicenda del regime. 

Per lo sviluppo e l’assetto delle libere professioni il periodo fa- 
scista occupa un posto centrale nella storia dell’Italia unita: mentre 
in precedenza si era avuto il riconoscimento giuridico delle profes- 
sioni di avvocato e procuratore (1874), notaio (1875), ragioniere 
(1906) e, nel 1910, delle professioni sanitarie (medici, odontoiatri, 
farmacisti, veterinari), in questo periodo, e soprattutto nei primi an- 
ni, fu definito lo statuto di 9 professioni, tutte di carattere tecnico — 
ingegneri e architetti (1923), chimici (1928), geometri, periti indu- 
striali, agronomi, periti agrari, dottori commercialisti (1929), attua- 
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ri (1942) —, cui si devono aggiungere provvedimenti destinati a du- 
rare, come la legge del 1933 sugli avvocati e i procuratori e il testo 
unico del 1934 sulla sanità. Se si prescinde dalle ostetriche (1946) e 
dagli infermieri (1954), la regolarizzazione giuridica di nuove pro- 
fessioni riprenderà solo con gli anni Sessanta?. 


I ceti medi intellettuali 


Sebbene il fascismo sia stato centrale nel processo di professio- 
nalizzazione — con l’organizzazione sindacale, il riconoscimento del- 
lo Stato e l’intervento sulle istituzioni formative —, e le libere profes- 
sioni siano espressione di quei ceti medi nei quali gli storici vedono 
tradizionalmente, sulla traccia delle osservazioni dei contemporanei, 
la base di massa del fascismo, solo da poco sono apparse le prime in- 
dagini sul mondo delle 23 libere professioni che in Italia contano cir- 
ca un milione di iscritti agli albi. La stessa discussione su fascismo e 
ceti medi, nata in sede politica col fascismo stesso, non è stata anco- 
ra sostanziata — salvo rare e recenti eccezioni — dalla ricerca storica, 
ed è rimasta incentrata sui caratteri politici del regime e sul proble- 
ma del consenso, lasciando indefiniti i gruppi sociali che quel con- 
senso avrebbero assicurato. 

Se il fascismo ha avuto il ‘merito’ di imporre il problema all’at- 
tenzione dell’antifascismo — soprattutto al movimento di Giustizia e 
libertà che nei ceti medi aveva e ricercava la propria base® —, in as- 
senza di nuove indagini hanno via via visto accrescersi il loro valore 
‘storico’ le tante osservazioni dei contemporanei sullo stretto rap- 
porto fra il regime e i ceti medi — da Nazionalfascismo di Luigi Sal- 
vatorelli (1923) alle acute ma forzatamente scheletriche informazio- 
ni sui ceti professionali e sui dipendenti pubblici fornite da Gaeta- 
no Salvemini in Sotto la scure del fascismo (1936) —, col rischio di in- 
durre facili generalizzazioni o meno innocue operazioni ideologiche. 
Non disponiamo ancora, quindi, di un'immagine complessiva che 
combini i dati su consistenza numerica, formazione culturale, ruolo 
sociale, mercato del lavoro delle varie componenti delle classi medie; 
né può essere considerato scontato il loro orientamento politico, se 
il rapporto stretto, all'indomani della caduta del fascismo, fra setto- 
ri consistenti dei ceti medi e PdA, e la nascita di associazioni profes- 
sionali in funzione collaterale alla Dc” — che ha pur forse tratto espe- 
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rienza da una realtà associativa sviluppatasi nel ventennio —, non so- 
no spiegabili solo come un fenomeno trasformistico, e possono far 
dubitare di una loro totale e continua adesione al regime. 

Rimasta isolata la sintesi della struttura sociale italiana fornita da 
Sylos Labini — che agli inizi degli anni Settanta, in presenza di un 
«nuovamente insorgente pericolo fascista», collocava la «ubiquità» 
della piccola borghesia, politicamente instabile, fra le ragioni del 
successo del fascismo —, qualcosa sappiamo dei commercianti che 
fra il 1921 e il 1936 conobbero una crescita occupazionale cospi- 
cua, poco o nulla, da un punto di vista sociologico, degli intellet- 
tuali grandi e piccoli — insegnanti e giornalisti in primo luogo —, dei 
liberi professionisti e dei tecnici; si sono cominciati a studiare alcu- 
ni settori dell'impiego pubblico e privato, che fino agli anni della 
seconda guerra mondiale sembra abbia registrato solo un lieve au- 
mento, non corrispondente all’allargamento delle istituzioni di con- 
trollo e dei meccanismi di aggregazione clientelare dello Stato fa- 
scista*. Gli impiegati pubblici, in particolare, sono stati assunti co- 
me paradigma della capacità del fascismo di promuovere una na- 
zionalizzazione culturale e politica affiancando alla burocrazia tra- 
dizionale — in maggioranza meridionale e fedele allo Stato di dirit- 
to — quella «politica» degli impiegati dei nuovi enti messi in piedi 
dal regime (il partito e le sue organizzazioni, le aziende autonome, 
gli enti economici e assistenziali), di origine centro settentrionale, 
espressione della piccola borghesia intellettuale e depositaria di una 
cultura clientelare?. 

Riflessioni e ricerche avviate fuori d’Italia ci hanno del resto reso 
consapevoli che le «classi medie» sono una entità astratta, non co- 
noscibile se non sezionata nelle sue diverse componenti, e che per 
comprenderne il ruolo occorre invertire il procedimento a lungo do- 
minante nella storiografia italiana, il cui carattere politico le ha fatto 
trascurare a lungo quanto non rientrava nello studio della classe di- 
rigente o della classe operaia — anzi, del movimento operaio orga- 
nizzato —, i due poli di una rievocazione ideologica o di partito. Im- 
postare un’analisi non esclusivamente, e astrattamente, politica — an- 
che se l’ottica politica resta essenziale per la reale comprensione dei 
dati sociologici —, significa studiare le singole categorie in sé, con i 
loro interessi e la loro cultura, come soggetti che si organizzano e 
premono sullo Stato, oltre che come oggetto della politica del fasci- 
smo che le sindacalizza spesso per la prima volta per «inquadrarle» 
nel regime, ne enfatizza la funzione intermedia fra capitale e lavoro 
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nell’ottica corporativa, ne valorizza alcuni strati per formare la pro- 
pria classe dirigente. 

La scarsità di studi capaci di approfondire le osservazioni dei 
contemporanei sul rapporto politico tra i vari settori dei ceti medi 
intellettuali e il regime!°, e di indagini sulle professioni dotate di 
quella prospettiva di lungo periodo che permette di cogliere meglio 
la specificità del periodo fascista!!, sconta anche vecchie carenze. 
L’arretratezza relativa della struttura sociale italiana, la rapidità del- 
la conquista del potere da parte del fascismo, l’assenza di una tradi- 
zione di scienze sociali, hanno impedito che nell’Italia del periodo 
fascista ci fosse per questi temi un interesse analogo a quello che si è 
sviluppato in Germania negli anni Venti e Trenta. Gli studi che, nel- 
l’analisi del voto nazista, hanno abbandonato macroaggregati con- 
cettuali come quelli di classe o di borghesia a favore di microstrut- 
ture geografiche, funzionali — come professioni o gruppi d’interesse 
- o politiche!?, hanno infatti potuto trovare solidi punti di riferi- 
mento negli scienziati sociali tedeschi degli anni Trenta, per i quali 
l’ascesa del nazismo costituì un potente impulso all’analisi della stra- 
tificazione sociale!?, 

Il fatto che la piccola borghesia si sia imposta ovunque all’atten- 
zione degli storici sulla base di eventi e problemi politici ha indub- 
biamente condizionato le ricerche, inclini spesso ad attribuire a essa 
una originaria connotazione di destra, senza sostanziare il giudizio 
con quell’analisi economica e sociale che è ancora carente!4, ma le 
numerose indagini sociologiche rischiano, a loro volta, di dimenti- 
care il momento della politica e la sua storicità. L'apporto dei socio- 
logi britannici e statunitensi allo studio delle professioni è stato e re- 
sta di particolare importanza per l’elaborazione concettuale del pro- 
blema e per l’ottica comparativa, oltre che per la capacità di offrire 
le prime osservazioni sulle grandi tappe del processo di professio- 
nalizzazione che si è inaugurato con la Rivoluzione francese!?, ma so- 
lo l’incontro con gli storici ha permesso di affrontare appieno, ac- 
canto ai problemi della formazione culturale o del mercato del lavo- 
ro, il nodo del rapporto con lo Stato e la sua burocrazia, essenziale, 
storicamente, per i paesi dell’Europa continentale!*. Prodotto stori- 
co di una lotta in cui sono in gioco vari attori, le libere professioni 
non possono non incontrare la presenza condizionante dello Stato 
nelle società moderne nelle quali complessa è l’«organizzazione de- 
gli interessi», se è vero che anche le loro forme associative si spiega- 
no con «l'intervento coercitivo del moderno Stato burocratico volto 
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a sovvenzionare l’esistenza delle organizzazioni, sancire i confini del- 
le rispettive aree di rappresentanza, garantire l’accesso monopolisti- 
co, delegare alcuni compiti, concedere privilegi selettivi, rendere la 
partecipazione obbligatoria de facto o de iure»!. 

Come in altri paesi europei, nell’Italia del dopoguerra si manife- 
stano forme di modernizzazione autoritaria o corporativa di cui pos- 
sono essere considerate espressione anche le nuove categorie pro- 
fessionali riconosciute dal fascismo, che richiamano quel «rapporto 
tra ragione tecnica e ragione politica» che negli anni Venti, e ancor 
più dopo la crisi del 1929, fu instaurato negli Stati Uniti e in Euro- 
pa dalle esperienze di economia «diretta» o «pianificata», con il ri- 
corso alle competenze di nuove figure sociali di tecnici!8. Per con- 
solidare il ceto dominante di fronte alla minaccia delle masse e del- 
le classi medie, l’uso della forza fu allora, come rilevò Gramsci, una 
peculiarità italiana!°. 

Privilegiando un approccio di storia politica, mi limiterò a illu- 
strare alcune tappe generali e alcuni degli attori «minori», essenzia- 
li alla comprensione di un tessuto sociale sempre più complesso. Re- 
stano ai margini le professioni maggiori per consistenza numerica e 
autorità — terreno di reclutamento della classe dirigente —, sulle qua- 
li abbiamo già maggiori informazioni, ed esclusi dall’analisi i giorna- 
listi, subito defraudati dal fascismo della loro «libertà» professiona- 
le: non fu infatti mai costituito l'Ordine previsto dalla legge del 31 
dicembre 1925, che ne sanzionò l’asservimento?°. 


Associazioni, Ordini, sindacati 


L'istituzione della Confed®razione nazionale dei sindacati pro- 
fessionisti e artisti con rd 6 dicembre 1928 - e, nel 1934, della Cor- 
porazione delle professioni e delle arti — fu l'esito formale della po- 
litica sviluppata dal fascismo, fin dalle origini, verso quei ceti medi 
intellettuali che riteneva perno essenziale di uno Stato non più se- 
parato dalla società. La nascita e lo sviluppo di associazioni e di 
gruppi che si ponevano al di fuori dello Stato o contro di esso furo- 
no nell'immediato dopoguerra una preoccupazione costante della 
pubblicistica giuridica e politica conservatrice, in particolare di 
quella nazionalista, che valorizzò la funzione mediatrice dei ceti in- 
tellettuali nel tenere unito l'organismo sociale. E ad esempio Alfre- 
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do Rocco a denunciare in questa ottica, nel novembre 1920, la de- 
cadenza dello Stato, richiamando le analisi dei giuristi Santi Roma- 
no e Oreste Ranelletti?!, o a lanciare nel maggio 1921, di fronte agli 
elettori nazionalisti, un appello alla «borghesia professionista, costi- 
tuita dai lavoratori del pensiero», che gli appariva «la parte viva del- 
la borghesia, quella che difende la necessità della sua funzione di- 
rettiva, e con essa difende l’Italia», mentre «una parte della borghe- 
sia, quella che avrebbe dal punto di vista economico maggiori inte- 
ressi materiali da difendere, è troppe volte assente»?2. Il fenomeno 
paventato, e in atto, era quella generale «ripresa della ‘Società’ sullo 
‘Stato’» — un fenomeno che non riguardava più soltanto gli strati in- 
feriori della società — che nella prolusione al corso di Filosofia del di- 
ritto dell’anno accademico 1922-23 fu denunciata da Sergio Panun- 
zio, proveniente dalle file sindacaliste e in procinto di aderire anche 
lui come Rocco, nel 1923, al Pnf?3. 

Il dopoguerra italiano è infatti contrassegnato da forti e moltepli- 
ci spinte associative che tendono a trasferire sempre più sulla piccola 
e media borghesia alcuni di quei modelli sindacali e organizzativi pro- 
pri dei socialisti e dei cattolici che si erano affermati in età giolittiana. 
Accanto alle varie ed effimere forme di «mobilitazione patriottico- 
borghese» dei ceti medi, che preparano politicamente il terreno al fa- 
scismo?4, le iniziative di gruppi professionali che si associano per di- 
fendere i loro interessi sociali ed economici non tutelati dagli Ordini 
o Collegi esistenti, costituiscono un fenomeno sintomatico del fer- 
mento che agita i settori piccolo-borghesi, spinti dalla disoccupazio- 
ne o dalla temuta ascesa delle masse a una presa di coscienza dei pro- 
pri diritti e, ben presto, alla ricerca di appoggi politici. Sono ad esem- 
pio del 1919 la Federazione nazionale fra avvocati e procuratori re- 
duci e la Federazione nazionale dei medici reduci, entrambe con il lo- 
ro nucleo principale a Milano, dove nel maggio fu fondata l’ Associa- 
zione nazionale degli ingegneri italiani (Anii) che si impegnò subito 
nella battaglia per la formazione degli Ordini. 

I nuovi organismi associativi della borghesia delle professioni 
uniscono alla difesa dell'occupazione spinte nazionalistiche e anti- 
socialiste. Le rivendicazioni di tipo sindacale si mescolano infatti, 
sotto la pressione del «biennio rosso», con prese di posizione politi- 
che, dall'esigenza manifestata dai medici di difendere il paese con- 
tro «le insidie dei nemici interni», al sostanziale fiancheggiamento 
degli industriali da parte degli ingegneri durante l’occupazione del- 


le fabbriche. 
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Alcune di queste associazioni aderirono alla Confederazione 
italiana del lavoro intellettuale (Cili) costituita a Milano nel feb- 
braio 1920 per iniziativa di un gruppo di avvocati ex combattenti: 
guidata fino al 1921 da un segretario fascista, Sileno Fabbri — nel 
1929 diventerà presidente dell’Onmi —, raccolse anche medici, in- 
segnanti e ingegneri e, nonostante la sua dichiarata apoliticità, si 
ispirò a un continuo richiamo all’ordine e al ruolo degli intellettuali 
come educatori supremi e «arbitri» nei conflitti tra capitale e lavo- 
ro, tanto da guadagnarsi la simpatetica attenzione del «Popolo 
d’Italia». Impegnati nella richiesta di una rappresentanza politica 
per le competenze tecniche — ad esempio in occasione delle ele- 
zioni politiche del 1921 —, e nella difesa dell’apoliticità della Con- 
federazione quando, all’inizio del 1923, la ritennero minacciata 
dalla concorrenza del fascismo sul suo stesso terreno, in molte oc- 
casioni i dirigenti della Cili dichiararono tuttavia la «impossibilità» 
di un’azione realmente «apolitica»?, in un contesto storico carat- 
terizzato dall’ascesa del movimento operaio: i «lavoratori dell’in- 
telletto», ammoniva preoccupato Fabbri, «come ieri erano servi del 
principe, così domani lo saranno del proletariato, divenuto classe 
dirigente»?7. —@ 

L'obiettivo di rivendicare alle professioni liberali — che raccoglie- 
vano «il fiore di quelle classi medie delle quali fu preannunciata la 
sparizione nel processo di concentramento delle grandi forze socia- 
li» — la «funzione storica di forze regolatrici e moderatrici del movi- 
mento politico-sociale del paese»?8 fu in realtà fatto proprio dal fa- 
scismo. L'eredità della Cili fu assunta, anche se indirettamente, dal- 
la Confederazione delle classi medie e intellettuali che, costituita al 
convegno bolognese del Pnf del gennaio 1922 — nell’ambito della 
Confederazione nazionale delle corporazioni sindacali di Edmondo 
Rossoni —, dopo essere stata diretta nel 1923 da Dino Grandi, si tra- 
sformò nel 1924 in Corporazione sindacale fascista delle professioni 
intellettuali, guidata dall’avvocato Giacomo Di Giacomo, di estra- 
zione sindacalista rivoluzionaria??. L’aspirazione dei gruppi profes- 
sionali a trovare una tutela politica si incontrò così con la scelta ope- 
rata dal fascismo, fin dal 1920, di presentarsi come organizzazione 
dei ceti medi in funzione antioperaia: una scelta consegnata alla pro- 
paganda e ben testimoniata, nei fatti, dalla composizione sociale e 
dai quadri dirigenti del Pnf al congresso costitutivo di Roma del no- 
vembre 1921, dove i liberi professionisti erano sovrarappresentati al- 
l'interno di una maggioranza di ceti medi?9, 
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«Il lavoro d’Italia», l'organo della Confederazione di Rossoni, 
documenta la cura dedicata dal primo sindacalismo fascista alle re- 
centi associazioni di professionisti, che riuscì a ‘catturare’, almeno al- 
l’inizio con mezzi non coercitivi, diversamente da quanto avvenne 
con la maggior parte delle masse operaie e contadine, i cui consoli- 
dati organismi dovettero invece essere «disorganizzati» con la vio- 
lenza prima di ogni tentativo di conquista ‘pacifica’. L'organizzazio- 
ne sindacale dei ceti intellettuali e professionali — che, si affermava, 
i socialisti non erano stati capaci di concepire e di mettere in piedi?! 
— non ebbe un successo schiacciante come quello ottenuto con i 
braccianti delle campagne ferraresi?2, ma sembra abbia raccolto su- 
bito frutti significativi e abbastanza uniformi sul territorio naziona- 
le, favorita dall’assenza di forti organismi di categoria precedenti, se 
si escludono quelli dei medici e dei maestri di ispirazione socialista 
e cattolica. La proposta di creare Consigli nazionali tecnici del lavo- 
ro — presente nel programma dei fasci del giugno 1919 e ripresa dal- 
lo statuto del Pnf del 1921 — e la discussione promossa nel 1922-23 
da Massimo Rocca e da Carlo Costamagna sui gruppi di competen- 
za e sui consigli tecnici, con il sostegno di Bottai e di «Critica fasci- 
sta»33, furono solo uno degli strumenti della più vasta opera di di- 
sgregazione e di riaggregazione svolta dal fascismo per acquisire il 
consenso dei ceti medi apolitici. 

Facendo un bilancio dei successi ottenuti nonostante le profezie 
contrarie di Filippo Turati, Di Giacomo ricorderà nel 1927, «tra i più 
agguerriti ed attivi, i primi sindacati di ingegneri, i sindacati di dot- 
tori in scienze economiche e commerciali, di chimici, di medici, e, 
perfino, di avvocati», questi ultimi «sempre un po’ restii alla disci- 
plina, anche a quella sindacale»?4. Nel corso del 1922 si erano infat- 
ti costituiti sindacati nazionali dei medici, dei bancari, dei chimici, 
dei dottori in scienze economiche e commerciali, degli architetti e, 
nel 1923, degli ingegneri’, mentre l’associazione dei veterinari ave- 
va deciso a stragrande maggioranza il passaggio alla Corporazione 
sanitaria fascista?°. 

La Corporazione sindacale fascista delle professioni intellettuali 
poteva dichiarare alla fine del 1924 ben 910 sindacati con 57.000 tes- 
serati, esclusi i settori della scuola e del pubblico impiego, e quello 
medico organizzato separatamente nella Corporazione sanitaria??: 
una forza non trascurabile, che non si spiega solo con l’ideologia del 
fascismo e di Rossoni intesa a valorizzare — come nessun altro movi- 
mento politico o sindacale aveva fatto programmaticamente con al- 
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trettanto vigore — la centralità nella vita sociale delle «categorie me- 
die», «sintesi delle funzioni di tutte le classi», «più numerose dello 
stesso proletariato e [...] la forza più consistente — per le qualità in- 
trinseche — della Nazione»?8. 

Maggiore leva dovettero esercitare più concreti temi propagan- 
distici: l'impegno di porre rimedio alla disoccupazione e la promes- 
sa, rivolta soprattutto ai tecnici a più diretto contatto con la classe 
operaia, di un elevamento o di un consolidamento di status nei con- 
fronti delle masse operaie e contadine, così che i lavoratori intellet- 
tuali fascisti avrebbero potuto offrire «al proletariato redento dalla 
tirannia rossa il concorso della loro cultura, della loro educazione, 
della loro capacità direttiva», e in compenso ottenere da esso «di- 
sciplina, amore al lavoro, spontanea cooperazione agli sforzi diretti 
ad elevarlo moralmente ed intellettualmente»?9; o la speranza, fatta 
balenare 34 gradi superiori delle professioni già più rappresentate in 
Parlamento, in particolare quella degli avvocati, di un peso politico 
maggiore: «solamente per le vie del sindacalismo le classi intellet- 
tuali, da natura chiamate ad essere le classi dirigenti, potranno rifar- 
si di quella dirzinutio capitis di cui soffrono in seguito all’estensione 
del suffragio», si scriveva sul «Lavoro d’Italia» nel giugno 1922° af- 
frontando un tema poi ampiamente dibattuto nel 1923 su «La fede- 
razione medica», organo della Federazione degli ordini dei medici, 
quando fu avanzata l’ipotesi di un Partito sanitario nazionale e quel- 
la di una rappresentanza parlamentare di categoria con funzioni le- 
gislative sulle materie di propria competenza. 

Ma, soprattutto, dovette far leva la difesa degli interessi econo- 
mici delle professioni, con particolare riguardo a quelle non ancora 
organizzate in Ordini o Collegi e a quelle più esposte alla crisi del 
dopoguerra, in prevalenza ingegneri e tecnici «minori», la cui ade- 
sione al fascismo fu probabilmente facilitata da una cultura tecnici- 
stica, indifferente alla politica e aliena da quelle richieste di riforme 
sociali che in una fase precedente avevano contraddistinto alcuni 
settori dei medici, in particolare quelli impegnati nella lotta alla ma- 
laria, come è stato osservato per la Puglia4!. Sembra del resto che gli 
ingegneri — inferiori di numero a medici e avvocati e assai meno rap- 
presentati in Italia che in altri paesi? — abbiano costituito la catego- 
ria di punta della prima organizzazione sindacale fascista: già nel 
1923 vi aderiscono più di altri professionisti in numerose città, rag- 
giungono i 3.000 iscritti — in 60 sindacati provinciali — al congresso 
nazionale del marzo 1924, e i 10.510 alla fine del 1928, una cifra — 
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me nell’istituto tecnico riformato da Gentile —, i diplomi di perito 
agrario, perito industriale, ragioniere e perito commerciale, geome- 
tra, con i quali era possibile accedere agli studi superiori nei rispet- 
tivi settori?!. Questa legge, la prima dopo la Casati che dava norme 
uniformi a tutta l’istruzione tecnica, intendeva venire incontro anche 
ai problemi - e alle richieste’? — delle professioni «minori» di geo- 
metra, perito industriale e perito agrario che nel 1929, con il varo dei 
rispettivi regolamenti, avevano ottenuto l'effettivo riconoscimento 
giuridico. Nel 1928-29 — con lo stesso ritardo nell’attuazione del rdl 
24 gennaio 1924, dovuto alla difficoltà di distinguere i rispettivi cam- 
pi di competenza?? —, l’ottennero anche professionisti provvisti di ti- 
toli di studio superiori, i chimici, i dottori in agraria e i commercia- 
listi; ma ormai in forme assai diverse da quelle che prevedevano la 
sopravvivenza degli Ordini o dei Collegi esistenti: nel frattempo si 
era affermato il ruolo sostitutivo del sindacato fascista, tanto che 
qualcuno ritenne addirittura superato il problema di un regolamen- 
to professionale?4. 


Una «libertà» vigilata 


La prima fase del processo di inquadramento sindacale si era 
conclusa anche per i ceti professionali con la legge 3 aprile 1926 sul- 
la disciplina giuridica dei rapporti di lavoro, che mantenne formal- 
mente in vita «gli ordini, collegi e associazioni di professionisti libe- 
ri esistenti e legalmente riconosciuti», attribuendo a ciascuna cate- 
goria una rappresentanza sindacale unica e valida per tutti, iscritti e 
non iscritti. Le norme di attuazione emanate con rd 1° luglio 1926 
disposero che accanto all'Ordine o al Collegio esistenti potesse es- 
sere riconosciuta un’associazione sindacale con i compiti di tutela 
degli interessi dei rappresentati e quelli di assistenza, istruzione ed 
educazione, vietarono che fossero riconosciuti nuovi Ordini o Col- 
legi oltre quelli esistenti, anche se previsti da leggi precedenti, e ri- 
servarono ai sindacati la nomina di metà dei membri dei consigli de- 
gli Ordini; infine, quando per l’esercizio di una professione occor- 
resse l'iscrizione in un albo, in assenza di Ordini o Collegi le loro fun- 
zioni — custodia dell’albo e disciplina degli iscritti - dovevano esse- 
re esercitate da associazioni sindacali legalmente riconosciute, ed era 
vietato di iscriversi agli albi a chi avesse svolto attività pubblica con- 
traria agli «interessi superiori della Nazione». 
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La legislazione sui vari gruppi professionali che ne derivò fu ispi- 
rata, pur con inflessioni e cadenze cronologiche diverse, a norme 
«restauratrici della sovranità dello Stato sui gruppi minori», come 
osservò Rocco illustrando la legge 25 marzo 1926 sulle professioni di 
avvocato e procuratore: 


Come i sindacati, come i partiti, come la massoneria, come la stampa, 
così anche certi organi professionali si erano organizzati in maniera af- 
fatto indipendente dallo Stato, in modo da costituire forze superiori allo 
Stato, incontrollate ed incontrollabili. Gli ordini professionali, anche i 
più nobili e di più grandi tradizioni, come gli ordini forensi, non sono che 
parte dell’organismo dello Stato; hanno pubbliche funzioni, che eserci- 
tano in vete e in nome dello Stato e quindi non possono sottrarsi al suo 
controllo. Tale controllo appunto è stato stabilito nei limiti più riguardosi 
e discreti con la recente riforma forense??. 


La legge del 25 marzo 1926 sull’ordinamento delle professioni di 
avvocato e procuratore, che fu un modello per altre professioni, cor- 
rispose infatti, più che all’intento di difendere la categoria contro la 
«pletora» di laureati — l'articolo del disegno di legge che prevedeva di 
limitare il numero degli avvocati fu cassato —, all’obiettivo di imporre 
un controllo politico su una categoria ancora restia alla sindacalizza- 
zione: essa, osserverà Salvemini, «effettuò una vera ‘serrata’ a favore 
degli. avvocati già affermati nella professione», e, richiedendo il giu- 
ramento di rispettare «gli interessi superiori della Nazione», sembra 
abbia consentito la radiazione di 2.000 avvocati dagli albi?°. La di- 
scussione che si svolse alla Camera nel novembre del 1925 rivelò, pur 
nell’assenza di vere opposizioni, l’esistenza di perplessità, in partico- 
lare sulla riduzione alla metà dei membri elettivi del Consiglio supe- 
riore forense?”, e testimoniò la volontà del governo di affermare il di- 
ritto di intervento dello Stato: sebbene Rocco qualificasse il disegno 
di legge come il «meno fascista», perché elaborato dalla «classe fo- 
rense», il relatore Morelli fu esplicito nel dichiarare che esso parteci- 
pava dello spirito delle «leggi propriamente dette della ricostruzione 
nazionale», e che «neppure la professione forense può concepirsi mai 
come qualche cosa al di fuori, al di sopra, e tanto meno in antitesi con 
lo Stato»?8. Era il primo passo, nel campo delle libere professioni, per 
rovesciare la tendenza di quella «ripresa della ‘Società’ sullo ‘Stato’» 
che pochi anni prima era stata denunciata da Panunzio: la società 
«corporata» poteva sussistere solo nello Stato «corporativo». 
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Mentre per le categorie professionali che ottennero il riconosci- 
mento giuridico dopo la legge del 3 aprile 1926 la tutela morale e ma- 
teriale dei rappresentati fu affidata al solo sindacato, per le profes- 
sioni più ‘vecchie’ la sostituzione completa degli Ordini con il sin- 
dacato si avrà più tardi: per gli avvocati con il rd 27 novembre 1933, 
per i medici con la legge 27 maggio 1935??, infine per tutti con quel- 
la del 25 aprile 1938; i notai, le cui funzioni erano considerate diverse 
da quelle dei pubblici impiegati ma anche dei liberi professionisti 
per i quali soprattutto era previsto l’inquadramento sindacale, furo- 
no equiparati alle altre categorie solo con la legge 27 maggio 1940, 
dopo che fu loro riconosciuta la qualità di «liberi professionisti ope- 
ranti nel pubblico interesse». 

Il processo che svuotò di potere gli Ordini e i Collegi esistenti a 
favore dei sindacati fascisti si concluse con la legge 25 aprile 1938, 
che insistendo sulle loro funzioni pubbliche e sulla necessità del con- 
trollo governativo, estese a tutte le categorie l’obbligo dell’iscrizione 
all’albo anche per l’esercizio della professione privata — prima pre- 
visto solo per il conferimento di incarichi da parte dell’autorità giu- 
diziaria o di pubbliche amministrazioni ad avvocati, ingegneri, chi- 
mici, dottori commercialisti e altri tecnici —, e pose come requisito 
dell’iscrizione la «specchiata condotta morale e politica» già previ- 
sta per le professioni forense e sanitaria; la seguì il rd 4 giugno 1938 
che, fra l’altro, dettò regole uniformi per gli esami di Stato per l’abi- 
litazione all’esercizio delle professioni di medico-chirurgo, chimico, 
farmacista, ingegnere, architetto, agronomo, veterinario, perito fo- 
restale e dottore commercialista. 

La legge del 1938 sanzionò così il principio dell’interesse pub- 
blico di tutte le libere professioni, che solo per alcune era stato rico- 
nosciuto prima del fascismo. Con gli interventi inaugurati dalla leg- 
ge sindacale del 3 aprile 1926 e con la successiva elaborazione cor- 
porativa, si era sottolineato non solo il carattere pubblicistico degli 
enti professionali, ma anche la funzione pubblica del singolo pro- 
fessionista, che fu affermata come necessità politica e in seguito di- 
scussa sul piano giuridico. In uno Stato la cui sovranità tende a im- 
porsi su tutte le organizzazioni sociali, le quali assumono «pubbliche 
funzioni, che esercitano in vece e in nome dello Stato — secondo le 
parole di Rocco®! — è fatto valere quel concetto di ‘servizio’ che è ap- 
plicato agli esercenti delle principali professioni liberali dall’art. 98 
del decreto 1° luglio 1926 di attuazione della legge sindacale»*2. Ge- 
nerale è infatti, nelle riviste di categoria, la valorizzazione della fun- 
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zione pubblica delle singole professioni: non solo per i notai, che già 
la legge 16 febbraio 1913 dichiarava «pubblici ufficiali», o per i far- 
macisti, per i quali il testo unico delle leggi sanitarie del 27 luglio 
1934 —- che riservò «la farmacia ai farmacisti», cioè ai laureati — 
rafforzò il principio dell’«esercizio professionale vincolato nell’inte- 
resse pubblico», ma anche per le professioni tradizionalmente «li- 
bere»: è significativo che il rdl 27 novembre 1933, su cui si è retto fi- 
no a tempi recenti l'ordinamento della professione forense, defini- 
sca «ministero l’opera del legale e gli riconosca funzione nell’ammi- 
nistrazione della giustizia»4. Il richiamo alle «funzioni di carattere 
pubblico» dei commercialisti, che per questo «conseguono dei fini 
proprii dello Stato», è solo un esempio di un motivo sempre più ri- 
corrente all’interno di professioni «maggiori» e «minori», via via che 
si sviluppano i nuovi enti pubblici del fascismo nei quali molti pro- 
fessionisti trovano occupazione. 

Un ulteriore apporto alla valutazione della funzione pubblica del- 
le libere professioni è costituito dalla riflessione sul concetto di «ca- 
tegoria», che molti studiosi di diritto ritengono giuridicamente esi- 
stente solo per un atto dello Stato, cioè in seguito all’atto di inqua- 
dramento collettivo, per cui gli interessi delle categorie, in quanto in- 
teressi tutelati dagli organi corporativi dello Stato, sono interessi pub- 
blici. A chi sostiene che il libero esercente una professione non ha bi- 
sogno di difesa di categoria perché il suo lavoro è refrattario a vinco- 
li collettivi, un autorevole docente di Diritto corporativo obietta: 


se si pensa alle funzioni di pubblica utilità svolte da queste categorie, fun- 
zioni che avevano determinato, già prima dell'ordinamento attuale, la 
formazione di appositi ordini o collegi professionali a carattere chiuso (al- 
bi professionali, ruoli di categoria), si può dedurre che non è tanto la tu- 
tela dell’interesse professionale concepito come interesse puramente di 
classe, quanto la tutela di questo interesse in vista di finalità sociali (per- 
fezionamento dell’arte e della professione) e pubbliche (collaborazione 
alla amministrazione della giustizia, tutela della salute privata e pubblica, 
collaborazione al perfezionamento della produzione ecc.), che ha deter- 
minato l’immissione di queste categorie nel sistema corporativo*9. 


Soprattutto dopo che fu sancita, nell’aprile 1938, l'obbligatorietà 
dell’iscrizione negli albi per svolgere la professione a qualsiasi titolo, 
fu affermato il principio che «al servizio pubblico sono destinate tut- 
te le attività professionali, anche le libere professioni». Per questa 
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concezione, oltre che per il numero crescente di professionisti attivi 
in impieghi pubblici e privati, si viene modificando e restringendo, 
dal punto di vista giuridico, il concetto stesso di «libera professio- 
ne», che lo stesso vicepresidente della Corporazione professionisti e 
artisti Cornelio Di Marzio dichiarò nel 1938 privo di senso, essendo 
tutti i professionisti dei «lavoratori, sia che svolgessero attività pri- 
vata sia che fossero impiegati»98. «Con ‘professione’ si allude a quel- 
le che prima erano le ‘libere professioni’», afferma nel suo testo di 
diritto corporativo Lodovico Barassi, rinviando all’art. 2229 del co- 
dice civile del 1942 che parlava appunto non di «libere profession&, 
ma di «professioni intellettuali»9?, 

Molti problemi aveva posto, per il concetto stesso di «libera 
professione», l’interpretazione del regolamento sindacale del 1° lu- 
glio 1926, secondo il quale i professionisti impiegati potevano es- 
sere inquadrati sia nella confederazione del ramo di attività in cui 
risultavano dipendenti, sia in quella dei professionisti e artisti che 
— come fu osservato — considerava appunto le «professioni, non le 
libere professioni», in quanto prescindeva dal carattere autonomo 
o subordinato del lavoro prestato. Quando nel 1928 il ministero 
delle Corporazioni negò ai chimici impiegati, a differenza dei gior- 
nalisti, la qualifica sindacale di liberi esercenti un’arte o una pro- 
fessione, «Il diritto del lavoro» di Bottai intervenne ad auspicare un 
criterio distintivo tra libero professionista e operaio che avesse un 
fondamento giuridico e non fosse affidato solo alla «sensibilità sin- 
dacale e alla tecnica della organizzazione sindacale». É si trovò 
d'accordo con Di Giacomo - allora presidente della Federazione 
nazionale dei sindacati fascisti intellettuali —, che sostenne la qua- 
lità di «prestatori d’opera» dei liberi professionisti, come degli im- 
piegati e degli operai, ricordando che i sindacati fondati nel 1921- 
22 si erano chiamati dei «lavoratori intellettuali», non dei profes- 
sionisti o degli intellettuali puri: i liberi professionisti dovevano es- 
sere considerati «lavoratori per quel nuovo diritto sindacale che, a 
differenza del diritto comune, non si ferma alla forma contrattuale 
del rapporto di lavoro, ma ne cerca l’essenza economico-sociale e 
secondo questa e solamente secondo questa la disciplina». «Il di- 
ritto del lavoro» affermava anzi che le professioni liberali erano sta- 
te le prime a fornire una «regolamentazione di merito di rapporti 
di lavoro, con le cosidette leggi professionali, precorritrici tipiche 
del regolamento intersindacale; così come sono state esse a presen- 
tarci addirittura i primi casi di associazioni professionali ricono- 
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sciute dalla legge e fornite di supremazia sui singoli, quali i Collegi 
e gli Ordini professionali»?0, 

La soluzione dell’inquadramento sindacale e corporativo rimase 
in realtà affidata alla «sensibilità sindacale», cioè alla pressione em- 
pirica dei diversi interessi di categoria: mentre molti periti industriali 
si iscrissero ai sindacati degli impiegati della Confederazione del- 
l'industria ritenendo che li tutelassero meglio della Confederazione 
dei professionisti e degli artisti?!, il ministero delle Corporazioni de- 
liberò il passaggio dei tecnici agricoli dalla Confederazione dei lavo- 
ratori della terra a quella dei professionisti, «per distinguere anche 
sindacalmente il terzo elemento formato precisamente dalla tecnica 
che, per sua natura, è indipendente — anche formalmente — sia dal la- 
voro, che dal capitale», e per far loro svolgere con maggiore effica- 
cia «la funzione complementare di trait-d’union fra lavoratori e da- 
tori di lavoro smussando eventuali contrasti con la constatazione 
obbiettiva dei fatti economici», affermò il segretario nazionale dei 
tecnici agricoli”?. A essere valorizzato fu il carattere «intermedio» e 
trasversale della «professione»: il fatto che la Confederazione degli 
agricoltori continuasse a inquadrare i direttori delle aziende agrarie, 
e quella dei lavoratori gli impiegati delle aziende rurali, fu avvertito 
come una minaccia all’unità sindacale dei tecnici agricoli, perché 
«non esiste una classe impiegatizia di tecnici agricoli, ma esiste sem- 
pre, ein qualsiasi caso, una classe di professionisti»”?. 


Ideologie professionali e consenso 


Lo stato delle ricerche non permette di comprendere bene quale 
posto le varie categorie di professionisti abbiano assunto nella so- 
cietà italiana degli anni Trenta e quale fosse il loro reale rapporto con 
il regime. Alle difficoltà concettuali nell’uso della categoria di «con- 
senso» si aggiunge la scarsità di notizie sulla consistenza numerica, 
la distribuzione geografica, i caratteri e le modificazioni del merca- 
to del lavoro o i rapporti con i poteri politici locali e nazionali dei va- 
ri gruppi professionali, cioè su tutte le condizioni che permettereb- 
bero di parlare in termini reali, e non ipotetici o ideologici, del loro 
consenso al regime. È tuttavia possibile offrire qualche indicazione 
sulla base di sondaggi su una stampa professionale che, assai nume- 
rosa dalla fine degli anni Venti, permette di cogliere gli umori di una 
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parte consistente della società italiana cui viene lasciata possibilità, 
se non libertà, di parola: le riviste dei sindacati fascisti delle catego- 
rie, infatti, oltre a svolgere un ruolo di collegamento tra professioni- 
sti spesso dispersi sul territorio nazionale?4, ‘correggono’ il comune 
tono ufficiale e apparentemente ripetitivo con la loro tipologia «cor- 
porativa» che fa della mobilitazione, delle pressioni sugli organi di 
governo, e soprattutto del confronto e del conflitto sulle rispettive 
competenze e possibilità di occupazione, una ragione di vita e, quin- 
di, una ricca fonte di notizie su condizioni di esistenza, immagine e 
aspettative delle professioni, e in qualche caso, in modo indiretto, sul 
loro orientamento politico. 

Il tema più evidente è quello della conflittualità. In una fase in cui 
molti gruppi professionali si stanno organizzando per la prima vol- 
ta, sono inevitabili quei contrasti fra professioni, o fra settori all’in- 
terno di ciascuna di esse, che la gerarchia corporativa cerca di smus- 
sare ma non è in grado di annullare. Non si contano le polemiche sia 
nella fase di approvazione dei regolamenti professionali, sia nel cor- 
so degli anni Trenta, quando il regime offre nuovi campi di attività 
economica a categorie vecchie e nuove — con la bonifica integrale, lo 
sviluppo urbanistico, la politica autarchica, le mutue, ecc. — e, quin- 
di, nuove occasioni di concorrenza: ingegneri contro architetti, pe- 
riti industriali e geometri contro ingegneri civili, tecnici agricoli con- 
tro geometri, chimici contro farmacisti, dottori in economia e com- 
mercio contro ragionieri e avvocati, medici ospedalieri contro medi- 
ci liberi professionisti; mentre alcuni dei compiti attribuiti a funaso- 
nari statali e parastatali, ai podestà e ai segretari comunali suonano 
minaccia per il lavoro dei notai. 

«Disoccupazione intellettuale»: è questo il denominatore comu- 
ne di ogni protesta contro l’invadenza di altre categorie, di ogni ri- 
chiesta di innalzamento dei livelli di accesso alla professione, delle 
preferenze espresse per il tipo di inquadramento sindacale, o della 
ricerca di impieghi pubblici. Nella lotta per cercare di risolvere il 
problema dell’esistenza o della propria affermazione, in cui sono so- 
prattutto i diplomati a sentirsi minacciati dai laureati??, le professio- 
ni «minori» e nuove trovano più facile e ‘naturale’ combattersi fra lo- 
ro. Fra queste trova all’inizio maggiori difficoltà ad affermarsi quel- 
la dei geometri, che con le loro ampie funzioni di tecnici civili e agra- 
ri sono insidiati da ingegneri e architetti — che cercano di contenere 
entro confini ristretti il concetto di «modesta costruzione civile» ri- 
servata ai geometri — e dagli agronomi, che tentano di mantenere l’e- 
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sclusiva dell’estimo agrario: queste categorie «minacciano di crearci 
uno stato di sudditanza intollerabile», lamentava già nel 1925 «Il geo- 
metra italiano»76. Uno dei gruppi professionali numericamente più 
consistenti, con oltre 17.000 diplomati nel 1940, e forti del privilegio 
di un titolo che permetteva di concorrere alla carriera amministrati- 
va locale — ad esempio a quella di segretario comunale —, i geometri 
difendono il proprio posto all’interno del sindacato agricolo, da cui 
tentano di allontanarli i dottori in agraria in un momento in cui la 
politica inaugurata dal fascismo con la battaglia del grano sembrava 
aprire nuovi spazi all'occupazione”. Lo scontro più duro è proprio 
con i tecnici agricoli, che giungono a chiedere l’esclusione dei geo- 
metri dalla libera professione”8: con circa 10.000 iscritti al sindacato 
nel 1929 — quando il suo segretario Giacomo Acerbo divenne mini- 
stro dell'Agricoltura ed essi furono inquadrati nella Confederazione 
fascista dei professionisti e degli artisti —, periti agrari e agronomi si 
sentono un settore in forte sviluppo, quasi creatura del fascismo e 
delle sue scelte di politica economica, che ricambiano presentando- 
si nella duplice veste di specialisti e di politici??. 

Alla ricerca di un effettivo riconoscimento sociale sono invece i 
periti industriali, che nel 1932 si considerano ancora scarsamente va- 
lorizzati perché il loro ruolo resta confuso con la massa degli operai 
qualificati e dei tecnici di livello inferiore, e si battono quindi, ma in- 
vano, per sostituire il proprio titolo, ritenuto generico e degradante, 
con quello di ingegnere diplomato, rivolgendo continui appelli agli 
ingegneri, chiamati «fratelli maggiori», perché evitino indebite inva- 
sioni di campo8°. Fra le professioni nuove e «maggiori» risulta deci- 
samente emergente quella del commercialista, che confrontandosi 
inizialmente con i ragionieri fa valere i suoi titoli culturali di tipo uni- 
versitario rilasciati dalle Scuole superiori di commercio: «nessun 
Dottore di buon senso potrà chiedere con una laurea conseguita in 
una Università l’iscrizione in un Collegio composto esclusivamente 
di diplomati», sostenne il segretario del sindacato perorandone l’u- 
scita dai Collegi dei ragionieri8!. E, dopo che i commercialisti han- 
no individuato i concorrenti principali negli avvocati, al congresso 
nazionale dell’ottobre 1938 il loro segretario arriva a sollecitare, per 
aumentare le occasioni di lavoro, un maggior intervento dello Stato 
nell'economia, valutando «incerte e paurose» le riforme introdotte 
dal regime nel codice di commercio, ancora «quintessenza del libe- 
ralismo economico»: «Il mondo finanziario, specie quello ancora 
delle società per azioni, in 16 anni di Regime non ha subìto sostan- 


96 Parte prima. La presenza del fascismo 


ziali modificazioni», afferma, «non si è entrati nei congegni ammini- 
strativi della macchina produttiva» e «non si è avuto il coraggio di 
dire che il controllo, perché sia serio, perché sia efficace, deve esse- 
re svolto da persone al di sopra e al di fuori degli interessi dell’am- 
ministrazione: deve essere svolto da persone tecniche preparate»8?. 

I livelli di concorrenzialità nel mercato del lavoro, di cui abbiamo 
tante testimonianze, si alzarono infatti con l’impetuosa crescita del 
numero dei laureati e dei diplomati — non frenata dalla riforma Gen- 
tile —, innescando ulteriori spinte all’autodifesa da parte delle singole 
categorie. In questa prospettiva si mosserole richieste avanzate da tut- 
ti i gruppi professionali, in particolare da quelli organizzati di recen- 
te, di elevare le basi cognitive e le forme di controllo per l’accesso al- 
le professioni, limitando così il numero degli studenti e dei futuri con- 
correnti. La disoccupazione dei diplomati, che a metà degli anni Tren- 
ta raggiunse punte molto alte colpendo in particolare i periti indu- 
striali— oltre il 25% — e i ragionieri, li spinse a richiedere migliori qua- 
lifiche anche dopolalegge 15 giugno 1931 sull’istruzione tecnica — co- 
sì i geometri, che lamentano il «deprezzamento progressivo» del tito- 
lo e la diminuzione del loro «corredo di sapere a partire dal dopo- 
guerra, e si trovano quindi premuti dal basso da empirici senza tito- 
li», e, dall'alto, «dallo stragrande numero di laureati in cerca di lavo- 
ro»8? — e a cercare migliori possibilità d'impiego attraverso l’acquisi- 
zione di un titolo di studio universitario, con la conseguenza, però, di 
deprofessionalizzare l'istruzione tecnica. 

Nel 1933 l'istituzione del corso di laurea in Farmacia, con il rela- 
tivo titolo di dottore, venne salutata con soddisfazione da una cate- 
goria che riteneva tuttavia danneggiata la sua figura professionale 
dallo sviluppo dell’industria farmaceutica e di enti corporativi che 
distribuivano medicine a basso costo84, e nel 1935 la trasformazione 
in facoltà universitarie degli Istituti superiori di commercio e di quel- 
li di agricoltura venne incontro alle richieste di specializzazione di 
commercialisti e agronomi, due gruppi professionali molto attivi nel- 
la ricerca di affermazione sociale, il primo dei quali fiero di rappre- 
sentare, nel 1936-37, circa il 20% della popolazione studentesca con 
un numero di iscritti all'università quasi pari a quello degli studenti 
in Legge e in Medicina. Problemi di sotto-occupazione o di disoc- 
cupazione si posero infatti anche ai laureati, dai medici agli avvoca- 
ti agli ingegneri ai chimici, che sollecitarono la chiusura degli albi, il 
numero chiuso per l’accesso all’università e l'espulsione degli studen- 
ti stranieri, ma inutilmente — se non, in parte, per l’ultimo punto —, per- 
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ché interventi di questo tipo avrebbero tolto una valvola di sfogo ai 
diplomati senza occupazione®?, 

Fra i metodi per allargare il mercato del lavoro rientrò l’esclusio- 
ne dei soggetti più deboli, che trovò il valido appoggio del regime. 
A farne le spese furono le poche donne che anche in Italia potevano 
dedicarsi alle professioni dopo la legge 17 luglio 1919 che ne rico- 
nosceva la capacità giuridica, vanificata nel ventennio anche dall’i- 
deologia fascista e cattolica che ne esaltò la «naturale» vocazione do- 
mestica — solo la legge 9 febbraio 1963, n. 66, sancirà il loro pieno 
diritto ad accedere a tutte le professioni e a tutti gli uffici pubblici 
secondo il dettato dell’art. 51 della Costituzione8” —, e, con le leggi 
razziali, gli ebrei. Le persecuzioni del 1938-39, ben accolte, quando 
non auspicate da tempo, da parte di alcune categorie, risposero an- 
che alla volontà del regime di consolidare fra queste il proprio con- 
senso, secondo una graduazione dell’intervento corrispondente alla 
logica con la quale il fascismo aveva fin allora controllato le libere 
professioni. Il rdl 29 giugno 1939, che poté essere applicato con pre- 
cisione dopo la legge 25 aprile 1938 sulla obbligatorietà della iscri- 
zione agli albi professionali, escluse infatti in modo più netto gli 
ebrei dalle professioni con riflessi pubblicistici, a cominciare dai no- 
tai e dai giornalisti; e si appoggiò alla legislazione razziale applicata 
l’anno precedente nella scuola, che, precisò Bottai, aveva contribui- 
to a «radicare rapidamente, nelle coscienze come nell’ordine prati- 
co delle cose, il senso della ‘normalità’ del nuovo ordinamento pro- 
fessionale»88. Il silenzio mantenuto in questa occasione da molte ri- 
viste professionali, escluse quelle mediche, può quindi testimoniare 
— per Quanto siamo in grado di sapere — una non completa acquie- 
scenza alle direttive del regime, non una presa di distanza da misure 
che eliminavano concorrenti dal mercato del lavoro8?, 

Il rifugio sempre più ricercato negli anni Trenta da quanti tenta- 
vano di sfuggire alla disoccupazione che investiva la libera profes- 
sione, fu comunque l’impiego pubblico e privato. È difficile quanti- 
ficare la proporzione tra professionisti liberi e impiegati — il cui con- 
fine era, per alcune categorie, incerto e fluttuante?0 —, ma è proba- 
bile che la tendenza all'impiego si venga accentuando anche nelle 
professioni «maggiori» dopo la crisi del 1929 e con la crescita degli 
enti statali e parastatali creati dal fascismo, che costituiscono la prin- 
cipale valvola di sfogo che esso è in grado di offrire. Gli impiegati 
costituivano del resto la componente maggioritaria dei chimici — 
l'82% nel 1936?! —, e una percentuale assai alta degli ingegneri”?, dei 
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dottori in agraria — in ascesa dopo il 1931, fino a raggiungere il 35% 
nel 1939 -, e, sembra, dei commercialisti??, I medici trovarono inve- 
ce nel lavoro presso gli ospedali una protezione contro i rischi della 
libera attività — una legge del 1938 rese compatibile il lavoro nelle 
strutture pubbliche con la professione privata —, mentre con la na- 
scita del sistema mutualistico si avviò un più stretto rapporto con lo 
Stato che introdusse ulteriori sperequazioni remunerative e di status 
all’interno della categoria: quel rapporto che nel dopoguerra era sta- 
to oggetto dello scontro fra medici liberali, socialisti, nazionalisti e 
fascisti, e aveva visto una crescente opposizione al progetto di legge 
sull’assicurazione obbligatoria per le malattie e nel giro di un anno, 
dal 1923 al 1924, il distacco della metà degli aderenti alla Federa- 
zione degli ordini dei medici”. 

Fra le cause di malcontento delle professioni ‘classiche’, infatti, 
non ci fu solo la realtà o il fantasma della disoccupazione, ma anche 
il pericolo di burocratizzazione — ci fu chi parlò di «bolscevizzazio- 
ne» — dell’attività del medico e dell’avvocato, a causa del peso cre- 
scente delle mutue e degli uffici legali dei sindacati, anche se non eb- 
be effetti di rilievo la voce di chi, come Sergio Panunzio, invitava ad 
ampliare i poteri del sindacato e dello Stato a danno delle professio- 
ni liberali considerate ormai «veri fossili sociali». 

La tendenza degli uffici legali dei sindacati ad assistere tutti i so- 
ci per le controversie di lavoro collettive e individuali, e la privile- 
giata posizione occupazionale degli avvocati prescelti dai sindacati, 
sono ampiamente dibattute e contrastate sull’organ® ufficiale della 
categoria negli anni Trenta, quando, a difesa del personale rapporto 
di fiducia che doveva sussistere tra cliente e legale, si ricorda la deli- 
cata funzione di «cura d’anime» di quest’ultimo, o quando si indivi- 
dua uno dei motivi del «disagio dei penalisti» in alcune disposizioni 
del nuovo codice di procedura penale che diminuiscono effettiva- 
mente le garanzie della difesa — «né sia detto che la funzione della di- 
fesa costituisca in regime fascista una superstite oasi dell’individua- 
lismo»?. Risposta chiara ai critici dell'avvocato libero professionista 
suona, nel 1938, quella di Piero Calamandrei — che pur nel 1921 lo 
aveva sollecitato a una piena consapevolezza della sua funzione pub- 
blica —, per il quale il «carattere pubblicistico che hanno gli avvoca- 
ti, intesi come organi complementari dei giudici, non importa ne- 
cessariamente che essi debbano esser trasformati in funzionari, co- 
me nella Prussia di Federico il Grande o in altre più recenti espe- 
rienze altrettanto significative»”. 
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La sfera impiegatizia risulta in genere elevata, ovviamente, nei 
professionisti diplomati, come i periti agrari — nel 1939 il 45% del 
totale, e il 21% impiegati nel settore pubblico?8 — o i geometri. 
Un'indagine condotta dal sindacato indica che il 51,65% dei 17.584 
geometri presenti nel 1940 era costituito da liberi professionisti, il 
29,49% era impiegato nel settore pubblico — assunti anche dalla Di- 
rezione generale del catasto?? — e il 18,85% si suddivideva fra l’im- 
piego privato e altre attività. L'ineguale distribuzione geografica — il 
50,22% nell'Italia settentrionale, seguita a distanza da quella cen- 
trale (25,65%), da quella meridionale (15,58%) e dalle isole (8,53%) 
— non impediva di affermare che i geometri erano presenti nel 
49,52% dei comuni italiani, soprattutto nell’Italia centrale (nel 
65,17% dei comuni), dove esisteva il maggior numero di Istituti tec- 
nici superiori per geometri — 36 contro i 27 dell’Italia settentrionale 
e i 22 di quella meridionale, isole comprese — e dove più alta era, in 
rapporto ai geometri attivi in quest'area, la percentuale degli impie- 
gati nel settore pubblico (il 32,60%) — essi potevano accedere, ad 
esempio, al posto di segretario comunale. La libera attività era inve- 
ce relativamente più rappresentata nelle isole e nel Mezzogiorno: per 
questo il segretario del sindacato poteva affermare che funzione pre- 
minente dei geometri era la libera professione nei comuni medi e 
piccoli, cioè nelle zone prevalentemente rurali!09, 

Queste e altre testimonianze ricavate dalle riviste di categoria non 
permettono di trarre conclusioni sul rapporto tra libere professioni e 
regime, ma possono suggerire alcune linee di indagine. Il forte squili- 
brio tra una scuola che sfornava sempre più diplomati e laureati, e un 
mercato del lavoro che negli anni Trenta era incapace di assorbirli e 
anzi ne incentivava la crescita, ha fatto avanzare l’ipotesi di un distac- 
co 0 di una opposizione al regime soprattutto degli intellettuali e dei 
professionisti più giovani, costretti a fare i conti con un processo di 
mobilità ascendente parzialmente bloccato!°!., L'ipotesi è suggestiva, 
ma istituisce un rapporto troppo meccanico tra le curve dello status 
professionale e un orientamento politico che ha numerose variabili, e 
fra queste non annovera necessariamente il peggioramento delle con- 
dizioni economiche. Le continue lamentele di cui si fanno interpreti 
le riviste di categoria riflettono del resto lotte interne legate a proget- 
ti diversi per creare e controllare il mercato dei servizi professionali e 
per migliorare lo status sociale di ogni professione, in una fase in cui 
molte di queste fanno le loro prime prove, e hanno quindi necessità 
di appoggiarsi al potere politico più di quelle «vecchie». 
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Da questo punto di vista l'ipotesi potrebbe quasi essere rovesciata. 
Una fonte spesso utilizzata indica che nel 1940 il rapporto fra iscritti ai 
sindacati della Confederazione fascista dei professionisti e degli artisti 
e totale dei rappresentati era — fra le professioni ‘classiche’ — ovvia- 
mente alto, fin dagli anni Venti, in quelle di giornalista e di notaio 
(85%), dai riflessi politici o pubblicistici maggiori, ma fra i più bassi 
per avvocati e procuratori (62%), contro il 77% dei medici el’81% dei 
farmacisti. La sindacalizzazione delle professioni «giovani» per le qua- 
li era necessaria la laurea oscilla fra il 66% degli ingegneri, il 70% de- 
gli architetti, il 73 % dei chimici el’84% dei dottori in economia e com- 
mercio, mentre fra le professioni «minori» registra uno dei tassi più 
bassi di sindacalizzazione quella più antica dei ragionieri (63 %), su- 
periore solo a quella dei periti industriali (99%) ma inferiore a quelle 
dei tecnici agricoli (71%) e dei geometri (76%)! Sono dati difficil- 
mente interpretabili in linea generale, anche perle incertezze sulla pos- 
sibilità di iscriversi al sindacato per i professionisti che erano impiega- 
ti pubblici!, per cui si dovrebbe ritenere che le categorie nelle quali 
questi erano presenti in percentuale maggiore — chimici, ingegneri, 
geometri — erano anche le meno sindacalizzate (anche se, ovviamente, 
per concorsi e impieghi pubblici era richiesta l’iscrizione al Pnf). 

Fonti ufficiali come gli albi e gli annuari professionali pubblicati 
nel 1941 dalla Confederazione fascista dei professionisti e degli arti- 
sti forniscono indicazioni utili ad articolare il discorso sul consenso 
dei ceti medi, anche se la zon appartenenza al Pnf non è un dato pro- 
bante, soprattutto in presenza dell’adesione al sindacato che è qua- 
si sempre cospicua perché necessaria, anche se non formalmente ob- 
bligatoria!°. Ma il dato dell’iscrizione agli organismi del regime — in 
primo luogo il partito e il sindacato —, seppur indicativo soprattutto 
se riguarda il periodo precedente la riapertura delle iscrizioni al Pnf 
nel 1932 o quello anteriore alla legge 3 aprile 1926, dovrebbe essere 
confrontato con altri indicatori che permettano di andare al di là del- 
le manifestazioni ‘superficiali’ e ‘visibili’ del consenso. 

La stessa gradualità con la quale il fascismo procedette alla sosti- 
tuzione degli Ordini con i sindacati nelle professioni più ‘nobili’ e 
numericamente forti, quelle sanitarie e quella degli avvocati e pro- 
curatori — che secondo il censimento del 1931 contavano rispettiva- 
mente 33.841 e 29.173 membri —, con la loro consolidata funzione 
«intellettuale» di orientamento e di raccordo tra Stato e società civi- 
le, può testimoniare l’esistenza di resistenze di tipo «corporativo», 
ma anche politico. 
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Il caso degli avvocati, di cui Di Giacomo lamentò spesso la scar- 
sa simpatia per la disciplina sindacale, è sintomatico. Quelli che era- 
no stati e continuavano ad essere diretta espressione della classe di- 
rigente dentro e fuori del parlamento!%, come categoria non sembra 
abbiano aderito al fascismo, almeno in origine, con lo stesso entu- 
siasmo di altre, in analogia con quanto accadde nella Germania na- 
zista!°, Anche negli anni Trenta il loro non completo allineamento 
continuò a suscitare i timori del regime verso una professione rite- 
nuta essenziale per la sua macchina repressiva e di controllo. Non è 
un caso che solo nel 1934 si sia arrivati a sostituire formalmente i vec- 
chi Ordini apolitici con i sindacati fin allora ritenuti non sufficiente- 
mente «rappresentativi»: l'orientamento antifascista o non fascista 
di molti avvocati prima del 1926 preoccupava in realtà ancora nel 
1935, quando si osservò che il «delicato lavoro della revisione degli 
albi iniziato nel 1926 era proceduto fra difficoltà grandi», e «l’esito 
non fu esente da incognite, non ancora oggi dissipate», o si sollecitò 
un effettivo controllo politico da parte del sindacato forense, perché 
«lo Stato che permette a liberi professionisti di collaborare ad una 
delle più tipiche funzioni statali, la giustizia, non può che pretende- 
re che i liberi professionisti siano in linea politica fedelissimi fra fe- 
deli e però fuori d’ogni possibilità di sospetto»!7, 

Le indicazioni che abbiamo sulle professioni tecniche fanno pen- 
sare a uno ‘scambio’ consenso/favori col regime fascista — come nel- 
la Germania nazista — che appare fruttuoso per i due contraenti so- 
prattutto con le occasioni offerte dalla bonifica integrale o dagli in- 
terventi edilizi, quindi nella fase autarchica e nella prospettiva belli- 
ca — per la quale i chimici, ad esempio, vantarono i propri meriti ri- 
chiamando l'esempio tedesco!% —, anche se non sembra con lo spes- 
sore ideologico del modernismo reazionario affermatosi in Germa- 
nia!°°, Altre indagini su scala locale potrebbero mettere in luce la 
presenza di tendenze diversificate all’interno di una stessa profes- 
sione anche negli «anni del consenso»: ad esempio fra i commercia- 
listi, i cui iscritti al sindacato — nel 1937 quasi un quarto in Lombar- 
dia — nel 1935 a Milano aderiscono anche al Pnf per il 73,5% (con 
percentuali maggiori tra i professionisti — 78,6% — che tra gli impie- 
gati — 64,3%), a Torino addirittura per il 91,5%, senza differenze tra 
professionisti e impiegati!!°. 

É comunque verosimile che fra le professioni «minori» avessero 
particolari motivi di attaccamento al fascismo quella assai politiciz- 
zata dei tecnici agricoli o quella delle ostetriche, che non ebbe rico- 
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noscimento giuridico ma fu inserita fra le professioni sanitarie ausi- 
liarie col testo unico del 27 luglio 1934, ottenne l’albo nel 1935 e vi- 
de sanzionata la sua funzione pubblica con il regolamento del 26 giu- 
gno 1940, al termine di un processo di professionalizzazione cui ave- 
va dato un primo decisivo impulso la legge Crispi sulla sanità del 
1888. Si comprende così come la direttrice della rivista sindacale, 
pur esagerando i meriti del fascismo, fosse orgogliosa nel segnalare 
una crescita di status della categoria che, «fino a pochi anni fa di- 
sorganizzata, in balia di se stessa, sconosciuta e, diciamolo pure fran- 
camente, irrisa, oggi è affiancata alle professioni più alte del pensie- 
ro, inquadrata dalla Confederazione fascista dei professionisti e de- 
gli artisti, unitamente agli ingegneri, avvocati, giornalisti, medici, ar- 
chitetti, artisti, ragionieri, chimici, notai, inventori, ecc. ecc.»!!!. 
Quella che appare nel 1940 una scarsa sindacalizzazione dei periti 
industriali potrebbe invece spiegarsi — oltre che con l’alto numero di 
impiegati — col fatto che, come abbiamg visto, negli anni Trenta fu- 
rono i più colpiti dalla disoccupazione, soggetti all’‘invadenza’ degli 
ingegneri, e scarsamente valorizzati sul piano professionale in quan- 
to confusi con quegli operai verso i quali si vantavano di svolgere un 
ruolo di mediazione sociale e politica!!?, 

Per i geometri il dato fornito da Coscera, di una adesione del 
76% al sindacato nel 1940!!, è ridimensionato da un’indagine del- 
lo stesso anno che parla del 64%; ma più interessante è rilevare che 
l'inquadramento maggiore si registra nell'Italia meridionale — il 
74,35%, contro il 69,92% in quella settentrionale, il 59,62% nelle 
isole e il 48,59% in quella centrale —: percentuali che sono ritenute 
altissime considerando che «finora era stata esclusa dall’apparte- 
nenza agli albi ed ai sindacati la quasi totalità dei geometri impiega- 
ti presso le amministrazioni statali e parastatali» — quasi il 30% del 
totale —, e conferiscono quindi maggiore risalto al dato dell’Italia me- 
ridionale, che conta una percentuale di impiegati pubblici alta e qua- 
si uguale a quella dell’Italia centrale (il 31,66% contro il 32,60%). 
La connotazione ‘rurale’ della professione che risulta dalle parole 
del segretario nazionale del sindacato — che pur ne enfatizza il ruolo 
— suggerisce un suo radicamento particolare nel Mezzogiorno in 
stretta simbiosi col potere politico: 


Nelle migliaia dei comuni rurali italiani è spesso il geometra l’unico 
professionista privato residente; è su di esso che, nella maggioranza dei 
casi e per necessità di ambiente, si accentrano le funzioni amministrative 
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e politiche locali; numerosissimi infatti sono i geometri che nei centri stes- 
si ricoprono la carica podestarile e di conciliatore, quelle di amministra- 
tori degli enti agrari e di beneficenza, e quelle infine del Partito fascista e 
delle organizzazioni da questo dipendenti. 

Si assommano così in questo professionista, funzioni ed incarichi di 
varia natura, ma tutte importantissime nella vita della Nazione. È il geo- 
metra, che valendosi delle cognizioni tecniche e generali tratte dal corso 
dei suoi studi superiori, dei suoi rapporti professionali con la massa dei 
proprietari e dei coltivatori, che svolge a diretto contatto con le masse 
prevalentemente rurali della gran parte dei comuni italiani, opera di vol- 
garizzazione scientifica, sindacale e politica rafforzando il proprio ascen- 
dente sulle masse stesse con il grado di ufficiale che quasi sempre esso ri- 
copre nell’esercito e nella Milizia volontaria!!4. 


Dall’insieme di questi pochi dati l’immagine della presenza, del 
ruolo e delle condizioni delle libere professioni, come del loro con- 
senso al regime, appare ancora sfuocata, e solo indagini più specifi- 
che potranno precisarne i contorni. Si può tuttavia avanzare l’ipote- 
si che il fascismo, combinando la «carota» della professionalizzazio- 
ne col «bastone» della coercizione — come fece il nazismo!!5 —, sia 
riuscito a ottenere consensi ampi ma non uniformi e stabili, ponen- 
do anzi i presupposti di spinte contraddittorie e centrifughe. Le vi- 
cende delle libere professioni suggeriscono infatti l’esistenza, accan- 
to al fenomeno della standardizzazione esemplificato dalla figura 
dell’impiegato pubblico, di processi di frammentazione sociale e cul- 
turale con la creazione di vere «corporazioni» e di gruppi di pres- 
sione, ciascuno attento al proprio interesse. Anche per questo setto- 
re sembra valere quanto è stato osservato in generale sul rapporto 
pubblico-privato nel periodo fascista: da un lato «si fa più fitta la tra- 
ma degli interessi organizzati che lo Stato riconosce suscettibili di at- 
tuazione nella sfera pubblica, e che perciò acquistano personalità 
giuridica e sono in conseguenza sottoposti ad una gestione dall’al- 
to», dall’altro la frammentazione di enti mutualistici e previdenziali 
dà «soddisfazione a particolarismi e microinteressi che nella società 
italiana del ventennio fascista tendono a farsi più numerosi e inva- 
denti»!!5, 
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LE ACCADEMIE, 
UN ESEMPIO DI UNIFORMAZIONE GRADUALE 


Pd 


Una legge dell’8 giugno 1939 decretò l'assorbimento dell’ Acca- 
demia dei Lincei da parte dell’Accademia d’Italia. Con la fine della 
gloriosa istituzione seicentesca che aveva avuto fra i suoi primi au- 
torevoli membri Galileo, e con la piena affermazione della nuova Ac- 
cademia inaugurata da Mussolini solo dieci anni prima, aveva ter- 
mine, anche formalmente, la graduale presa del potere del fascismo 
nel vasto e variegato mondo accademico del paese. La legge del 1939 
attribuiva all'Accademia d’Italia i compiti e il patrimonio dei Lincei, 
e ai 60 membri dell’Accademia d’Italia ne aggiungeva altri 20, 10 dei 
quali scelti dal governo fra i soci nazionali dei Lincei, mentre il pre- 
sidente di questi entrava nel Consiglio dell’Accademia d’Italia!. 

Le modalità di questa fusione hanno un valore simbolico più ge- 
nerale, poiché esprimono assai bene la politica del fascismo nei con- 
fronti delle istituzioni di alta cultura. Il fatto che il regime arrivasse 
a controllare in modo completo e formale il mondo accademico ben 
17 anni dopo la marcia su Roma non è indice di un suo ritardo o di 
sue incertezze, ma corrisponde a una tattica graduale che agli inter- 
venti repressivi ‘legali’ unisce la conquista avvolgente di posizioni di 
potere dall’interno delle istituzioni esistenti, con la contemporanea 
ricerca di un consenso. 

Il caso delle accademie sembra infatti confermare come il rap- 
porto tra il fascismo e gli intellettuali sia stato assai complesso: non 
riducibile all’antitesi tra cultura e regime, ma neppure al dominio in- 
contrastato dell’ideologia fascista o, all'opposto, a una scelta nico- 
demitica degli intellettuali, in maggioranza dimostratisi non ostili, se 
non favorevoli, al fascismo, in nome del nazionalismo cementato dal- 
la prima guerra mondiale e dalla minaccia socialista nel dopoguerra. 
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Dopo il 1926, tuttavia, la messa fuori legge di tutte le opposizioni po- 
litiche conferisce nuova importanza al mondo della cultura, nel qua- 
le tendono a rifugiarsi e ad esprimersi posizioni non ortodosse, prov- 
viste di una potenziale carica civile. Il regime accentua quindi la sua 
azione di controllo sugli intellettuali, con una politica culturale che 
— come abbiamo visto — segue due linee di intervento: da un lato crea 
proprie istituzioni, dall’altro assorbe e utilizza quelle esistenti, cer- 
cando di inoculare in esse la propria ideologia. È la politica cultura- 
le dei normalizzatori, favorevoli a piegare in senso autoritario le isti- 
tuzioni dello Stato liberale e ad acquisire gradualmente il contribu- 
to degli intellettuali di formazione liberale: una politica il cui rap- 
presentante più autorevole è Gentile, che teorizza la necessità di 
identificare il fascismo con la nazione senza imporre dall’alto una 
ideologia di regime predefinita. Ciò non significa che la classe diri- 
gente e gli intellettuali del regime — da Gentile a Bottai a Volpe — non 
sollecitino, comunque, una cultura politicamente partecipe, come 
dimostra la loro polemica costante contro gli intellettuali che «stan- 
no alla finestra» senza mettere la scienza al servizio dell’azione. 

Obiettivo di questa polemica sono anche le accademie tradizio- 
nali, considerate espressione di una cultura astratta e non più fun- 
zionale ai compiti di uno Stato moderno. «Pittoresco» sembra sia 
stato l'aggettivo usato da Gentile per definire il loro carattere, quan- 
do fu interpellato da Mussolini sull’opportunità di fondare l’ Acca- 
demia d’Italia?; e lo stesso bibliotecario dell’Accademia dei Lincei, 
Giuseppe Gabrieli, scriveva nel 1929: «l’importanza delle grandi ac- 
cademie va declinando. Esse hanno ormai un valore più storico e tra- 
dizionale che attuale e dinamico, funzione piuttosto coordinativa, 
editoriale, decorativa e rappresentativa»; e concludeva, esprimendo 
le nuove intenzioni del fascismo: «Nuovo impulso alla cultura na- 
zionale si propone di dare l'Accademia d'Italia». 

Inaugurata nel 1929, l Accademia d’Italia era stata fondata tre an- 
ni prima — il regime voleva emulare la prestigiosa Académie francai- 
se*— con lo scopo «di promuovere e coordinare il movimento intel- 
lettuale italiano nel campo delle scienze, delle lettere e delle arti, di 
conservare puro il carattere nazionale, secondo il genio e le tradi- 
zioni della stirpe e di favorirne l'espansione e l’influsso oltre i confi- 
ni dello Stato»?. La sua nascita costituisce un forte segnale dell’in- 
tervento politico del fascismo e ha immediate conseguenze sullo sta- 
tus delle altre principali accademie, a cominciare da quella dei Lin- 
cei, nonostante alcune dichiarazioni tranquillizzanti degli intellet- 
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tuali del regime. Intervenendo al Senato il 16 marzo 1926, Gentile 
assicurò che essa avrebbe rispettato il «valore delle tradizioni» — se- 
condo l'orientamento del regime che «intende non a distruggere, ma 
ad edificare», affermò riprendendo le parole usate l’anno preceden- 
te nella relazione della Commissione dei diciotto per le riforme co- 
stituzionali6 — e che non avrebbe esercitato «nessuna dittatura», co- 
me paventava invece il socialista Ettore Ciccotti; ma, aggiunse in mo- 
do significativo, essa sarebbe stata «l’organo di un nuovo movimen- 
to spirituale». Termini non molto diversi egli aveva usato inaugu- 
rando nel dicembre 1925 l’Istituto nazionale fascista di cultura, che 
avrebbe dovuto formare «una coscienza politica nazionale salda e 
organica» incidendo nella realtà del paese «a differenza delle vecchie 
accademie»*8, o presentando l’Enciclopedia italiana da lui diretta. 

Questa tattica di coinvolgimento degli intellettuali, che fa appello 
alla nazione e non al partito, fu usata dallo stesso Mussolini, che il 30 
gennaio 1926 indicò al Senato come compito dell’ Accademia d’Italia 
fosse quello di affermare il «primato» italiano e di dare «saggio ed uti- 
le ausilio al governo nello studio e nella risoluzione dei più gravi pro- 
blemi relativi alla cultura nazionale»; e ancora nel discorso inaugura- 
le del 28 ottobre 1929 Mussolini osservò che gli accademici erano 
«uomini di origini, di temperamenti, di scuole diverse [...]. L’Acca- 
demia è necessariamente eclettica, perché non può essere monocor- 
de [...]. Nell’Accademia è l’Italia con tutte le tradizioni del suo passa- 
to, le certezze del suo presente, le anticipazioni del suo avvenire»?. 

Ma il carattere politico, organico al regime, della nuova accade- 
mia, già trasparente nelle parole di Gentile e di Mussolini, è sottoli- 
neato con forza dai più autorevoli periodici del regime — come «Cri- 
tica fascista» di Bottai!® — e dalla legge del 9 dicembre 1928 sul Gran 
Consiglio del fascismo, nuovo e supremo organo costituzionale nel 
quale entra, in nome delle sue funzioni, il presidente dell’Accademia 
d’Italia!!. Un ruolo politico della nuova istituzione era stato del re- 
sto adombrato da Mussolini quando nel 1926, annunciando che gli 
accademici avrebbero avuto il trattamento e le prerogative «proprie 
dei grandi ufficiali dello Stato», aveva indicato nell’Accademia d’I- 
talia l'approdo naturale per i migliori uomini di cultura, i quali fin 
allora potevano solo aspirare a essere nominati senatori: 


Finora, invero, mancava un supremo segno di distinzione per gli uo- 
mini più insigni e benemeriti nel campo della cultura. Il seggio senato- 
riale era la più ambita onorificenza alla quale essi potessero aspirare. Ma 
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non si comprende come l’esser chiamati a far parte di una assemblea po- 
litica possa considerarsi come giusta ricompensa data a coloro, la mag- 
gior parte dei quali fin dalla prima giovinezza si sono consacrati all’arte 
ed agli studi con così intenso fervore da viver fuori della vita politica. La 
nuova Accademia, accogliendo gli uomini, che con le lettere, con le arti 
e con le scienze accrebbero e accresceranno lo splendore del nome ita- 
liano, consentirà che, anche fuori delle assemblee di carattere eminente- 
mente politico, essi possano continuare a svolgere tutta l’opera nel cam- 
po che è loro proprio e naturale!?, 


La politica di «livellamento» 


La stessa creazione dell’Accademia d’Italia, anche prima della 
sua inaugurazione, suonò «disconoscimento» della massima istitu- 
zione accademica italiana, quella dei Lincei, ha osservato Raffaello 
Morghen - allora cancelliere dei Lincei —, per il quale l’acquisto nel 
1927 del palazzo della Farnesina come sede della nuova Accademia, 
proprio di fronte al settecentesco palazzo Corsini che ospitava i Lin- 
cei, ebbe «il significato di un ponte gettato, attraverso la via della 
Lungara, tra i due istituti»!?. Per lo statuto del 1929 l'Accademia d'I- 
talia, nata senza un proprio patrimonio librario, aveva la biblioteca 
in comune con quella dei Lincei, alla cui gestione si rifiutò di parte- 
cipare!4; in base a un decreto dell’8 aprile 1929 il presidente del- 
Il Accademia d’Italia presiedeva il Consiglio direttivo dell’Unione ac- 
cademica nazionale — istituita nel 1923 per collaborare all’Unione 
accademica internazionale fondata nel 1919 —, alla quale facevano 
capo le principali accademie italiane — oltre ai Lincei, l'Accademia 
delle scienze di Torino, l’Istituto veneto di scienze lettere ed arti, l'I- 
stituto lombardo di scienze e lettere, l'Accademia di archeologia, let- 
tere e belle arti di Napoli! —; un altro decreto dello stesso giorno at- 
tribuì inoltre all'Accademia d’Italia «il compito di curare che all’e- 
stero sia adeguatamente conosciuta l’attività scientifica e tecnica ita- 
liana, già spettante al Consiglio nazionale delle ricerche», dal 1927 
diretto da Guglielmo Marconi!*. E il fatto che ben 16 dei primi 40 
accademici d’Italia nominati nel 1929 fossero tratti dai Lincei — se- 
condo una prassi adottata anche in seguito — indica la volontà di 
svuotare e indebolire questi ultimi. 

Con questi atti si prefigurava così la preminenza dell’ Accademia 
d’Italia ancor prima che essa fosse inaugurata. Sebbene l’art. 9 del 
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decreto istitutivo dichiarasse che «nulla è innovato alle disposizioni 
vigenti relative alla Reale Accademia dei Lincei e alle altre Accade- 
mie o Istituti esistenti nel Regno», a fare le spese della nuova situa- 
zione fu in primo luogo l'Accademia dei Lincei, che a differenza del- 
la nuova Accademia non annoverava le classi di lettere e arti e che 
già nel 1926, subito dopo l'istituzione dell’Accademia d’Italia, ave- 
va dovuto fronteggiare pesanti pressioni politiche: nel febbraio il 
matematico antifascista Vito Volterra era stato sollecitato a dimet- 
tersi dalla presidenza dei Lincei prima della scadenza del suo man- 
dato, ma la solidarietà di intellettuali e uomini politici liberali, da 
Francesco Ruffini ad Antonio Salandra a Vittorio Scialoja, permise- 
ro a lui di resistere agli attacchi e al vicepresidente liberale Scialoja 
di succedergli dal luglio 1926 al 1932!”, pur affiancato dalla vice- 
presidenza del senatore fascista Antonî8 Garbasso — il 1932 è anche 
l’anno in cui Gentile, già socio corrispondente, viene eletto socio na- 
zionale con un giudizio che sembra essere frutto di un compromes- 
s0!8 —; Volterra dovette invece lasciare la contemporanea presiden- 
za del Consiglio nazionale delle ricerche, riordinato nel 1927, al più 
ligio Guglielmo Marconi che, divenuto nel 1930 presidente dell’Ac- 
cademia d’Italia, cercò di coordinare l’opera dei due istituti!”. 

I Lincei non furono l’unica accademia a cercare di resistere al pro- 
cesso di omogeneizzazione politica — Gleschschaltung o livellamento 
è il termine usato nella Germania nazista —, che non fu immediato an- 
che perché il fascismo, come abbiamo visto, cercò una legittimazione 
da parte dei poteri tradizionali?°, trovando nelle accademie degli stru- 
menti utili a consolidare la sua forza in continuità col passato. Ma la 
presenza condizionante del nuovo regime si fece sentire ancor prima 
del 1929 nel variegato mondo delle accademie italiane, che attendo- 
no ancora uno studio adeguato per l’epoca contemporanea. Trascu- 
rate dalla storiografia sull’800 e sul ’900 forse perché ritenute irrile- 
vanti, in epoca fascista esse continuano invece a costituire una forma 
importante di sociabilità periferica e rappresentano la persistente ar- 
ticolazione geografica e culturale della società italiana: le circa 150 ac- 
cademie degli anni Venti e Trenta aggregano dagli 8 ai 10.000 espo- 
nenti della intellettualità media nei più dispersi angoli della penisola, 
svolgendo spesso un ruolo di valorizzazione delle tradizioni locali che 
il regime farà suo?!. Uno sguardo ad alcune istituzioni minori per- 
mette di individuare meglio i tempi di intervento del fascismo, la ca- 
pacità del regime di caratterizzarle con la propria ideologia e il grado 
di consenso da esso ottenuto. 
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L'inaugurazione dell’ Accademia d’Italia, nel 1929, segna per tut- 
te un momento di svolta poiché dà avvio a un processo di accelera- 
ta fascistizzazione dell’intero mondo accademico del quale essa è po- 
sta al vertice. Molti segnali di adeguamento al fascismo, in forma for- 
zata o consensuale, si erano tuttavia registrati già negli anni prece- 
denti nelle varie accademie del paese, sulla base di spinte locali più 
che di atti burocratici, come l’istituzione, nel 1926, di una speciale 
Direzione generale delle accademie e biblioteche presso il ministero 
della Pubblica istruzione, che fra l’altro rendeva indipendente la ge- 
stione delle accademie da quella delle università??, 

Prima che fossero imposti interventi uniformatori dal centro, 
molte realtà periferiche conobbero più o meno sensibili modifica- 
zioni del loro r20dus vivendi attraverso la riforma degli statuti, mu- 
tamenti nel corpo sociale o atti e dichiarazioni di fede fascista. Se è 
vero che spesso al regime può bastare assicurarsi la gestione del mo- 
do di operare tradizionale delle accademie — dichiaratamente apoli- 
tiche ma anche pronte a ossequiare il potere del momento -, o che 
talvolta queste sono disponibili a forme di «autofascistizzazione»?3, 
fino ai primi anni Trenta il rapporto con il regime non è sempre pa- 
cifico: gli stessi annuari e gli atti accademici a stampa testimoniano 
l’esistenza di battaglie per il controllo del potere accademico. La vi- 
ta chiusa, erudita e spesso sonnolenta di molte accademie sembre- 
rebbe non costituire un pericolo per il fascismo; tuttavia, fin dagli 
anni Venti il nuovo governo e il Pnf si attivarono per assegnare ad 
esse compiti corrispondenti agli obiettivi della «nuova Italia», di- 
mostrando così di considerarle un anello importante per acquisire il 
consenso degli intellettuali nelle diverse realtà locali e regionali?4. 

Gli interventi, affidati spesso in questo periodo alle autorità pe- 
riferiche, sono condotti con tattiche differenziate e in tempi diversi, 
tenendo conto dei caratteri specifici delle accademie e delle loro 
eventuali resistenze. Quelle agrarie, attratte dalla propaganda rura- 
lista, sembrano dimostrare più precoci e forti legami col fascismo: la 
Società agraria di Bologna istituisce ad esempio, il 4 maggio 1924, 
una categoria di soci onorari e l'11 maggio nomina primo socio ono- 
rario Mussolini, «che si è reso tanto meritevole della nostra agricol- 
tura, sollevandola dallo stato di marasma e d’anarchia in cui era ca- 
duta», si afferma in un anno nel quale la motivazione poteva essere 
originata non da una politica economica specifica del nuovo gover- 
no, ancora inesistente, ma dalla repressione antisindacale e antiso- 
cialista messa in atto dal fascismo?5. Soprattutto, la settecentesca Ac- 
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cademia dei Georgofili di Firenze si dà nel 1927 un nuovo statuto 
che attribuisce al capo del governo la nomina del presidente mentre 
gli altri 10 membri del Consiglio accademico sono nominati dal mi- 
nistro dell'Economia nazionale, ottiene nuovi contributi finanziari, 
e sotto la guida di Arrigo Serpieri — presidente dal 1928, mentre dal 
1929 al 1935 è sottosegretario alla Bonifica integrale — svolge un’am- 
pia battaglia a favore della mezzadria, ritenuta utile modello sociale 
per armonizzare capitale e lavoro?5. 

Una prima forma di adeguamento al nuovo potere politico è, co- 
me abbiamo visto, l’attribuzione a Mussolini della qualifica di socio 
onorario, un atto apparentemente in linea con la tradizione, con la dif- 
ferenza che ora questo onore, prima riservato al re o a principi della 
casa reale, è attribuito al capo del fascismo: è quanto fanno, a Firen- 
ze, la R. Accademia delle arti e del disegno nel dicembre 1925 e nel 
1928 la Società Colombaria o nel 1927 la Rubiconia Accademia dei 
Filopatridi di Savignano sul Rubicone, che elegge Mussolini socio 
corrispondente?”. Altri atti di deferenza al fascismo sono ravvisabili 
nell'attività concreta, anche di quelle istituzioni che per il loro carat- 
tere sembrerebbero più distaccate dalle contingenze politiche, come 
la Società per le belle arti ed esposizione permanente di Milano che, 
dopo aver allestito nel 1926 la «Prima mostra del 900 italiano»e@nau- 
gurata dal duce, nel 1927 presenta la «Prima mostra del Sindacato 
lombardo di belle arti» e la «Prima degli artisti combattenti»?8. 

In altri casi si registrano già negli anni Venti commissariamenti e 
modifiche in senso autoritario degli statuti: ad esempio per la Società 
geografica italiana di Roma, commissariata nel 1928 per preparare il 
nuovo statuto del 1931 che attribuisce al ministro dell'Educazione 
nazionale la nomina del presidente e dei due vicepresidenti’; o per 
la Biblioteca filosofica di Firenze, di cui è commissario prefettizio 
dal 1927 al 1929, quando è nominato ministro dell'Educazione na- 
zionale, il deputato fascista Balbino Giuliano, che prepara il nuovo 
statuto del 1931. Altre forme di controllo diretto si hanno quando il 
Sindacato medico fascista promuove nel 1927 la ricostituzione del- 
l'Accademia Lancisiana di Roma o inquadra nel suo seno nel 1929 
la R. Accademia medica di Genova?°. 

Un esempio di accelerata fascistizzazione, nelle forme e nella com- 
posizione del corpo sociale, è costituito dall'Accademia Petrarca di 
Arezzo, istituto di origine napoleonica come molti altri. Dopo che la 
presidenza del matematico Francesco Severi, firmatario del Manife- 
sto Croce, riuscì a contrastare i tentativi fascisti di conquistare l’Ac- 
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cademia, alla fine del 1926 fu sciolto il vecchio Consiglio direttivo e il 
regio commissario Dario Lupi preparò il nuovo statuto del 1928 — nel 
frattempo Severi si era avvicinato al fascismo, fino a essere nominato 
nel 1929 accademico d’Italia —: il Consiglio direttivo era eletto all’in- 
terno di una lista di 12 candidati proposti per metà dal podestà e dal- 
la Federazione provinciale fascista, per l’altra metà dal vescovo, dal 
provveditore agli studi e dal soprintendente bibliografico per la To- 
scana, ma la designazione del presidente era riservata al prefetto di 
Arezzo?!. La presidenza fu assunta nel 1929 dal senatore Pier Ludo- 
vico Occhini — podestà dal 1930 —, mentre il corpo sociale risultava 
profondamente cambiato nel 1932, quando quasi tutti i 296 soci or- 
dinari ne erano membri appena dal 1928, e solo 39 erano entrati a far- 
ne parte prima del 1920: dal 1928 la maggior parte dei soci aveva cioè 
la tessera del Partito fascista. Ma, a testimonianza di una continuità 
nel segno del nazionalismo e del conservatorismo intellettuale, le ca- 
riche direttive erano detenute da «vecchi» soci: il presidente Occhini 
(socio dal 1898), il vicepresidente Guido Paliotti (dal 1894), il segre- 
tario generale canonico Corrado Lazzeri (dal 1904)??, Non si posso- 
no infine dimenticarele istituzioni culturali, pur non denominate «ac- 
cademie», che si avvalsero del sostegno del fascismo prima che fosse 
inaugurata l’ Accademia d’Italia, come la Casa Oriani, intitolata nel 
1927, per volontà del duce, all’«anticipatore del fascismo» e retta da 
esponenti del Pnf, o l'Opera di Dante di Ravenna, istituita nel 1925 e 
retta dall'anno seguente dal podestà?*. 

Agli interventi ‘spontanei’ si affiancarono quelli coercitivi so- 
prattutto dopo che, a distanza di tre anni dalla sua istituzione, fu 
inaugurata l'Accademia d’Italia nell’anniversario della marcia su Ro- 
ma, il 28 ottobre 1929. Mussolini cercò di giustificare questo ritardo 
affermando che vi era stato bisogno di «un certo e piuttosto lungo 
periodo di preparazione spirituale, politica, amministrativa»4. In 
realtà, mentre alcuni attribuiscono il ritardo al tentativo, fallito, di 
coinvolgere nell’iniziativa Croce, dal 1924 su posizioni nettamente 
antitetiche al fascismo?7, varie testimonianze lo spiegano con l’esi- 
stenza di un accordo tra Stato e Chiesa: nel corso delle trattative di- 
plomatiche del 1926-29 per i Patti lateranensi il Vaticano avrebbe in- 
fatti chiesto al governo la soppressione dell’Accademia dei Lincei — 
ricostituita dallo Stato italiano nel 1870 dopo la presa di Roma —, per 
monopolizzare nuovamente il suo nome. 

La voce era circolata nel dopoguerra, tanto che Giulio Andreot- 
ti ritenne necessario confutarla nel 19523%, e fu ripresa da Paolo Ala- 
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tri?” e ancora nel 1972 da Raffaello Morghen, ex cancelliere dei Lin- 
cei?8. Di fatto, nel giugno 1937, dopo alcuni anni di preparazione, fu 
inaugurata la Pontificia accademia delle scienze — che si ritenne con- 
tinuatrice dell’Accademia fondata nel 16033? — sotto la presidenza di 
padre Agostino Gemelli, che in questa occasione, lasciando da par- 
te i suoi usuali accenti nazionalisti e razzisti, sottolineò il carattere 
puramente scientifico dell'Istituto, senza preoccupazioni per i valo- 
ri religiosi e morali, e sbalzò il ruolo che l'Accademia intendeva svol- 
gere in quel difficile momento storico: 


In quest'ora in cui le Nazioni sono turbate da lotte e da odi, il trovar- 
si insieme un manipolo di uomini venuti da Paesi diversi, appartenenti a 
razze diverse, che parlano lingue diverse, uomini di diversa Fede religio- 
sa, uniti dal solo proposito della ricerca del Vero, assume una profonda 
significazione che certo a nessuno sfuggirà, ammonimento a tutti noi, ma 
insieme speranza confortatrice nella visione di una umanità riunita nella 
pace della giustizia e nell'ordine della verità0. 


Parole che fanno pensare alla cosciente assunzione, da parte del- 
l’ Accademia pontificia, di un ruolo alternativo rispetto alle istituzio- 
ni culturali del regime. 

Il predominio subito assunto dall'Accademia d’Italia fu facilita- 
to anche dagli interventi sugli altri istituti di cultura, che furono po- 
liticamente omologati nel 1933-34. Il decreto del 21 settembre 1933, 
«Provvedimenti per le Accademie, gli Istituti e le Associazioni di 
scienze, di lettere ed arti», prevedeva entro un anno la revisione de- 
gli statuti e dei regolamenti per adeguarli «sempre più» «alle esi- 
genze politiche e culturali del Regime», e prescriveva a tutti i loro 
membri un giuramento di fedeltà al fascismo. La formula di que- 
sto giuramento, imposto due anni dopo quello richiesto ai docenti 
universitari, era in apparenza meno rigida* e poté sembrare al cat- 
tolico Gaetano De Sanctis — fra i pochi a rifiutare il giuramento uni- 
versitario del 1931 —- «tollerabile», tanto da pensare in un primo mo- 
mento di poterla accettare; anche se poi, convinto da Croce che gli 
antifascisti avrebbero giudicato il giuramento una capitolazione al 
regime, non lo sottoscrisse e fu quindi destituito dall’ Accademia dei 
Lincei e dall’ Accademia delle scienze di Torino*. 

Il giuramento, imposto anche ai membri delle Società di storia 
patria che subirono nel 1934-35 un analogo processo di omologa- 
zione, fu rifiutato da pochi intellettuali, anche se il loro numero sem- 
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bra percentualmente maggiore di quello dei 12 docenti universitari 
che lo avevano respinto due anni prima (ma in questo caso essi per- 
devano il posto di lavoro). A Napoli si registra il rifiuto di Croce per 
l'Accademia di scienze sociali e politiche di cui era stato presidente 
nel 1927: «Qualsiasi giuramento di carattere politico contrasta — né 
già a mio avviso personale, ma nella realtà stessa delle cose — con la 
dignità e l'ufficio accademico, il cui unico segno è la libera e spre- 
giudicata indagine del vero, che considera la politica stessa come una 
materia tra le altre tutte sottoposte al suo esame», dichiarò il 19 giu- 
gno 1934 al commissario onorevole Giunio Salvi*4. E Croce è anche, 
assieme a De Sanctis, fra i dieci soci dell’Accademia dei Lincei che 
non prestarono giuramento (su 123 soci nazionali e 123 soci corri- 
spondenti)4. A ‘compensare’ queste perdite, nel maggio 1935 di- 
ventarono soci nazionali, fra gli altri, personalità come De Vecchi, 
Federzoni e Volpe**. 

Con l’ottobre del 1934 si perfezionò la revisione degli statuti di 
gran parte delle accademie e degli altri istituti di alta cultura, «un 
mondo nel quale ancora l’alito rinnovatore non è penetrato», affermò 
al Senato il relatore nella discussione del bilancio dell'Educazione na- 
zionale, mentre il ministro Ercole sottolineò l’importanza degli isti- 
tuti accademici: «sono in Italia centinaia», «amministrano patrimoni 
di vari milioni», «di essi fanno parte quasi tutti gli studiosi italiani»; 
moli avevano conservato «caratteri regionali» e talvolta «regionali- 
stici», «ma l’epoca dei regionalismi è ormai finita per sempre»; le ac- 
cademie dovevano diventare «organismi vivi di cultura» e trovare «i 
necessari punti di contatto con la restante vita nazionale»*”. 

I Lincei, che sotto la breve presidenza di Garbasso (1932-33) non 
avevano mancato di fare atto di ossequio al regime, nel novembre 
1933, alla morte del presidente Scialoja, videro sciolto il Consiglio 
direttivo e nominato regio commissario — prima che divenisse presi- 
dente —- il linceo Vittorio Rossi, che ne evitò la soppressione cercan- 
do un coordinamento con l’ Accademia d’Italia; secondo lo statuto 
del 1934 il presidente e il vicepresidente erano nominati su propo- 
sta del capo del governo «su terne votate dall'Accademia in seduta 
plenaria» (art. 8), ma nel 1935 fu abolita la presentazione delle ter- 
ne da parte dell’Accademia; all'obbligo del giuramento si aggiunse 
la facoltà del ministro dell'Educazione nazionale di «revocare o pro- 
muovere la revoca della nomina del socio nazionale o corrisponden- 
te che non conformi la condotta ai doveri impostigli dal giuramento 
prestato o comunque nuoccia al prestigio o all’incremento dell’Ac- 
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cademia» (art. 20)?9, I Lincei cominciarono anche ad attribuire pre- 
mi per studi italiani che corrispondessero direttamente alle finalità 
del fascismo, da quello di 10.000 lire per gli studi corporativi «per 
celebrare solennemente la ricorrenza anniversaria della Marcia su 
Roma» a quello di 50.000 lire della Società Montecatini «per cele- 
brare la fondazione dell'Impero», attribuito a una memoria scienti- 
fica «di argomento geo-mineralogico, intesa a mettere in valore le ri- 
sorse minerarie dell’Etiopia»?!. 

Analoga sorte toccò alle altre accademie, sottoposte a forme di- 
verse di controllo: ad esempio il nuovo statuto del 1934 fissò la sede 
della Società italiana delle scienze, detta dei XL, non più nella città 
ove risiedeva il presidente, ma presso l’ Accademia dei Lincei?; nel- 
l'Accademia patavina di scienze lettere ed arti — dove su 31 soci ave- 
va rifiutato il giuramento di fedeltà al fascismo solo Giulio Alessio, 
ex esponente della Democrazia sociale ed ex ministro nei governi 
Nitti, Giolitti e Facta — lo statuto del 1934 previde fra l’altro che l’an- 
no accademico fosse calcolato dal 28 ottobre al 27 ottobre dell’anno 
successivo, coincidendo così con il calendario fascista, e che le vota- 
zioni non fossero più segrete ma «per alzata e per seduta»?3; ed è inu- 
tile ricordare i tanti casi di intreccio tra cariche accademiche e cari- 
che politiche che si intensificarono negli anni Trenta. Un ulteriore gi- 
ro di vite si ebbe con le leggi razziali del 1938, che colpirono 27 so- 
ci italiani ebrei dei Lincei?4 ed altri membri di varie accademie”, 
mentre nessuna epurazione fu attuata nell'Accademia d’Italia, solo 
perché non vi si era mai voluto ammettere ebrei’. 


L'Accademia d’Italia, «massima istituzione culturale del regime» 


Il modello proposto dal fascismo è l'Accademia d’Italia, le cui 
origini politicamente sicure permettono di attendere il 1937 — due 
anni dopo l’analoga riforma dei Lincei — per stabilire che per la no- 
mina reale del presidente, su proposta del capo del governo, non era 
più necessaria l'indicazione di una terna di candidati da parte degli 
accademici; e, a conferma della completa discrezionalità del potere 
politico, il presidente poteva ora essere scelto anche al di fuori degli 
accademici?”; è così che nello stesso anno, alla morte di Marconi, 
può essere chiamato a succedergli D’ Annunzio, mentre, dopo la 
morte del poeta, nel marzo 1938 il presidente del Senato Luigi Fe- 
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derzoni è nominato membro dell’Accademia e, assieme, suo presi- 
dente. E un riconoscimento formale del significato politico dell’ap- 
partenenza all’Accademia d’Italia, già adombrato nel discorso di 
Mussolini del 1926, si ha con la legge del 19 gennaio 1939 che isti- 
tuisce la Camera dei fasci e delle corporazioni — «Nessuno può esse- 
re contemporaneamente Consigliere nazionale e Senatore o Acca- 
demico d’Italia»?8 —, con la quale gli accademici sono indirettamen- 
te parificati ai senatori. Nel giugno 1939, infine, i Lincei sono assor- 
biti dall'Accademia d’Italia, che si autodefinisce «la massima istitu- 
zione culturale del regime»??: 14 dei 24 accademici d’Italia nomina- 
ti il 16 giugno 1939 sono scelti fra i soci dei Lincei, mentre gli altri 
soci nazionali e corrispondenti sono inclusi nella nuova categoria de- 
gli «aggregati alla Reale Accademia d’Italia», 

Questa gode di finanziamenti cospicui e assicura ai suoi membri 
uno status sociale particolare. La stessa cura grafica dei volumi degli 
Annuari, rispetto ai dimessi Annuari in formato tascabile dei Lincei, 
testimonia fin dall’inizio la volontà del fascismo di farne il proprio 
fiore all'occhiello, mettendo a disposizione mezzi «quali mai finora 
sono stati concessi da un governo per assicurare alla nazione il più 
alto rendimento delle sue energie culturali»: una dotazione annua di 
3 milioni, oltre a circa 1 milione l’anno, tratto dal fondo dei diritti 
d’augpre, per i premi di incoraggiamento®!; pensiamo che nel 1929 
il governo aveva aumentato solo fino a 500.000 lire la dotazione an- 
nua dei Lincei®?, 

L'immagine aulica ed eminentemente politica dell’Accademia è 
testimoniata anche dalla figura dei suoi presidenti: da Tommaso Tit- 
toni (1929-30), presidente del Senato nel 1919-29, a Guglielmo Mar- 
coni (1930-37), il massimo esponente del «genio» italiano, presi- 
dente del Cnr e dal 1933 dell’Istituto dell’Enciclopedia italiana ap- 
pena divenuto ente parastatale, da Gabriele D'Annunzio (1937-38), 
considerato precursore del fascismo, all’ex nazionalista Luigi Feder- 
zoni (1938-43), già ministro di Mussolini e anch’egli presidente del 
Senato nel 1929-39, per arrivare, nel periodo della Repubblica so- 
ciale italiana, a Giovanni Gentile (1943-44), l’intellettuale più rap- 
presentativo del fascismo, e finire con la figura minore del geografo 
Giotto Dainelli (1944-45). Primo segretario generale (1929-34) è 
Gioacchino Volpe, lo storico più insigne del regime, che era stato de- 
putato del Pnf nel 1924-29; cancelliere fino al marzo 1938 è Arturo 
Marpicati, vicesegretario del Pnf dal 1931 al 1934 e direttore dell’I- 
stituto nazionale fascista di cultura sotto la presidenza di Gentile®?. 
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Divisi in quattro classi di 15 membri ciascuna, gli accademici fu- 
rono scelti sulla base di criteri diversi, tenendo d’occhio, per quan- 
to possibile, gli equilibri culturali esistenti nel regime®4. I primi 30 
furono nominati dal capo del governo il 18 marzo 1929, mentre gli 
altri 30 lo furono su terne proposte dall’ Accademia, 10 ogni anno nel 
1929, nel 1930 e nel 1932; 16 dei primi 40 nominati nel 1929 era- 
no già soci nazionali o corrispondenti dei Lincei, un numero assai 
elevato se si pensa che ai Lincei non erano presenti letterati e artisti. 
La sanzione dall’alto, assicurata fin dall’inizio, non rendeva formal- 
mente necessario il possesso della tessera del partito. Non mancava- 
no tuttavia accademici che, per cariche rivestite o per dichiarazioni 
pubbliche, erano immediatamente riconoscibili come fascisti”. 

Pochi di numero — 60 fino al 1939 —, gli accademici d’Italia di- 
spongono di un potere potenziale, nel proprio campo, superiore a 
quello dei 358 soci (nel 1929) dei Lincei: pensiamo ad esempio al- 
l’influenza che poteva esercitare Marcello Piacentini, il fautore del- 
l'architettura monumentalistica contro la tendenza razionalista e al 
quale si devono, negli anni Trenta, l'edificazione del rettorato del- 
la città universitaria di Roma e le demolizioni che permisero la co- 
struzione di via della Conciliazione davanti a San Pietro. Lo status 
di accademico d’Italia era quindi molto ambito, anche per il carat- 
tere vitalizio della carica, l’ordine di precedenza a corte e nelle ce- 
rimonie pubbliche — il presidente era equiparato ai sottosegretari di 
Stato®? —, la ricca uniforme e soprattutto gli alti emolumenti previ- 
sti — oltre alle indennità, 3.000 lire al mese, pari al livello massimo 
dello stipendio universitario, mentre i lincei avevano solo un pic- 
colo gettone di presenza —, che sembra crescessero molto per il pre- 
sidente”0. 

Si comprende come numerosi fossero gli aspiranti, e quindi gli in- 
tellettuali pronti a dare il loro consenso al regime, capace del resto 
di ‘catturare’ subito, accanto a figure minori, esponenti prestigiosi 
della cultura italiana, da Luigi Pirandello a Pietro Mascagni, da Fi- 
lippo Tommaso Marinetti a Francesco Severi al giovane Enrico Fer- 
mi (nel 1929 aveva 28 anni), e rappresentanti dell’apparato statale 
come il governatore della Banca d’Italia Bonaldo Stringher. Poche le 
concessioni al mondo ecclesiastico, con il musicista Lorenzo Perosi 
e il cardinale Pietro Gasparri, artefice degli accordi tra Stato e Chie- 
sa. A parte il caso di Ada Negri, ammessa nel 1940, sono assenti le 
donne, anche se nessuna norma lo vietava. È questa una situazione 
comune alle accademie italiane, per la posizione di minorità di fatto 
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in cui è tenuta ancora la donna, ma per l'Accademia d’Italia questa 
assenza, notata nella prima adunanza dallo scultore Adolfo Wildt 
che ricordò come le donne avessero illustrato la letteratura italiana 
— nel 1926 il premio Nobel per la letteratura era stato assegnato a 
Grazia Deledda —, è frutto di un esplicito desiderio di Mussolini”!. 

L'Accademia d’Italia, inoltre, non ammette «membri o soci cor- 
rispondenti né italiani né stranieri» — così l’art. 6 del decreto istitu- 
tivo — e si caratterizza per l’assenza di legami istituzionali di tipo in- 
ternazionale, a differenza dei Lincei che nel 1929 avevano 126 soci 
stranieri, più di un terzo del totale”??2. Un marcato nazionalismo, de- 
rivante anche dalla sua composizione, caratterizza così il lavoro del- 
l'Accademia, come dimostra la battaglia subito ingaggiata per la di- 
fesa della lingua italiana contro i neologismi e l’uso di termini stra- 
nieri, che nel 1934 dette luogo al progetto del Vocabolario della lin- 
gua italiana”. 

La nuova istituzione non fu quindi una semplice «assise di dotti» 
come è stata presentata”*, né si limitò a una «gestione istituzionale di 
ampi settori d’intellettuali di tendenze e opinioni diverse»?”?. Gli in- 
tellettuali non dovevano infatti «rimanere insensibili alla realtà che 
si agita intorno a loro», dichiarò il suo primo presidente Tittoni nel 
1929, ricordando come il fascismo avesse risolto i problemi politici 
e sociali propri del periodo liberale”°. E il compito dell’Accademia, 
affermò il suo segretario Volpe facendo un bilancio del primo anno 
dAattività, «è non solo promuovere una generica coltura, ma questa 
coltura che viene affiorando con i segni del fascismo; concorrere a 
darle ordine e chiarezza, cioè il senso della legge e della conti- 
nultà»””. 

L'Accademia d’Italia riuscì a coinvolgere con varie iniziative 
scientifiche — fra le quali i convegni annuali della Fondazione Ales- 
sandro Volta istituita nel 1930 presso l’ Accademia dalla Società Edi- 
son — anche intellettuali non fascisti, e svolse un’opera intensa che 
deve essere valutata nella sua complessità, dai premi ai concorsi ai la- 
vori di ricerca fino all’opera di propaganda, che si intensifica nella 
seconda guerra mondiale per fiancheggiare la politica estera del go- 
verno. 

Le iniziative e le proposte culturalmente rilevanti non mancano, 
dalla collana «Studi e documenti» dove apparve nel 1937 Per la sto- 
ria degli eretici italiani del secolo XVI in Europa a cura di Delio Can- 
timori e di Elizabeth Feist, fino agli inviti di Volpe a rafforzare lo spi- 
rito nazionale ricostruendo il Risorgimento nel quadro delle vicen- 
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de europee, non solo politiche, o la partecipazione dell’Italia alla pri- 
ma guerra mondiale e l'emigrazione politica italiana nell’80078. Esse 
si inseriscono tuttavia in un quadro complessivo dominato dallo 
stretto legame dell’Accademia con gli obiettivi politici del regime, 
fin da quando nel 1935 —- in occasione della guerra d’Etiopia — è fon- 
dato il Centro studi sull’Africa Orientale Italiana che opera in ac- 
cordo con il ministero delle Colonie e promuove nel 1941 la «Ras- 
segna di studi etiopici» per «diffondere la conoscenza di genti e con- 
trade, che la storia ha legato all’Italia». Il Centro studi per l'Albania, 
istituito nel giugno del 1939 sotto la direzione di Francesco Ercole, 
pubblica la «Rivista d'Albania» e all’inizio della guerra è occupato 
nella preparazione di un Atlante linguistico albanese «destinato a 
gettare nuova luce su l’agitato problema dei confini etnici della Na- 
zione, i cui destini sono indissolubilmente congiunti con quelli del- 
l’Italia». Nel 1941, infine, sono istituiti il Centro studi per la Svizze- 
ra italiana presieduto da Arrigo Solmi e diretto da Giovanni Ferret- 
ti, che rileva la pubblicazione dell’«Archivio storico della Svizzera 
italiana», e il Centro studi sul Vicino Oriente, con Federzoni presi- 
dente e Michelangelo Guidi direttore”?. 

Gli esempi di subordinazione degli intellettuali al regime po- 
trebbero essere numerosi: basti pensare al sostegno ai Littoriali del- 
la cultura e dell’arte89, all'adesione alla politica antisemita8!, alla col- 
laborazione con il ministero della Cultura popolare per la bonifica 
libraria su opere di storia, economia e finanza*?, o al tema proposto 
per il concorso di architettura Mario Palanti del 1939: «Progetto di 
un tempio cristiano cattolico da sorgere in terra di Spagna in località 
dove fu più cruenta la battaglia e più generoso l’olocausto dei legio- 
nari italiani in difesa della civiltà latina e della indipendenza spa- 
gnuola. La concezione architettonica dovrà rispecchiare il senti- 
mento latino di religione e di patria»). 

Durante la guerra gli interventi di propaganda si fanno insisten- 
ti: nel novembre 1940, mentre nel discorso inaugurale dell’anno ac- 
cademico su La scienza nell'arte della guerra aerea il generale Gaeta- 
no Arturo Crocco esalta i bombardamenti sulla Gran Bretagna, 
Alessandro Luzio propone che la classe di scienze morali e storiche 
promuova 


una serie di pubblicazioni le quali, in forma accessibile a tutti, ma con la 
più serena e coscienziosa probità scientifica, svolgano le supreme ragio- 
ni della nostra guerra, distruggendo la leggenda del liberalismo e della 
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equità con cui l'Inghilterra ha velato la sua politica rapace e feroce; e riaf- 
fermino il programma altamente nazionale della unità mediterranea co- 
stantemente avversata e compromessa dall’ingerenza britannica. 


E nel giugno 1941 il presidente Federzoni dichiara che «le con- 
tingenze determinate dallo stato di guerra, anzi che inceppare o ri- 
tardare, hanno [...] maggiormente stimolato la fervida opera del- 
Accademia», la quale «tende sempre più, sia pure ispirandosi a pu- 
re finalità culturali, ad interessarsi dei problemi che toccano da vici- 
no la vita e l'avvenire della Nazione»84. Non poteva mancare l’esal- 
tazione della romanità, che toccò il suo punto più alto nel 1938 con 
le celebrazioni del bimillenario augusteo, o l'inno all’armonia fra la 
romanità e il germanesimo nel momento del comune sforzo bellico 
di Italia e Germania: «Romanità e Germanesimo sono oggi associa- 
ti per la difesa della comune civiltà, e nessuna forza nemica potrà ab- 
battere la loro forza congiunta», affermò l'archeologo Amedeo 
Maiuri nel discorso inaugurale dell’anno accademico 1941-42 su Ro- 
ma e l’Oriente europeo®. Altrettanto significative sono le scelte del- 
le opere premiate nei concorsi o le motivazioni con le quali furono 
negati alcuni premi. 

Due decreti del 28 settembre 1944 ricostituirono l’ Accademia dei 
Lincei e soppressero l'Accademia d’Italia8*, giudicata fonte di «cor- 
ruzione morale» dal ministro della Pubblica istruzione Guido De 
Ruggiero8” e da molti intellettuali liberali e di sinistra. Benedetto 
Croce, presidente della commissione nominata dal ministro nel no- 
vembre 1943 per studiare la ricostituzione dei Lincei, era convinto 
della necessità di abolire, per il suo «ufficio corruttore», l'Accade- 
mia d’Italia — allora emigrata nella Repubblica di Salò — e di ristabi- 
lire la situazione presente ai Lincei prima del 1935, allontanando fra 
gli altri i soci che vi erano stati ammessi «per ragioni politiche e di 
partito e non per titoli scientifici», come gli ex ministri Federzoni, 
De Vecchi, Bottai, e il sostenitore delle leggi razziali Sabato Visco8?. 

Nel giuoco degli scontri politici apertisi subito dopo la caduta del 
fascismo, che videro l’autodifesa di alcuni accademici d’Italia, soste- 
nuti da esponenti cattolici, gli inviti a una drastica epurazione rivol- 
ti da intellettuali comunisti come Concetto Marchesi? non ottenne- 
ro il risultato desiderato: sembra che dopo un ampio dibattito in una 
commissione istituita a questo scopo e presieduta da Croce, solo 16 
dei 34 soci nazionali lincei che erano divenuti membri dell’ Accade- 
mia d’Italia siano stati radiati nel 1946 dalla nuova Accademia dei 
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Lincei?!, la cui dotazione finanziaria, notava nel maggio 1947 Luigi 
Einaudi, era rimasta «quella stessa della soppressa Accademia d’Ita- 
lia», 5.600.000 lire, «ragguardevole» prima della guerra, ma a causa 
della svalutazione divenuta insufficiente a pagare lo stipendio degli 
impiegati”. I Lincei, come molte altre istituzioni culturali, ripresero 
così il loro cammino con estrema fatica, in uno scenario politico ca- 
ratterizzato da vari segni di continuità col passato. 


VI 


UOMO «NUOVO», DI RAZZA ITALIANA 


«Fuori della storia l’uomo è nulla». «Antiindividualistica, la con- 
cezione fascista è per lo Stato: ed è per l’individuo in quanto esso 
coincide con lo Stato, coscienza e volontà universale dell’uomo nel- 
la sua esistenza storica»; il fascismo «non è soltanto datore di leggi e 
fondatore d'’istituti, ma educatore e promotore di vita spirituale. 
Vuol rifare non le forme della vita umana, ma il contenuto, l’uomo, 
il carattere, la fede. E a questo fine vuole disciplina, e autorità che 
scenda addentro negli spiriti, e vi domini incontrastata». Sono paro- 
le della voce Fascismo firmata nel 1932 da Mussolini per l’Enciclo- 
pedia italiana, in cui è evidente la mano di Gentile. L'identificazione 
di individuo e Stato, che annulla di fatto il primo assorbendolo nel 
secondo, in un’ottica dichiaratamente totalitaria, è la sostanza della 
concezione fascista dell’«uomo nuovo». L'obiettivo di costruire l’uo- 
mo fascista non è tuttavia, di per sé, un elemento distintivo del regi- 
me di Mussolini rispetto a quello di Hitler: se si può parlare di una 
«via italiana al totalitarismo», accanto alle differenze non si possono 
non segnalare i tratti comuni con l’esperienza nazionalsocialista!. 

Sul piano della propaganda e dell'immaginario collettivo il mo- 
dello del nuovo italiano fascista è ovviamente Mussolini: L'uorzo 
nuovo è il titolo di una delle prime biografie del fondatore del fasci- 
smo, pubblicata nel 1923 dal giornalista e scrittore Antonio Beltra- 
melli. Ma un modello implica l’eccezionalità?, e quindi la difficoltà 
di uguagliarlo. Più che esempi di singoli, che pur non mancano — dai 
«grandi» italiani del passato a Mussolini —, il regime indica quindi 
un modo di essere e, soprattutto, di 707 essere: di qui le immagini 
negative del liberalismo, della democrazia, del socialismo o della 
mentalità borghese, e più in generale dei «diversi», primi fra tutti gli 
appartenenti ad altre razze. Nella costruzione dell'immaginario col- 
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lettivo, e quindi dell’uomo fascista, il sistema scolastico svolge un 
ruolo essenziale e probabilmente assai profondo e duraturo. Non a 
caso ad esso si rivolsero le cure peculiari del fascismo dalla riforma 
Gentile alla Carta della scuola di Bottai; e si comprende come sull’i- 
struzione e sull’educazione, oltre che sul mondo culturale nel suo 
complesso, abbia cercato di incidere in primo luogo la persecuzione 
razzista del 1938, nell'intento di plasmare le mentalità degli italiani 
convogliandole verso un’identità definita anche per esclusione. 

Indagare leggi, atti amministrativi e comportamenti concreti che 
danno vita alla persecuzione antiebraica significa ovviamente co- 
glierne le conseguenze sulle vite dei perseguitati. Credo tuttavia che 
sia necessario rivolgere l’attenzione, oltre che ad essi, all'ambiente 
che li circonda — i persecutori e gli ‘spettatori’ dell’evento, cioè il fa- 
scismo con la sua logica politica e il clima culturale creato, o favori- 
to, dal regime —, per comprendere non solo i caratteri, ma anche l’o- 
rigine e le stesse eredità di una persecuzione che è stata a lungo ri- 
mossa dalle memorie degli antifascisti e degli stessi ebrei. 


Persecutori e vittime 


All’indomani della «notte dei cristalli», al Consiglio dei migjstri del 
12 novembre 1938 Goebbels suggeriva di prendere in esame, fra le va- 
rie misure antiebraiche, anche «un’altra faccenda: ancora oggi capita 
che bambini ebrei frequentino scuole tedesche. Mi sembra intollera- 
bile. Mi pare impossibile che mio figlio stia seduto in un liceo tedesco 
accanto a un ebreo, mentre gli insegnano la storia tedesca. E assoluta- 
mente indispensabile allontanare gli ebrei dalle scuole tedesche, e la- 
sciare che si occupino loro stessi, nelle loro comunità, di educare i lo- 
ro figli». Il 15 novembre il suggerimento di Goebbels veniva attuato?. 
Più di due mesi prima il rd] 5 settembre 1938, «per la difesa della raz- 
za nella scuola italiana», escludeva dalle scuole di ogni ordine e grado 
tutti gli insegnanti e gli alunni di razza ebraica, e allontanava dalle ac- 
cademie e dagli istituti di cultura i membri di razza ebraica, saltando la 
tappa intermedia del nurmzerus clausus che, suggerito ancora il 5 agosto 
dall’«Informazione diplomatica» n. 18, era stato applicato nella Ger- 
mania nazionalsocialista prima della «notte dei cristalli», anche se già 
nel 1933 la grande maggioranza dei docenti allontanati o sospesi dalle 
università tedesche per motivi politici era costituita da ebrei?. 
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AI di là di paragoni generali su caratteri e intensità della perse- 
cuzione antisemita nei regimi fascisti, l'intervento legislativo? nel 
mondo della scuola e della cultura appare un dato rilevante del fa- 
scismo italiano: esso ebbe un ruolo propulsivo per tutta la campagna 
razziale, tale da contribuire a spiegare, sul piano della politica inter- 
na, gli obiettivi del fascismo*. Non sembra infatti che ci si possa li- 
mitare a parlare dello «zelo» specifico del ministro dell'Educazione 
nazionale Bottai nell’applicazione dei princìpi razziali, o del settore 
culturale come quello che registrò maggiori adesioni all’antisemiti- 
smo”. I provvedimenti razziali in questo ambito sono infatti quelli 
auspicati da più lungo tempo, i primi in ordine cronologico a essere 
adottati e i più numerosi nella fase iniziale della campagna antisemi- 
ta, quando lo stesso direttore del «Popolo d’Italia» sottolineò la ne- 
cessità di un intervento drastico nel settore della scuola8. Le circola- 
ri emanate all’indomani del Manifesto della razza e prima di ogni 
provvedimento giuridico dal ministro dell'Educazione nazionale so- 
no assai eloquenti, anche perché anticipatrici degli interventi legi- 
slativi: il 3 agosto si vieta, a partire dall’anno scolastico 1938-39, l’i- 
scrizione degli studenti ebrei stranieri, compresi quelli dimoranti in 
Italia; il 6 agosto si sollecita la diffusione nelle scuole della rivista 
«Difesa della razza»; il 9 agosto si promuove il censimento, ai fini 
razziali, di tutto il personale scolastico e si fa divieto di conferire in- 
carichi di insegnamento e supplenze, nelle scuole governative, a do- 
centi di razza ebraica; il 12 agosto sono banditi dalla scuola i libri di 
testo di autori ebrei, di cui il 24 agosto si preannuncia un elenco, che 
sarà inviato ai provveditori il 30 settembre, con 114 nomi, fra cui 
quelli di 18 dei 104 docenti universitari ordinari e straordinari suc- 
cessivamente allontanati dall’insegnamento?. Seguì, sul piano giuri- 
dico, il rdl 5 settembre 1938 «per la difesa della razza nella scuola 
italiana», che sospendeva dal servizio, a partire dal 16 ottobre, tutti 
gli insegnanti ebrei nelle scuole di ogni ordine e grado, compresi i li- 
beri docenti, gli aiuti e gli assistenti universitari, e i membri di razza 
ebraica delle accademie e degli istituti di cultura, mentre sul piano 
amministrativo una «dichiarazione della razza cui appartiene il can- 
didato» fu subito richiesta anche per i concorsi a borse di studio, ben 
prima che dal loro godimento fossero espressamente esclusi gli 
ebrei!°, Con rdl 30 settembre 1938 si istituirono nelle università nuo- 
ve discipline di insegnamento sulla razza, e con circolare del 1° ot- 
tobre — raccogliendo i voti fatti dalla Sezione di antropologia e pa- 
leontologia umana alla XXVII riunione della Società italiana per il 
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progresso delle scienze tenutasi a Bologna dal 4 al 10 settembre!! — 
Bottai invitò a potenziare le cattedre di Antropologia, sottolinean- 
done l’importanza politica. A conferma della rilevanza anche for- 
male di questi interventi, il rdl 5 settembre fu integrato e coordina- 
to con il rdl 15 novembre 1938, due giorni prima del rdl sui «Prov- 
vedimenti per la difesa della razza italiana», mentre è del 21 novem- 
bre l’esclusione degli ebrei dal Pnf, e del 22 dicembre il primo dei 
decreti legislativi— relativo al personale militare — che regolano il col- 
locamento in congedo e il trattamento di quiescenza degli ebrei al- 
lontanati dall’amministrazione pubblica. 

Nel quadro di un complesso di iniziative discriminatorie caotiche 
e dall’estensione sempre nuova, che seguono vie amministrative o 
informali così da rendere «quasi sempre irrevocabile e irreparabile» 
ogni singolo atto, «contribuendo in tal modo a strutturare precisi 
comportamenti sociali»!?, le circolari di Bottai prefigurano gli inter- 
venti legislativi!3: nel rdl 15 novembre si consentiva «l'iscrizione de- 
gli alunni di razza ebraica che professino la religione cattolica nelle 
scuole elementari e medie dipendenti dalle autorità ecclesiastiche» 
(art. 3), secondo quanto già previsto da una circolare ministeriale del 
12 ottobre. Il rdl del 15 novembre consentiva anche il prosegui- 
mento degli studi agli studenti ebrei, italiani e stranieri, già iscritti a 
università o istituti superiori nei precedenti anni accademici (art. 
10), accogliendo così una disposizione del ministro dell'Educazione 
nazionale emanata con circolare del 12 novembre. Questa, tuttavia, 
confermava la circolare del 12 ottobre dichiarando che il divieto di 
iscrizione di alunni di razza ebraica a scuole pubbliche o private non 
ammetteva eccezioni derivanti dall’appartenenza a famiglie con par- 
ticolari benemerenze ai fini della discriminazione, così come previ- 
sto per i docenti!*. 

Questi provvedimenti — di cui si sottolinea ripetutamente il ca- 
rattere «intransigente» e «totalitario»!? — non stanno quindi a indi- 
care tanto lo «zelo» particolare di Bottai — il quale parla di «mio» 
provvedimento per l'esclusione degli ebrei dalla scuola! —, quarto 
l’importanza, se non la centralità, della scuola, degli intellettuali e 
della cultura nella campagna antiebraica. Non ci riferiamo alle ma- 
trici ideologiche — per altro da non sottovalutare sul piano del co- 
stume e della mentalità — di una elaborazione dottrinale che si rivelò 
improvvisata e contraddittoria, né alle tante adesioni degli uomini di 
cultura, da più parti documentate, alla persecuzione del 1938; ma al 
peso politico dell’intervento fascista nel mondo della scuola e degli 
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intellettuali in senso lato, alla sua logica intrinseca a un sistema di po- 
tere tendenzialmente totalitario, e, oltre ai suoi effetti immediati sul 
piano politico, a quelli di non breve durata sul terreno scientifico. 

La distinzione che, sulla base degli scritti di Giacomo Acerbo o 
di Julius Evola, si continua a fare ancora oggi!7, tra un razzismo ita- 
liano «spiritualistico» e un razzismo «biologico» germanico, per ri- 
cavarne una più generale differenziazione tra fascismo e nazionalso- 
cialismo, resta alla superficie dei problemi, non riuscendo a cogliere 
appieno le motivazioni di un intervento politico che avviene in un 
paese determinato e in un momento specifico — nel contesto di altri 
atti politici che investono la cultura e la formazione dei giovani —, e 
quindi arche con suoi caratteri peculiari, fra i quali riveste impor- 
tanza rilevante la tematica «educativa». I commenti di una parte del- 
la stampa antifascista, troppo spesso sottovalutata o dimenticata per- 
ché ritenuta fonte dai marcati caratteri ideologici — come se le fonti 
fasciste fossero neutre —, permettono di cogliere alcuni dei motivi di 
fondo della persecuzione che gli stessi promotori fascisti non disco- 
noscevano!8, 

Mentre la voce comunista di «Stato operaio» è incapace di anda- 
re al di là di una valutazione del razzismo fascista come diversivo del 
malcontento delle masse e strumento ideologico di una futura ag- 
gressione imperialistica!”, i ripetuti interventi di «Giustizia e li- 
bertà», attenta commentatrice delle vicende degli intellettuali sotto 
il regime, sottolineano come «il fascismo, prima che sul patrimonio 
ebraico, prima che sull’abilità ebraica, stend[a] la mano sulla coltu- 
ra degli ebrei»?°, per 


distruggere o rallentare una formazione di classe colta relativamente in- 
dipendente [...]. Non bastando l’ossequio formale [...], è chiaro che l’u- 
nico metodo possibile è quello di colpire gli strumenti attraverso i quali 
si forma una classe colta capace di porre comunque dei limiti allo Stato. 
Che la persecuzione antisemita abbia preso subito questo aspetto è fatto 
sintomatico, che dimostra nel modo più positivo il contenuto barbarico 
della campagna razzista, rivolta, ben oltre le persone degli ebrei, contro 
la nazione italiana, 


si afferma il 2 settembre?!, toccando, anche se in superficie, uno de- 
gli aspetti posti al centro dell’analisi del nazionalsocialismo da Franz 
Neumann, cioè «l’atomizzazione degli strati inferiori attraverso la di- 
struzione di ogni gruppo autonomo intermedio tra questi e lo Sta- 
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to»?2: «il problema è di natura esclusivamente politica», osserva nel 
carcere di Civitavecchia Vittorio Foa, negando l’esistenza di una spe- 
cifica cultura ebraica nell'Europa degli ultimi due secoli?3. 

Nel settore dell’istruzione l’Italia si conquistò così un primato fra i 
paesi che attuarono un antisemitismo di Stato: nella Germania di Hi- 
tler solo dopo la «notte dei cristalli» del novembre 1938 la preceden- 
te discriminazione degli studenti ebrei si trasformò nella loro esclu- 
sione totale, in Austria gli ebrei — già allontanati in maggio dalle scuo- 
le medie — furono esclusi dalle università in novembre, e con la legge 
del 3 ottobre 1940 la Francia di Vichy si limitò, se così si può dire, a in- 
trodurre il xuzzerus clausus per gli studenti ebrei24. La priorità, e la spe- 
cificità, degli interventi nell’ambito della cultura e degli intellettuali 
sembrano confermare il carattere autoctono e autonomo della scelta 
antisemita italiana: essa ha infatti un antecedente nei provvedimenti 
razzisti adottati nelle colonie, e non è prodotto di importazione dalla 
Germania nazionalsocialista; anche se da questa sollecitata, precede 
l'accordo culturale del novembre 1938 tra i due paesi, nel quale non si 
fece, del resto, esplicito riferimento alla questione razziale??. 

La politica razzista, di cui fa parte la persecuzione antisemita, ap- 
partiene alla logica totalitaria dello Stato fascista il quale cerca di re- 
cuperare con la violenza, che colpisce direttamente gli ebrei ma che 
vuol costituire un monito per tutti, un consenso che sente assotti- 
gliarsi nel mondo della cultura e nelle classi medie. Infatti l’inter- 
vento nel mondo della scuola e dell’università per attuare l’«educa- 
zione dell’italiano» non si spiega tanto con la presenza numerica de- 
gli ebrei in questo settore, che pur era cospicua, se su un totale di 
47.252 ebrei rilevati dal censimento razziale del 1938 vi erano 6.704 
«studenti e collegiali» e 1.601 esercenti «attività e arti libere», cioè 
più di un sesto — anche se le cifre assolute non sono pienamente at- 
tendibili?” —, e soprattutto se si pensa che fra gli «intellettuali» essi 
erano presenti in proporzione maggiore degli altri italiani, anche se 
non nella misura lamentata dagli antisemiti. Né si spiega con l’o- 
rientamento antifascista di cui erano accusati, ma del quale la mag- 
gioranza era immune. Dal concreto svilupparsi della persecuzione 
razziale e dal contesto in cui questa avviene si ha piuttosto l’impres- 
sione che il regime, mosso da criteri politici più che razziali in senso 
stretto?8 — l’inesistenza di un problema razziale e di una questione 
ebraica in Italia era stata più volte proclamata da Mussolini —, in- 
tendesse sottoporre a un ulteriore giro di vite tutto il mondo della 
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cultura, dal quale soltanto — oltre che dalla Chiesa — potevano veni- 
re minacce alla sua graniticità. 

Senza voler assolutizzare questa affermazione, o sottovalutare l’e- 
sistenza di un antisemitismo diffuso, l’influenza del nazionalsociali- 
smo e le prospettive di politica estera del regime, si può sostenere 
che, prendendo di mira una minoranza ‘scomoda’, gli interventi an- 
tiebraici sulla scuola, sull’università, e quelli successivi sulle profes- 
sioni liberali, rispondono a criteri interni, di consolidamento di quel- 
la «educazione dell’italiano» che nella lettera a Mussolini dell’agosto 
1940 Bottai considererà affievolita a partire dalla guerra contro l’E- 
tiopia??. Le circolari e gli articoli su «Critica fascista» del ministro 
dell'Educazione nazionale sottolineano con insistenza il significato 
politico della legislazione razziale e antiebraica varata contempora- 
neamente ad altri provvedimenti essenziali alla formazione dell’«uo- 
mo fascista»: nel 1937 la trasformazione dell'Istituto nazionale fa- 
scista di cultura in Istituto nazionale di cultura fascista alle dirette di- 
pendenze del direttorio del Pnf e passato dalla presidenza di Genti- 
le a quella di Pietro De Francisci — rettore dell’Università di Roma e 
membro del direttorio del partito —, e la costituzione della Gioventù 
italiana del littorio che, alle dipendenze del segretario del Pnf, am- 
plia la sfera d’azione della soppressa Opera nazionale balilla; nel 
1938 la «bonifica libraria» che, sotto la guida congiunta del ministe- 
ro dell'Educazione nazionale e del ministero della Cultura popolare 
— e con la collaborazione dell’Accademia d’Italia guidata da que- 
stanno dal presidente del Senato Luigi Federzoni, divenuto nel 
1938 anche presidente dell’Istituto dell’Enciclopedia italiana —, col- 
pisce testi non tollerati per motivi politici e di costume oltre che raz- 
ziali; nel 1939 l’assorbimento dell’Accademia dei Lincei da parte 
dell’Accademia d’Italia e la Carta della scuola di Bottai, la cui prima 
dichiarazione vede la scuola come fondamento dell’«unità morale, 
politica ed economica della Nazione italiana, che si realizza inte- 
gralmente nello Stato Fascista». Unità tanto più necessaria nel mo- 
mento nel quale si va al confronto, anche sul piano dell’ideologia, 
con la Germania, per affermare quel «primato» italiano al quale Bot- 
tai intitolerà nel 1940 la sua nuova rivista, dopo averla annunciata il 
15 agosto 1939 su «Critica fascista». La persecuzione razziale nel set- 
tore «educativo» si colloca quindi in un momento nel quale il regi- 
me accentua il controllo formale sulle istituzioni culturali. 

Che l'intervento antisemita nell’ambito culturale e scolastico si 
inserisca in un più generale quadro politico, non riguardante solo gli 
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ebrei anche se essi sono l’obiettivo principale, è del resto conferma- 
to — oltre che dai tanti episodi della prassi persecutoria o dalla pub- 
blicazione sul «Tevere» di una lista di 174 docenti universitari, «gon- 
fiata» con nomi di ariani per provocare la dissociazione di questi ul- 
timi dai loro colleghi ebrei e quindi una loro dichiarazione di fedeltà 
al fascismo?° — dalla disposizione legislativa del 13 luglio 1939, n. 
1119, per la quale i professori medi e universitari di cittadinanza 
straniera «potranno essere rimossi dall’ufficio, in deroga alle vigen- 
ti disposizioni, su deliberazione del Consiglio dei Ministri»?!: una 
norma che si ispirava allo stesso criterio di discrezionalità politica 
della legge 13 luglio 1939, n. 1024, che introducendo la figura del- 
l’«arianizzato» attribuiva al ministro dell’Interno la competenza 
esclusiva di dichiarare «la non appartenenza alla razza ebraica anche 
in difformità delle risultanze degli atti dello stato civile»??. 

Primo: la scuola, suonava l’editoriale della rivista di Bottai «Criti- 
ca fascista» il 15 settembre 1938: «questa priorità non è casuale», con- 
siderato «l’essenziale valore politico della scuola», affermava Bottai 
dopo che già il 1° agosto aveva lodato l’assenza di riferimenti filosofi- 
cio religiosi nel Manifesto della razza individuando l’obiettivo del re- 
gime nell’«opera di unità morale e di educazione nazionale che costi- 
tuisce il motivo centrale del fascismo». «Il primo passo è [....] la con- 
quista della scuola», insisteva poco dopo un qualificato collaborato- 
re di Bottai, indicando la necessità di intervenire soprattutto nell’uni- 
versità, che anche dopo il giuramento di fedeltà al regime richiesto nel 
1931 ai docenti aveva «finito per esercitare sovente una specie di di- 
ritto di asilo per le persone più indesiderabili» — rimanendo aperta 
«ad ogni sorta di persone: italiani e stranieri, religiosi e irreligiosi, ligi 
o ribelli all’autorità dello Stato, sudditi disciplinati e pericolosi anar- 
chici», oltre agli ebrei —: «Chi ha il comando dell’alta cultura ufficia- 
le finisce infatti, prima o poi, per agguantare le leve della politica», 
ammoniva l’autore?’ ponendo l’accento su un dato la cui rilevanza 
nella storia d’Italia è stata sottolineata da Arnaldo Momigliano?*. 

L’epurazione nelle università è accompagnata, come si è visto, da 
quella nelle accademie e negli istituti di cultura, con una sincronia e 
una drasticità che interrompono la politica di intervento graduale 
perseguita in precedenza dal fascismo, visto che l'obbligo del giura- 
mento di fedeltà al regime già richiesto ai professori di scuola e im- 
posto nel 1931 ai docenti universitari — fra i 12 più noti che lo rifiyta- 
rono c'erano tre ebrei, Giorgio Levi della Vida, Vito Volterra e Gior- 
gio Errera —, era stato introdotto solo due anni dopo nelle accademie 
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(fra i 10 soci dell’Accademia dei Lincei dichiarati decaduti per averlo 
rifiutato ci fu Vito Volterra). Anche alla luce di questa tendenza, i 
provvedimenti antisemiti nel settore della cultura non risultano fatti 
improvvisi o isolati, ma giungono a coronamento della politica ten- 
denzialmente totalitaria del regime. 

Ove si prescinda dalle persecuzioni di fatto come in zone ‘calde’ 
dell’antisemitismo, Trieste e Venezia?, gli ‘intellettuali’ ebrei impe- 
gnati nelle professioni liberali, a differenza di quanto avvenuto in Ger- 
mania — dove uno dei primi provvedimenti, il 7 aprile 1933, aveva 
escluso gli ebrei dall’avvocatura oltre che dai pubblici impieghi? —, 
furono colpiti giuridicamente più tardi con la legge 29 giugno 1939, 
ma con possibilità di proroga della sua applicazione fino a tutto feb- 
braio 1940, e in forme diverse, anche se rese assai nette dal riferi- 
mento alla recente legge del 25 maggio 1938 sulla obbligatorietà del- 
la iscrizione agli albi professionali: l'esclusione era assoluta per le 
professioni con riflessi pubblicistici, i notai, gli amministratori giu- 
diziari, i revisori ufficiali dei conti e i periti e gli esperti previsti dal- 
l’art. 32 del testo unico delle leggi sui Consigli e sugli uffici provin- 
ciali delle Corporazioni. I giornalisti non discriminati non potevano 
essere iscritti negli «elenchi speciali» previsti per gli altri professio- 
nisti (per poter svolgere attività solo in favore di ebrei), ma era per- 
messo di continuare la professione a quelli discriminati, che dove- 
vano iscriversi agli «elenchi aggiunti» agli albi ordinari: una riprova 
degli obiettivi eminentemente politici del regime, che non nega il suo 
riconoscimento a chi si è segnalato per i suoi servigi al fascismo, co- 
me testimoniano i nomi dei 12 giornalisti — fra cui Margherita Sar- 
fatti — e dei 12 pubblicisti discriminati, fra cui il critico musicale del- 
la «Nazione» Arnaldo Bonaventura, l’ex redattore di «Gerarchia» 
Carlo Foà, Arturo Foà, già collaboratore del «Popolo d’Italia», Ma- 
rio Attilio Levi, che collaborava al «Lavoro fascista» pur essendo sta- 
to espulso dall'Università di Milano l’anno precedente’. 

Edè significativo, per il collegamento con la strategia «educativa» 
del regime, che la legge del 29 giugno 1939 fosse stata preannunciata 
da Bottai come legge dallo spiccato «valore politico», con «un suo lo- 
gico e pratico presupposto nella legislazione scolastica d’ordine raz- 
ziale»: infatti, scriveva il ministro dell’Educazione nazionale, 


il regime di assoluta separazione fra cittadini ariani e cittadini di razza 
ebraica, instaurato con assoluta tempestività e decisione nel settore sco- 
lastico, contribuirà a radicare rapidamente, nelle coscienze come nell’or- 
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dine pratico delle cose, il senso della «normalità» del nuovo ordinamen- 
to professionale; mentre l’esclusione degli ebrei dalle Università confer- 
ma gli obiettivi, perseguiti dal Regime, di assoluta progressiva elimina- 
zione degli ebrei stessi dai gangli vitali della Nazione, 


prefigurando l’abolizione anche del «terzo albo» che permetteva agli 
ebrei di esercitare la professione per i soli clienti ebrei?8. 

Le persecuzioni che colpirono gli intellettuali ebrei italiani ebbe- 
ro effetti pesanti per tutta la cultura del paese. Il suicidio dell’edito- 
re Angelo Fortunato Formiggini, in nome di un ideale di fratellanza 
che aveva pensato potesse convivere col fascismo?9, non è forse, per 
la sua drammatica eccezionalità, il segnale più significativo dell’im- 
patto delle leggi razziali negli ambienti culturali, e non fu tale da in- 
frangere la ‘normalità’ con la quale esse furono applicate. Di una rea- 
zione ebraica non restano infatti, nelle fonti pubbliche, tracce con- 
sistenti, tanto da far pensare a una passiva accettazione — nell’illu- 
sione di molti che la bufera fosse passeggera‘ —, e da rendere assai 
difficile allo storico valutare le ‘perdite’ e i ‘profitti’ della persecu- 
zione. 

Sembra che la sua incidenza maggiore si sia avuta nel settore del- 
l’alta cultura, dove la presenza ebraica era proporzionalmente più 
ampia. Mentre non abbiamo dati sulle scuole elementari, allo stato 
delle conoscenze nelle scuole secondarie furono «dispensati dal ser- 
vizio» 279 presidi e professori, di cui 173 nelle scuole classiche, 
scientifiche e magistrali, circa 75 in più dei professori radiati dall’u- 
niversità, su un totale molto superiore". Fra le istituzioni culturali 
di maggior prestigio si adeguarono al nuovo corso l'Accademia d’I- 
talia e Enciclopedia italiana, che con la voce Razza nell’Appendice 
del 1938 corresse l'impostazione antirazzista di Antiserzitismo 
(1929) dell’ebreo Alberto Pincherle — ora allontanato dall’insegna- 
mento di Storia delle religioni all’Università di Cagliari — e Razza 
(1935) di Gioacchino Sera*, mentre l’epurazione si abbatté con for- 
za sulle accademie e soprattutto sulle università. 

In queste il primo intervento del fascismo, meno appariscente ma 
gravido di conseguenze sul mercato del lavoro, riguardò gli studen- 
ti, con una normativa particolarmente caotica per quelli stranieri: 
quanti erano già iscritti negli anni precedenti furono prima ammes- 
si da Bottai a iscriversi all'anno accademico 1938-39, poi autorizza- 
ti dal ministero degli Esteri a completare gli studi fino alla laurea, ma 
con esclusione di quelli tedeschi. Il divieto di iscrizione al primo an- 
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no per gli ebrei stranieri, nell’agosto 1938, veniva incontro a una vec- 
chia richiesta, sostenuta in particolare dalla corporazione medica, 
per contenere la concorrenza professionale limitando il numero de- 
gli studenti stranieri, aumentati nella prima metà degli anni Trenta 
per l'immigrazione di ebrei dall'Europa centrale e orientale. Al- 
l'indomani della pubblicazione del Manifesto della razza l’organo 
ufficiale del sindacato nazionale fascista dei medici invitò infatti il 
governo a utilizzare l’epurazione razziale per «la loro difesa contro 
la invasione di professionisti stranieri che già cominciava a profilar- 
si all’orizzonte»?4. 

Nel 1938 l’emorragia di studenti stranieri, soprattutto nelle fa- 
coltà di Medicina che nello stesso anno vedono anche una contra- 
zione del numero totale degli iscritti, è un sicuro effetto delle leggi 
razziali, che assieme all’epurazione degli studenti e dei docenti 
ebrei italiani incidono così in modo indiretto, prima ancora della leg- 
ge 29 giugno 1939, nel settore delle libere professioni, dando un pal- 
lido sfogo a quegli appetiti corporativi che il regime tese a soddisfa- 
re per acquisire il consenso dei ceti medi intellettuali ed esercitare, 
tramite loro, un più rigido controllo della società. La richiesta — 
avanzata prima della legge 29 giugno 1939 — di affidare ad avvocati 
ariani, sottraendolo all’Avvocatura dello Stato, il patrocinio dell’en- 
te per la liquidazione dei beni ebraici, è esemplificativa di una logi- 
ca del fascismo che si esprime anche nella campagna razziale: «i rap- 
porti tra dominanti e dominati sono tutti, in Italia, di questo genere 
— osservava «Giustizia e libertà» —: il monopolio della casta statale 
toglie sempre più ai sudditi diritti e libero campo di attività: ma, di 
tanto in tanto, sotto la pressione di un malcontento di categoria, apre 
a un dato ceto una partecipazione temporanea e parziale al privile- 
gio»9. 

Dal 14 dicembre 1938 furono espulsi dall’università oltre 400 do- 
centi di vario grado, pari al 7% del totale: furono dichiarati decadu- 
ti dall’abilitazione oltre 200 liberi docenti e dispensati dal servizio 
più di 130 aiuti e assistenti e circa 100 professori universitari ordi- 
nari e straordinari. Per questi ultimi — equamente ripartiti fra mate- 
rie scientifiche e umanistiche — le sedi più colpite furono Milano, Bo- 
logna e Torino, cui seguirono nell'ordine Roma, Firenze, Genova, 
Palermo, Modena, Napoli e Pavia. Torino, Bologna, Milano e Fi- 
renze sono al primo posto anche in una graduatoria per «specialità» 
culturali — per le materie scientifiche Torino, Bologna e Milano; per 
quelle umanistiche Firenze, Milano e Torino, seguite da Genova e 
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Bologna —, mentre gli insegnamenti che registrarono le perdite più 
cospicue in assoluto furono quelli di Diritto, Lettere e Filosofia, Me- 
dicina, Matematica e Fisica”. 

Il carattere «politico» ed «educativo» dell’epurazione, assieme al- 
la sua «necessità», fu sottolineato in quasi tutte le prolusioni dell’an- 
no accademico 1938-39, che tuttavia, pur nella loro laconicità, con- 
tengono accenti significativamente diversi. Una più marcata adesio- 
ne allo spirito dei provvedimenti si nota nelle prolusioni dei rettori de- 
gli atenei di Roma, Padova e Bologna. Nella capitale Pietro De Fran- 
cisci, presidente dell’Istituto nazionale di cultura fascista e direttore 
del periodico «Vita universitaria» che si segnalò nel condurre la cam- 
pagna razziale soprattutto nell'Università di Roma"8 — di lì a poco di- 
venterà vicepresidente della Camera dei fasci e delle corporazioni —, 
rivolge un cinico pensiero ai colleghi allontanati dall’insegnamento — 
«siamo sicuri che anch'essi vorranno riconoscere le superiori inelut- 
tabili ragioni nazionali del sacrificio che è stato loro richiesto». A Pa- 
dova il rettore Carlo Anti, docente di Archeologia e storia dell’arte 
greca e romana— che già cinque anni prima aveva segnalato con preoc- 
cupazione la presenza ebraica‘ —, dopo aver magnificato le «cure spe- 
ciali» riservate nella sua università agli insegnamenti antropologici 
dedicati ai problemi razziali, è fra i pochi a citare in modo esplicito il 
problema ebraico che, «al di là e al di sopra dei casi singoli, appare 
una ferrea ma logica e necessaria precisazione di posizioni e di re- 
sponsabilità» nei confronti dell’antifascismo che caratterizzerebbe 
l'ebraismo internazionale; «per effetto dei provvedimenti legislativi 
di questi giorni, in questo e nel prossimo anno, dobbiamo attenderci 
un notevole movimento di professori», concludeva seccamente. 

Il rettore dell’Università bolognese Alessandro Ghigi, docente di 
Zoologia e futuro consigliere nazionale della Camera dei fasci e del- 
le corporazioni, si diffonde sul problema razziale intrecciando con- 
torte discettazioni biologiche a considerazioni politiche che hanno 
soprattutto di mira la «barbarie sovietica» venuta in nuova luce con 
la guerra di Spagna. Poco dopo, nel gennaio 1939, il presidente del- 
l'Accademia pontificia delle scienze Agostino Gemelli, che inaugu- 
rando l’anno accademico dell’Università cattolica non aveva fatto 
cenno al problema razziale, ne parlerà a conclusione di una confe- 
renza tenuta proprio all’Università di Bologna, rinnovando agli ebrei 
l’accusa di deicidio9, 

Il rettore dell’Università di Torino Azzo Azzi, docente di Igiene, 
si limita invece a un cenno sul problema biologico, e quello dell’ate- 
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neo milanese, senatore Alberto Pepere, pur senza citare nominati- 
vamente, come nessun rettore fa, i docenti colpiti, rivolge ad essi un 
saluto non formale: «ce ne separiamo con rispetto per l’opera da es- 
si spiegata in servizio della scienza». Il rettore dell’Università fio- 
rentina senatore Arrigo Serpieri, pur accentuando il carattere di ne- 
cessità superiore dei provvedimenti del regime — «stringer le file per 
mantenere pura e compatta la propria unità spirituale contro ogni 
forza inquinatrice o disgregatrice» —, a conferma di orientamenti dif- 
ferenti presenti nelle varie sedi universitarie si accomiata dai profes- 
sori estromessi con parole particolarmente calorose, augurando 
«che possano venir loro riconosciuti, in competente sede, i meriti ne- 
cessari per continuare a servire, in altri settori, l’Italia ed il Regi- 
me»?!. Serpieri ripete in pubblico quanto aveva scritto privatamen- 
te ai docenti ordinari allontanati (ma solo agli ordinari). Questo au- 
gurio, e questo pubblico attestato di stima, è un fatto che non trova 
riscontro in altri atenei, ed è accolto dai destinatari con riconoscen- 
za; ma ciò non toglie che Serpieri, figura di spicco del regime — nel 
1929-35 era stato sottosegretario all'Agricoltura per la bonifica inte- 
grale —, svolga con zelo burocratico il suo compito. 


Circolazione delle élites 


La ferita dell’epurazione fu assai profonda, e difficilmente ri- 
marginabile, non solo sul piano scientifico. Appena allontanato dal- 
l’Università di Firenze, il 2 novembre 1938 il cinquantacinquenne 
Attilio Momigliano scriveva a Giuseppe Gallico, un ebreo espulso 
dall’insegnamento magistrale a Torino: 


la vita in questi momenti sembra l’ombra d’un sogno [...]. Io rimango at- 
taccato ciecamente alle mie abitudini di lavoro, e vivo un po’ alla giorna- 
ta, perché l’istinto mi avverte che questo è il rimedio [...]. Ho sentito mol- 
te volte nella vita la verità della solitudine, della semplicità, della medita- 
zione in compagnia dei libri e di me stesso: se fosse necessario, vorrei che 
questa verità soffocasse del tutto quel bisogno dei doni della terra e del- 
la comunanza con il prossimo, che di solito solo la vicinanza della morte 
riesce a soffocare. 


E un anno dopo, allo stesso amico: «quello che mi tormenta non è 
il ricordo degli ‘irrevocati dì’, che non sono mai stati felici, ma questa 
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fatica di vivere senza possibilità di orientarsi. Lavoro più di prima, ma 
senza più gli stimoli di una volta, e quell’alternativa — così salutare — 
fra il lavoro personale e la lezione, che si nutrivano a vicenda», 

Le parole di Attilio Momigliano non costituiscono, probabil- 
mente, una testimonianza solo personale sul «vissuto» degli intellet- 
tuali ebrei che rimasero in Italia. Le leggi antisemite «sconvolsero la 
mia vita», ricorderà Paolo Alatri, costretto a laurearsi rapidamente 
nel 1940 con una tesi orale — gli studenti ebrei già iscritti all’univer- 
sità potevano terminare gli studi, ma senza andare fuori corso — su 
Silvio Spaventa, pubblicata da Laterza nel 1942 con lo pseudonimo 
di Paolo Romano”. Anche un altro studente che poté continuare gli 
studi, Primo Levi, rievocherà l'emarginazione subito avvertita: «sta- 
vo diventando un isolato anch'io. I compagni cristiani erano gente 
civile, nessuno fra loro né fra i professori mi aveva indirizzato una 
parola o un gesto nemico, ma li sentivo allontanarsi, e, seguendo un 
comportamento antico, anch'io me ne allontanavo: ogni sguardo 
scambiato fra me e loro era accompagnato da un lampo minuscolo, 
ma percettibile, di diffidenza e di sospetto»?4. 

La vicenda di Federico Cammeo, morto nel 1939 dopo che la sua 
cattedra fiorentina di Diritto amministrativo era stata affidata per 
supplenza a Silvio Lessona, ordinario di Diritto corporativo, dimo- 
stra come, oltre all’isolamento, il regime si proponesse la cancella- 
zione dei perseguitati. Nel 1949 Piero Calamandrei, il docente di Di- 
ritto processuale civile che era stato suo collega, ricorderà che «die- 
tro al suo trasporto funebre non c’era il gonfalone della sua Univer- 
sità né le autorità accademiche: la scienza ufficiale doveva ignorare 
non solo che Federico Cammeo fosse morto, ma che mai avesse vis- 
suto»5; e dal diario di Calamandrei sappiamo come Francesco Car- 
nelutti fosse timoroso di pubblicare il necrologio di Cammeo sulla 
«Rivista di diritto processuale civile» perché Farinacci aveva minac- 
ciato, in questo caso, di sopprimerla, mentre il 14 febbraio 1941 Ca- 
lamandrei commenta il suicidio di Cesare Cammeo, figlio di Federi- 
co e assistente volontario sospeso nel 1938: 


Anche questo sangue di questo povero ragazzo ricade sull’unico re- 
sponsabile: il responsabile di tutta la cattiveria che ha tormentato tanti in- 
nocenti. Ecco una famiglia distrutta: Cammeo cinque anni fa era all'apice 
della fama e dell’autorità [...]. Ora spazzato tutto: il funerale di Cammeo 
alla macchia, il suicidio del figlio, il genero esule va in Inghilterra... Come 
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si fa a credere, di fronte a casi come questi, nella giustizia immanente? Co- 
me si può non darsi alla disperazione se non ci si illude sull’aldilà??° 


La ferita della paura sarà lenta a rimarginarsi per tutti, e nei più 
anziani dovette rimanere un senso di insicurezza anche nel lavoro. 
Attilio Momigliano, che negli otto anni di lontananza dall’insegna- 
mento collaborò con lo pseudonimo di Giorgio Flores al «Leonar- 
do» diretto da Federico Gentile e preparò il commento scolastico al- 
la Divina Commedia — pubblicato da Sansoni nel 1945-47 —, nel mag- 
gio 1946 chiedeva «garanzie di stabilità» al direttore del «Corriere 
della Sera», «per non essere estromesso per una ragione qualunque, 
di punto in bianco, come nel ’38»?7. 

Se il bilancio delle vicende personali è facilmente intuibile, varie 
sono le testimonianze sugli effetti della persecuzione nei diversi set- 
tori culturali e nell’università. Mentre l’articolo La piovra musicale 
ebraica pubblicato sul «Tevere» dal compositore Francesco Santoli- 
quido preannuncia nel dicembre 1937 gli interventi antisemiti?8, nel 
campo editoriale il forzato cambiamento di nome di Bemporad, Tre- 
ves, Olschki o Lattes è solo la manifestazione di superficie di un pro- 
cesso persecutorio che affonda le sue radici in posizioni razziste — la 
censura preventiva fu introdotta nel 1934, come abbiamo visto — per 
sfociare nell’elenco degli «autori le cui opere non sono gradite in Ita- 
lia» stilato nel 1942 dal ministero della Cultura popolare, che com- 
prendeva circa 710-720 nomi di ebrei su un totale di 893 che anno- 
verava anche antifascisti italiani e stranieri considerati «nemici». 

In ambito editoriale la persecuzione — che ebbe fra i suoi prota- 
gonisti anche intellettuali come Marinetti, segretario del Sindacato 
nazionale fascista degli autori e scrittori — si manifestò nel febbraio 
1938 conla censura sulle opere di «ebrei o ebraizzanti», in aprile con 
l'ordine di «eliminare dalla circolazione gli scrittori ebrei, ebraiz- 
zanti, o comunque decadenti», e nel giugno con la commissione per 
la bonifica libraria istituita per colpire la produzione antifascista, in 
cui in modo implicito è inclusa quella ebraica; finché in agosto Bot- 
tai promuove la «bonifica» dei testi scolastici, demandando in un 
primo tempo la decisione su chi apparteneva alla «razza ebraica» al- 
le case editrici, le quali sono costrette a richiedere un’«autocertifica- 
zione» agli autori. Nel gennaio 1939 la censura nei confronti degli 
autori ebrei divenne preventiva e totale, e nell'agosto successivo fu 
vietata la circolazione di tutti i libri di autori ebrei pubblicati dopo 


il 1850. 
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La cronologia degli atti persecutori — fino al divieto agli ebrei di 
frequentare archivi e biblioteche, o agli utenti delle biblioteche di 
leggere opere di ebrei — testimonia ancora una volta l'autonomia del- 
le scelte del fascismo rispetto alla Germania, dove il divieto totale 
della produzione di autori ebrei si ebbe soltanto nell’aprile 1940: 
non vi incise l'accordo culturale del novembre 1938 tra i due paesi, 
che solo dal 1941 strinsero rapporti di collaborazione più stretti in 
questo campo??, anche se Vittorio Foa lo considerò «un rude colpo 
per l’editoria italiana che aveva dato fuori negli ultimi anni un gran 
numero di libri tedeschi di largo successo, per la maggior parte di 
democratici e di semiti»®9, E si trattò di un intervento mirato, che in 
primo luogo colpì i testi politici e scolastici, e tanto più diffuso pro- 
prio perché discrezionale e non codificato: quando nell’aprile 1939 
Mario Fubini protestò con Gentile perché il suo nome era stato tol- 
to da un volume dell’edizione nazionale di Foscolo da lui curato, af- 
fermando che «nessuna legge ne proibisce la pubblicazione», non 
coglieva il fondamento illegale proprio del regime, che si manifestò 
anche nella censura e nella persecuzione degli ebrei! 

Più difficile è valutare le conseguenze scientifiche dell’epurazio- 
ne nelle università e negli istituti di alta cultura, con i riflessi politici 
che essa ebbe fra gli intellettuali. In una lettera dal carcere del 22 ot- 
tobre 1938 Ernesto Rossi commentava con acutezza i provvedimen- 
ti contro i docenti ebrei, alcuni dei quali — il chirurgo Mario Dona- 
ti, il matematico Tullio Levi Civita, Federigo Enriques per la geo- 
metria — provvisti di «fama europea»: 


È un bel numero di cattedre che rimangono contemporaneamente va- 
canti: una manna per tutti i candidati, che si affolleranno ora ai concorsi 
portando come titoli i loro profondi studi sulla razza, sull'ordinamento 
corporativo, sull’autarchia ecc. Ed una corrispondente «circolazione del- 
le élites» si avrà per gli agenti di cambio, per i medici negli ospedali, per i 
dirigenti delle aziende, e per tutti gli altri posti lasciati liberi dagli ebrei. Si 
raggiungono press’a poco, con la cacciata degli specialisti, gli stessi risul- 
tati che con la distruzione delle macchine: quasi nessuno riesce a vedere i 
danni generali, indiretti, diffusi, mentre gl’interessati all'eliminazione del- 
la concorrenza si rallegrano del vantaggio immediato che posson ritrarre 
nel periodo di transizione. Speriamo che nei paesi democratici ci sian diri- 
genti capaci di comprendere quale straordinario fattore di progresso può 
esser per loro la sistemazione di tanti elementi di prim’ordine, malgrado le 
inevitabili lamentele di tutti coloro che, in un primo tempo, si sentiranno 
danneggiati. Secondo quanto ci narrano gli storici, la politica di fanatismo 
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e d’intolleranza dei re francesi e spagnoli contribuì nel sec. XVII alla pro- 
sperità dell’Olanda e dell’Inghilterra, che accolsero i profughi ebrei ed 
ugonotti, più di qualsiasi scoperta od invenzione®?, 


La difficoltà di colmare i «vuoti» creati nell’università fu avverti- 
ta dalla stessa stampa fascista: «oggi non sarà facile coprire tutte le 
cattedre con elementi scientificamente ben preparati; e forse, in al- 
cune materie, non sarà possibile per alcuni anni», osservava il 5 ot- 
tobre 1938 «Vita universitaria», suggerendo di coprire i posti con in- 
carichi provvisori per evitare di affidarli agli «impreparati» e ai «fur- 
bi» — una falsa soluzione, commentava «Giustizia e libertà», perché 
significava «privarsi di ogni serio apparecchio statale». Il timore 
dovette riguardare in primo luogo le scienze esatte, se nella prima- 
vera 1939, intervenendo alla Camera sul bilancio dell'Educazione 
nazionale, Sabato Visco — ordinario di Fisiologia generale e preside 
della facoltà di Scienze di Roma, uno dei firmatari del Manifesto del- 
la razza — aveva bisogno di sottolineare che l’università aveva per- 
duto i suoi docenti ebrei «con la più serena indifferenza» guada- 
gnando in «unità spirituale», senza che si fossero verificate le previ- 
sioni catastrofiche di alcuni «ben pensanti», soprattutto «nei riguar- 
di di quelle attività che si riferiscono più direttamente ai problemi 
dell’autarchia e che venivano svolte da qualcuno dei professori che 
hanno lasciato le Università». 

Di una perdita oggettiva si può comunque parlare — oltre che per 
la fisica, depauperata dalla partenza di Enrico Fermi o dall’allonta- 
namento di Emilio Segré — in tutti i casi nei quali l'insegnamento ‘li- 
berato’ dall’epurazione fu coperto dal titolare di un altro insegna- 
mento della stessa facoltà — talvolta con un sensibile spostamento di 
interessi culturali e di accenti politici —, mentre alcune sostituzioni 
di docenti possono far pensare a un abbassamento del livello scien- 
tifico: è il caso, a Milano, di Storia romana (da Mario Attilio Levi a 
Carolina Lanzani) o, a Roma, di Meccanica razionale (da Tullio Le- 
vi Civita ad Antonio Signorini) e di Geografia politica ed economi- 
ca (da Roberto Almagià a Bernardo Barbiellini Amidei, incaricato 
anche di Lingua iranica). Più difficile risulta, in altri casi, valutare la 
qualità culturale del cambiamento avvenuto — pensiamo alle catte- 
dre romane di Filosofia del diritto e di Etruscologia, passate rispet- 
tivamente da Giorgio Del Vecchio a Widar Cesarini Sforza e da Ales- 
sandro Della Seta a Massimo Pallottino, o a quella milanese di Sto- 
ria dell’arte medievale e moderna passata da Paolo D'Ancona a Mat- 
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teo Marangoni —, mentre talvolta si possono cogliere mutamenti di 
accento politico o ideologico, come nel passaggio della cattedra ro- 
mana di Geometria da Federigo Enriques all’accademico d’Italia 
Francesco Severi, o di quella torinese di Diritto internazionale da 
Giuseppe Ottolenghi ad Alessandro Passerin d’Entrèves, contem- 
poraneamente incaricato all’Università cattolica di Milano. Sembra 
invece che a Firenze si siano avute attribuzioni di insegnamenti che 
suonavano riconoscimento verso i docenti sostituiti — a Filosofia mo- 
rale di Ludovico Limentani subentrò il suo allievo Eugenio Garin, 
mentre il posto di Psicologia sperimentale di Enzo Bonaventura fu 
assegnato al suo discepolo Aldo Marzi —, o che suscitarono dibattiti 
e risentimenti, riconducibili tuttavia solo al mutamento di uno spe- 
cifico indirizzo culturale, come nel passaggio di Letteratura italiana 
da Attilio Momigliano a Giuseppe De Robertis, che la facoltà di Let- 
tere chiese fosse nominato «per chiara fama» dopo il rifiuto di Mas- 
simo Bontempelli e un’offerta a Luigi Russo, che a Omodeo aveva 
comunicato «la repugnanza della cosa»%°. 

Gli effetti che la sostituzione dei docenti ebbe sulla cultura ita- 
liana non appaiono quindi omologabili sotto un comune denomina- 
tore e sono comunque difficilmente valutabili, se non per i posti as- 
sorbiti di fatto da altri insegnamenti e per quei docenti ebrei di mag- 
gior prestigio che emigrarono senza più ritornare sulla propria cat- 
tedra, con una sensibile «deviazione» della ricerca in corso, come è 
stato segnalato per Rodolfo Mondolfo, la cui cattedra bolognese di 
Storia della filosofia fu destinata a quella di Filosofia morale, tenuta 
fino ai primi anni Sessanta dal gentiliano Felice Battaglia”. 

Altrettanto difficile risulta documentare il peso che la campagna 
razziale può aver avuto nell’orientare in senso antifascista gli intel- 
lettuali non ebrei che non fossero già critici nei confronti del regime. 
Testimonianze e ricordi successivi hanno sottolineato con forza que- 
sta influenza, che apparirebbe del resto compatibile col fatto che le 
persecuzioni razziali rientrarono nell’obiettivo generale del regime 
di sopprimere ogni minimo spazio di autonomia e di colpire tutti i 
non fascisti®8, 

La diffusa indifferenza che accompagnò i provvedimenti del 
1938-39 non permette tuttavia di accogliere senza verifiche puntua- 
li questa interpretazione®°. La vicenda del cattolico Gaetano De 
Sanctis è del resto un esempio significativo del complesso intreccio 
tra motivi ideologici, politici e scientifici che possono essere stati al- 
la base della sua scelta che lo mise in contrasto col regime e, in se- 
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guito, di quelle dei suoi interlocutori. Dopo aver rifiutato nel 1933 il 
giuramento imposto agli accademici, nel 1938 fu radiato da altri isti- 
tuti culturali per aver rifiutato di dichiararsi ariano e cattolico — una 
dichiarazione di fede cattolica sarebbe servita infatti «a corroborare 
la ingiustizia che solo ai cattolici è permesso in Italia di far parte di 
società puramente scientifiche». De Sanctis fu riammesso alla cadu- 
ta del fascismo, ma non dalla Società per gli studi etruschi, che pur 
richiamò gli ebrei espulsi: «Non so se la condotta della Società di- 
penda dall’aver considerato il mio atto, come d’altronde era, quale 
un biasimo implicito a coloro che vi rimanevano sottoponendosi al- 
la prepotenza fascista, ovvero dalla mia notoria simpatia per gli stu- 
di etruschi, accompagnata peraltro da un’antipatia recisa contro la 
dominante etruscomania»”°, 

AI di là dell’individuazione degli orientamenti antifascisti solleci- 
tati direttamente dalla persecuzione razziale, occorre ancora ap- 
profondire il comportamento di quei poteri che cercarono di man- 
tenere una qualche autonomia all’interno del regime, o che con que- 
sto convissero sia pure in modo conflittuale. Alcune indicazioni pos- 
sono essere fornite dalle decisioni della magistratura. L'interpreta- 
zione della legge del 23 maggio 1940, che in aggiunta alla pensione 
concedeva una indennità ai dipendenti statali che, dispensati dal ser- 
vizio perché ebrei in base al rdl 17 novembre 1938, fossero conside- 
rati «inamovibili», fornì ad esempio alla quarta sezione del Consiglio 
di Stato l'occasione per dichiarare l’inamovibilità dei docenti uni- 
versitari in virtù non solo del loro speciale stato giuridico, ma anche, 
e soprattutto, della libertà della loro funzione che non si ritenne le- 
galmente negata dal dovere di fedeltà fatto proprio dal testo unico 
delle leggi universitarie del 31 agosto 1933. La decisione presa il 24 
settembre 1941 dal Consiglio di Stato, per cui la funzione del pub- 
blico insegnamento, «in ispecie di ordine superiore», «pur dovendo 
essere giuridicamente imputata allo Stato, che riconosce nell’inse- 
gnamento uno dei propri compiti, non può rispondere alle sue fina- 
lità se non in quanto è una libera manifestazione della personalità del 
docente», fu tale da essere salutata come una manifestazione libera- 
le, sulle pagine del «Foro italiano», da Vittorio Emanuele Orlando, 
che per non giurare fedeltà al regime aveva chiesto il pensionamen- 
to nel 19317!, e da essere in seguito utilizzata da Calamandrei per so- 
stenere l’indipendenza, e quindi l’inamovibilità, anche degli avvoca- 
ti dello Stato??. Anche se ha un rapporto solo indiretto con la perse- 
cuzione razziale, è questo un caso significativo. Resta tuttavia diffi- 
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cile stabilire se l'atteggiamento relativamente liberale di alcuni set- 
tori della magistratura — in particolare del Consiglio di Stato — «sia 
determinato dalla esigenza corporativa di riaffermare il proprio ruo- 
lo dinanzi al ministero degli Interni, dalla difesa di una tradizione li- 
berale garantista in materia di diritti strettamente personali, specie 
per elementi della classe dirigente, oppure dal desiderio di diminui- 
re l’odiosità della applicazione della legislazione antisemita»”?. 

La relativa compattezza del blocco fascista, ancora nel 1938, sem- 
bra invece scalfita dalla Chiesa cattolica anche in conseguenza della 
persecuzione razziale. Non per la sua opposizione al vu/nus del Con- 
cordato, che non si configurò come una svolta nei rapporti tra Chie- 
sa e fascismo”4 — neppure il settimanale delle Associazioni universi- 
tarie di Azione cattolica, in genere ritenute più critiche nei confron- 
ti del regime, ebbe la forza di suggerire una pur timida protesta”? —, 
ma per gli spazi di intervento che anche in questa occasione il regi- 
me lasciò ai cattolici. Nel settore scolastico trovò infatti precoce e 
ampio sviluppo la progressiva correzione dei princìpi razziali della 
legislazione sulla base della fede religiosa — per il rdl 17 novembre 
1938 non era considerato di razza ebraica il figlio di genitori di na- 
zionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, e che, alla data del 
1° ottobre, apparteneva a «religione diversa da quella ebraica», quin- 
di in pratica a quella cattolica —, tanto che in ambienti dell’antifasci- 
smo laico si poté osservare che «la persecuzione razzistica è diven- 
tata così persecuzione religiosa e, mentre si grida contro i cattolici, 
che in questa occasione hanno tenuto un contegno umano, si au- 
menta ancora la potenza della chiesa, al punto che oggi, per una in- 
finità di carriere, il certificato di battesimo è diventato altrettanto in- 
dispensabile quanto la fede di nascita e la tessera di partito»”°. Già 
la circolare del ministero dell’Educazione nazionale del 12 ottobre — 
recepita dal rdl del 15 novembre — permetteva l’iscrizione degli alun- 
ni di razza ebraica professanti la religione cattolica nelle scuole ele- 
mentari e medie dipendenti dall’autorità ecclesiastica, mentre una 
circolare del 20 dicembre permise a questi alunni di sostenere esami 
legalmente validi nelle scuole parificate tenute da enti religiosi?”?. E 
il rdl del 3 giugno 1938, istitutivo dell’Ente nazionale per l’istruzio- 
ne media, aveva esteso il beneficio della parificazione agli istituti ge- 
stiti da privati, con un occhio di riguardo a quelli cattolici?8. 

Non si sfugge all’impressione che, per iniziativa del fascismo stes- 
so, si apra nel 1938, come nel 1923 e nel 1929, una nuova breccia al- 
la presenza istituzionale del suo alleato-concorrente, la Chiesa, in un 
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momento nel quale questa rafforzava lo strumento operativo dell’ A- 
zione cattolica e proprio in un settore, quello scolastico, che nell’av- 
viare la campagna antisemita il regime considerava essenziale al pro- 
prio consolidamento. 


Silenzi e rimozioni 


Fra gli intellettuali, amici e colleghi dei docenti espulsi, prevalse 
il silenzio — un comportamento che ancora oggi si tende a dimenti- 
care — dovuto in parte al retroterra politico e mentale sul quale si in- 
nestò la persecuzione. Solo Croce fece sentire pubblicamente la sua 
voce nel corso della campagna razziale, denunciando l’antisemiti- 
smo non solo come una svolta nella storia dell’Italia unita, ma anche 
come ferita alla civiltà: «l’accumularsi degli orrori e l'impossibilità di 
opporvisi in modo adeguato — scrisse in agosto al rettore dell’Uni- 
versità di Stoccolma — sta inducendo negli animi una sorta di rasse- 
gnazione, che somiglia al torpore e all’indifferenza; e questo sembra 
particolarmente grave e riempie di tristezza»”?. Se si eccettuano gli 
interventi indiretti di alcuni intellettuali cattolici — nel 1934 si se- 
gnala la traduzione per la Morcelliana, a opera di Mario Bendiscio- 
li, di Giudaismo, cristianesimo, germanesimo del cardinale di Mona- 
co Faulhaber, sebbene non sempre nelle omelie qui raccolte la con- 
danna del razzismo «neopagano» si identifichi con quella dell’anti- 
semitismo —, prima del 1938, quando era possibile esprimere la pro- 
pria opinione su un problema sul quale non vi era ancora una presa 
di posizione ufficiale, l'indifferenza o il silenzio su quanto accadeva 
in Germania, e di cui molti erano consapevoli, sono un connotato 
diffuso degli intellettuali italiani. 

Anche quelli che dedicano la loro attenzione alle questioni tede- 
sche senza simpatizzare per il nazismo non parlano pubblicamente 
dell’antisemitismo. Pur particolarmente sensibile al ruolo dell’irra- 
zionale nella storia, nel suo più ampio e articolato intervento sulle 
ideologie reazionarie dominanti in Germania, le Note sul nazional- 
socialismo del 1934, Delio Cantimori sacrifica volutamente l’analisi 
del razzismo a quella politica del partito8°, diversamente da quanto 
farà nel 1940 nella voce Nazionalsocialismo del Dizionario di politica 
del Pnf. Nello stesso 1934, un anno prima delle leggi di Norimber- 
ga, nel ricostruire le vicende del Nazionalsocialismo per l’Enciclope- 
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dia italiana Carlo Antoni, dopo aver affermato che alla fine degli an- 
ni Venti «l’inflazione, colpendo i risparmiatori, gl’impiegati, gli ope- 
rai e favorendo la speculazione, diede nuova esca al rancore del po- 
polo verso gli ebrei», e che «l’idea centrale del movimento nazional- 
socialista è quella della razza», aveva modo di avanzare una critica 
indiretta — non certo dissonante dalla linea del fascismo di quel pe- 
riodo — ricordando la recente condanna delle opere di Alfred Ro- 
senberg da parte della Chiesa di Roma. Ma nella sezione storica del- 
la voce Gerzzania, pubblicata nell’ottobre del 1938 nell’Appendice 
dell’Enciclopedia, Antoni si limita a informare seccamente e a ‘spie- 
gare’ il razzismo tedesco con le tendenze popolari e, come nella vo- 
ce del 1934, con la crisi economica: 


Questa politica razzista ha trovato vivissima eco nell’antisemitismo 
delle masse tedesche, acuito nel dopoguerra dalla crisi economica e che 
già nel marzo si era manifestato con attacchi di folla contro gli empori 
ebraici, seguiti il 1° aprile da un sistematico boicottaggio. A sua volta il 
governo collocò in pensione i funzionari «non-ari», facendo eccezione 
per i reduci e i figli dei caduti, introdusse il nurzerus clausus nelle scuole, 
escluse dagli uffici e dalle professioni liberali quanti avessero un nonno 
«non-ario» o fossero coniugati con persona «non-aria»8!, 


Di fronte alla persecuzione antisemita in Italia prevalse anche fra 
gli intellettuali quella diffusa «indifferenza, maturata nei secoli», sul- 
la quale ha insistito Arnaldo Momigliano, che l’ha considerata «l’ul- 
timo prodotto delle ostilità delle chiese per cui la ‘conversione’ è l’u- 
nica soluzione al problema ebraico»8?: una indifferenza che ebbe ef- 
fetti di lungo periodo, come testimoniano le resistenze incontrate, 
dopo la caduta del fascismo, dal processo di reintegrazione degli 
ebrei nei loro diritti civili e politici. Essa non fu contrastata nep- 
pure da Gentile e da quei gentiliani che nel 1938 si astennero dal sof- 
fiare sul fuoco dell’antisemitismo, e che manifestarono privatamen- 
te solidarietà per singoli intellettuali ebrei: da Guido Calogero che 
nell’agosto 1934, di ritorno dalla Germania, scriveva a Gentile che 
gli ebrei «sono vittime di una barbarie ritornata, e che è dovere di ci- 
viltà far per loro il possibile», allo stesso Gentile e a Gaetano Chia- 
vacci quando, nella loro qualità di direttore e di vicedirettore della 
Scuola Normale Superiore di Pisa, cercarono di difendere il lettore 
di lingua tedesca Paul Oskar Kristeller — che assieme a Gentile era 
condirettore della «Nuova collezione di testi umanistici inediti o ra- 
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ri» dell'editore Olschki - dal decreto del 7 settembre 1938 sugli 
ebrei stranieri e dalla «marea antisemita», sulla quale espressero ri- 
serve incapaci tuttavia di tradursi in una vera dissociazione8*. Una 
«carità spicciola», che «con la sinistra rende in parte quel che la de- 
stra ha tolto», affermò Carlo Dionisotti subito dopo l’uccisione del 
filosofo8; e una carità che alcuni ebrei rifiutarono con fierezza, co- 
me l'economista Giorgio Mortara che alle assicurazioni di Gentile su 
una sua possibile discriminazione rispose di credere poco alle «ec- 
cezioni»: «inoltre, se dovessero esserci, quasi mi vergognerei di far- 
ne parte, tanto mi pare infondata la... regola»8*. 

La persecuzione che colpì il mondo della cultura con una intran- 
sigenza e un successo particolari fino ai tempi della Repubblica so- 
ciale italiana8” non trovò un terreno impreparato. Quando Bottai an- 
nota nel suo diario, il 10 agosto 1938, che «è in corso il tentativo gior- 
nalistico di dimostrare una continuità nel pensiero razzistico del Du- 
ce», dice cosa solo in parte vera, perché nella logica del fascismo la 
legislazione del 1938 non fu un fulmine a ciel sereno: essa affondava 
le sue radici nell’intolleranza per i «diversi» e nella discriminazione 
civile — fra i «sudditi» del fascismo —, nella disuguaglianza dei culti 
sancita dalla legislazione del 1929-3288, nel razzismo attuato nelle co- 
lonie e in un antisemitismo che, se negli anni Venti e nei primi anni 
Trenta non si era espresso in un preciso programma politico — dove 
è stato unicamente e impropriamente cercato8? —, il fascismo fece 
proprio e contribuì a diffondere sul piano della mentalità, prima e 
dopo il 1938. Non vi erano soltanto le voci isolate, ma non contrad- 
dette, del più virulento antisemitismo fascista di Preziosi o di Inter- 
landi, ma anche, già prima che giungessero in Italia i riflessi dell’av- 
vento di Hitler al potere, un retroterra profondo nelle mentalità col- 
lettive permeate dall’antigiudaismo cattolico e dai nuovi pregiudizi 
politici nazionalisti, che avevano trovato fertile terreno di coltura 
nelle riviste fiorentine di inizio secolo: nel Gog di Papini circola nel 
1930 l’idea di un «complotto» ebraico, sono del 1931 gli attacchi 
dell’«Universale» di Berto Ricci e dei cattolici di «Frontespizio» agli 
scrittori ebrei di «Solaria», primo fra tutti Leo Ferrero, o del feb- 
braio 1933 le preoccupazioni, fatte proprie anche da Mussolini, per 
i collaboratori «antifascisti, cattolici od ebrei» dell’Enciclopedia ita- 
liana?°; senza dimenticare la caricatura e la satira di cui è oggetto 
sempre più, dal 1935, l’ebreo «sordido e disonesto»?!. 

Oltre al piano ideologico occorre tener presente anche quello 
concreto della difesa degli interessi che si ritenevano minacciati da- 
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gli ebrei. È il caso delle professioni liberali: già dopo il 1933 le rivi- 
ste mediche denunciano la concorrenza di medici tedeschi «non 
ariani» arrivati in Italia, e chiedono restrizioni per l’iscrizione all’u- 
niversità degli stranieri provenienti dall'Europa centrale e orientale 
(molti dei quali, di fatto, ebrei). Si trattava di una difesa corporativa 
del posto di lavoro, di per sé non antisemita, ma capace di trasfor- 
marsi in consenso o in un interessato silenzio di fronte alle misure 
del 1939 che limitavano l’esercizio delle professioni per gli ebrei, eli- 
minando così dei concorrenti dal mercato del lavoro”, 

Ma vi è anche un retroterra specifico dell’antisemitismo, proprio 
dell’istituzione universitaria: il terreno era stato infatti preparato dal- 
la fascistizzazione del mondo accademico. Dalle non molte ricerche 
finora disponibili sappiamo che il fascismo incontrò difficoltà nel 
penetrarvi a fondo, ma che l’università, lungi dall’essere nel suo 
complesso una roccaforte dell’antifascismo, «rimase fiaccata» dal re- 
gime, come affermò per quella di Firenze Francesco Calasso all’in- 
domani della liberazione della città??. E non solo per il giuramento 
di fedeltà al fascismo imposto ai docenti, ma anche per l’intervento 
istituzionale che tese a trasformare tutto l’insegnamento. 

A Firenze, ad esempio, la prima cattedra italiana di Diritto corpo- 
rativo, inaugurata a Giurisprudenza nel 1929 da una personalità fa- 
scista di rilievo nazionale come Gino Arias, è un esempio di quel pre- 
coce connubio tra istituzioni fasciste e mondo accademico che fu ma- 
nifesto negli studi di diritto e di economia come in quelli di scienze 
politiche. Fra i nuovi insegnamenti vi sono anche Demografia gene- 
rale delle razze e Biologia delle razze umane, il cui corso del 1938-39, 
svolto da Renato Biasutti e raccolto a cura del Guf fiorentino, si con- 
cludeva affermando che gli ebrei «insieme ai caratteri fisici rivelano 
dei caratteri psichici particolari che sono in relazione con la loro atti- 
vità stessa»: «furberia, avidità, tendenza all’usura». La fascistizzazio- 
ne dell’Università non si limitò agli insegnamenti di nuova istituzio- 
ne: nella facoltà di Lettere, ad esempio, se ancora nel 1933 erano ap- 
pena 6 i docenti iscritti al Pnf, ben più di un generico nazionalismo 
circolava nei corsi di Geografia dedicati all'Africa da Biasutti, nei con- 
fronti fra latinità e germanesimo istituiti da Guido Manacorda, o nel- 
l'esaltazione della romanità da parte di Giulio Giannelli. 

Anche l’elaborazione di teorie eugenetiche e razziste da parte di 
medici, antropologi, etnografi o demografi, che si ebbe in Italia ne- 
gli anni Venti e Trenta?4, trovò a Firenze un laboratorio di rilievo na- 
zionale. Lidio Cipriani, aiuto alla cattedra di Antropologia e incari- 
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cato di Antropologia ed Etnologia a Scienze matematiche, fu uno dei 
firmatari del manifesto razzista degli «scienziati» nel luglio 1938, e 
si dimostrò attivo propagandista delle teorie razziste anche attraver- 
so conferenze organizzate presso il Museo di antropologia dall’Uni- 
versità e dalla Società italiana di antropologia e etnologia di cui era 
segretario. Organo della Società era l’«Archivio per l’antropologia e 
la etnologia», che si schierò a difesa della razza italiana, nelle colo- 
nie, già prima dell’autunno 1938. Anche se ampio fu il ricorso alla 
tecnica della «riserva mentale» da parte di docenti come Ludovico 
Limentani o Giorgio La Pira, l’università era così predisposta ad ac- 
cogliere le decisioni del regime”. 

La stessa università sarà invece restia a riaccoglierli dopo la ca- 
duta del fascismo. I persecutori, o gli uomini che furono strumento 
passivo della persecuzione, restarono in molti casi al loro posto do- 
po il 1945, mentre i perseguitati incontrarono difficoltà a riassume- 
re il loro ruolo o a ottenere il riconoscimento dei torti subìti. Il pro- 
blema della difficile reintegrazione dei docenti ebrei, sia per la len- 
tezza nell’abrogazione delle leggi antisemite sia per la resistenza de- 
gli interessi accademici costituiti’, rappresenta un capitolo non se- 
parabile dal discorso sulla persecuzione. 

Gli ostacoli burocratici spiegano infatti solo in parte una vicenda 
che dal 1938 a oggi ha continuato a coinvolgere vari attori: i perse- 
guitati, i persecutori, gli storici. Il fatto che solo a distanza di 60 anni, 
nel 1998, l’Università di Bologna abbia compiuto un atto riparatore 
ricordando i suoi docenti ebrei assieme agli studenti, seguita l’anno 
dopo da quella di Firenze, testimonia la capacità edulcoratrice della 
storia, quella storia che nel convegno fiorentino dedicato nel 1982 a 
Giovanni Papini, e tutto giocato sulla sua esperienza letteraria e reli- 
giosa, non è riuscita a citare mai Gog, mentre ha trovato il modo di ri- 
cordare ilsuo articolo Razzia dei razzisti pubblicato su «Frontespizio» 
nel dicembre 1934, presentandolo come avverso al razzismo germa- 
nico considerato da Papini un attacco alla romanità”. 

All’origine delle dimenticanze della storia vi è stata, oltre alla ten- 
denza autoassolutoria del ceto degli intellettuali, la rimozione degli 
eventi ad opera di tutti, ebrei compresi. Parlando dell’esperienza di 
Enzo Bonaventura, Eugenio Garin ha ricordato «l'amarezza e la sof- 
ferenza, mai cancellata, di trovarci fra i privilegiati, senza colpa ac- 
canto ai persecutori»?8, In queste parole si possono rintracciare al- 
cune di quelle cause della rimozione che non siano riconducibili al- 
l’indifferenza: in questo caso un senso di colpa, in altri la considera- 
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zione che il processo di assimilazione era stato tanto forte — fino al- 
la vigilia della persecuzione — da non essere scalfito dalle leggi anti- 
semite. 

Questo è probabilmente un motivo forte nei perseguitati, la cui 
«memoria» si è dimostrata psicologicamente disposta, del resto, a ri- 
cordare gli aiuti ricevuti più che i torti subìti e a istituire un con- 
fronto tra fascismo e nazismo favorevole al primo. Gli ebrei, è stato 
osservato, sono stati fra i più convinti assertori della tesi della disap- 
provazione diffusa tra gli italiani delle leggi contro di loro: per tutti 
si trattava di «evitare conti troppo approfonditi, e perciò dolorosi, 
con quanto era successo»??, Ciò avvenne anche in Italia. L’afferma- 
zione di Karl Lowith, per il quale le leggi fasciste sugli ebrei stranie- 
ri, «malgrado certe formulazioni più blande, erano in fondo più in- 
fami di quelle tedesche, poiché l’Italia aveva già garantito un asilo 
agli emigranti prima di scacciarli nuovamente dal paese», risulta ab- 
bastanza isolata!°, Diversa è la memoria di chi sperimentò sulla pro- 
pria pelle il 1938 italiano: così Kristeller, pur ricordando che per lui, 
costretto a un secondo esilio, «la situazione fu quasi peggiore di 
quanto era stata in Germania nel 1933», ha aggiunto, rievocando 
l’aiuto avuto da Gentile, che tutti in Italia disapprovarono «aperta- 
mente» le leggi antisemite!0!, 

Questa memoria selettiva, incline a isolare e assolutizzare il mo- 
mento dell’aiuto e dell'amicizia, ha favorito una visione storiografi- 
ca ‘indulgente’, che ha consegnato in eredità all'Italia repubblicana 
quel silenzio che nel periodo fascista aveva accompagnato la perse- 
cuzione. Ma essa è stata anche uno strumento essenziale di autodi- 
fesa. L'écriture ou la vie, il titolo del libro che Jorge Semprin, de- 
portato a Buchenwald, riuscì a scrivere solo nel 1961 dopo averlo ini- 
ziato dopo la liberazione, esemplifica assai bene la drammatica al- 
ternativa di tante vittime tra il bisogno di raccontare, e ancor prima 
di capire, e una memoria che rischiava di essere autodistruttiva; con 
notevoli e dolorose eccezioni, come quella di Primo Levi, che alla 
scrittura ha sacrificato la vita!°2, 
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CONSENSI E DISSENSI 


VII 


L'INTELLETTUALE GENTILE 


Nel 1994, dopo anni di accesi dibattiti, lo Stato italiano ha dedi- 
cato un francobollo a Giovanni Gentile. Questo gesto di alto valore 
simbolico era stato proposto l’anno prima dal deputato liberale Al- 
fredo Biondi, ed è stato realizzato sotto il governo Berlusconi con il 
sostegno del missino Giuseppe Tatarella, vicepresidente del Consi- 
glio e ministro delle Poste, con un decreto che porta la data del 28 
ottobre, la stessa — ironia della storia — della marcia su Roma! . Il ri- 
conoscimento ufficiale tributato a Gentile attraverso quel pezzetto 
di carta è avvenuto all’indomani delle elezioni del 27 marzo 1994 che 
per la prima volta, nella storia dell’Italia repubblicana, hanno porta- 
to al governo il Movimento sociale italiano che si ispirava al fascismo 
storico, e ha coinciso con il cinquantesimo anniversario della sua 
morte. Una morte particolare, che ha reso particolare la commemo- 
razione filatelica. 

Il filosofo che aveva identificato la sua opera col fascismo, mae- 
stro anche di tanti intellettuali divenuti antifascisti ma ucciso il 15 
aprile 1944 dai comunisti, è sempre stato al tempo stesso oggetto di 
riflessione scientifica e di un discorso pubblico politicamente inte- 
ressato: spesso evocato in nome di una «pacificazione» nazionale ca- 
pace di ricucire lo strappo dell’8 settembre, egli è stato celebrato nel 
maggio 1994 da un improvvisato ma affollato convegno promosso 
dalla Giunta di sinistra del Comune di Roma, fatto indicativo di con- 
vergenze culturali presenti da tempo, ma che si sono rivelate profon- 
damente ambigue in uno dei momenti più delicati della convivenza 
civile nell’Italia dell'ultimo cinquantennio. 

Il convegno — oggettiva giustificazione «culturale» del franco- 
bollo — si è mosso sulla scia dell’invito a cancellare la distinzione tra 
fascismo e antifascismo avanzato in ambito storiografico da Renzo 
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De Felice fin dal 19872, e in oggettiva sintonia con le richieste di 
«pacificazione» politica ripetute in anni recenti, che azzerando la 
storia incrinano oggettivamente i valori della repubblica nata dal- 
l’antifascismo, e che mostrano singolari analogie con gli appelli al- 
la «concordia» di tutti gli italiani rivolti proprio da Gentile nel di- 
scorso del Campidoglio del 24 giugno 1943 e nell’inverno 1943-44, 
con la speranza di salvare dal disastro Mussolini e la Repubblica so- 
ciale italiana. 

Rispettando gli obiettivi degli organizzatori, il convegno roma- 
no ha così rispecchiato le varie letture «assolutorie» di Gentile: 
mentre è stata enfatizzata l’influenza che egli avrebbe avuto, con la 
sua interpretazione del marxismo, sulla cultura di sinistra, quasi 
tutti i relatori hanno negato l’esistenza di un nesso tra filosofia at- 
tualistica e fascismo. Alcuni lo hanno presentato addirittura come 
un avversario interno del regime: Emanuele Severino è giunto ad 
annoverarlo fra i «patroni» dell’antifascismo, a testimonianza del- 
l'enorme confusione delle lingue politiche e culturali che caratte- 
rizza un paese nel quale, con le tesi del Congresso di Fiuggi del gen- 
naio 1995, Alleanza nazionale ha riconosciuto fra i suoi «padri» 
non solo Gentile ma anche Gramsci. Il «puro liberalismo» di Gen- 
tile nella direzione dell’Enciclopedia italiana è stato esaltato da un 
suo vecchio collaboratore, l’arabista Francesco Gabrieli, che pur ha 
confermato quanto aveva scritto nel 1945 sull’accettazione da par- 
te del filosofo della censura ecclesiastica operata dal gesuita Pietro 
Tacchi Venturi; ma è significativo che il termine di allora, «con- 
trollo», sia stato sostituito da quello di «consulenza»?. 

L'indiscutibile necessità di svincolare Gentile dall’immagine 
univoca di «filosofo del fascismo» non significa tuttavia rovesciarla 
o insistere solo sul primo termine della definizione. Presupposto di 
questa operazione è l'annullamento del contesto storico nel quale 
Gentile ha operato, in linea con il revisionismo storiografico che 
tende a dissolvere i caratteri distintivi del fascismo e ad offrire 
un'immagine edulcorata dei rapporti tra intellettuali e regime. So- 
no così possibili i più disinvolti giochi verbali e concettuali, che fan- 
no torto alla complessità di una figura di intellettuale che ha se- 
gnato tanta parte della storia italiana del primo ’900, e che conti- 
nua a pesare su quella successiva per motivi spesso estranei alla sua 
vicenda personale. 
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Il cinquantesimo anniversario della morte di Gentile ha ripropo- 
sto nel discorso pubblico il problema dei «responsabili» della «sen- 
tenza» contro un intellettuale, la cui eccezionalità e drammaticità — 
riflessa nelle tre tormentate stesure delle pagine di diario in cui Cro- 
ce rievocò con dure parole di condanna la «contaminazione» della 
filosofia col fascismo fatta da Gentile — è stata ricordata da Vittorio 
Foa, che pur ha confermato la sua opinione di allora — «Anche ades- 
so non penso che essere un filosofo, anche un grande filosofo, costi- 
tuisca una attenuante»4. Il problema di fondo resta, tuttavia, quello 
del ruolo e della «responsabilità» di Gentile in quanto intellettuale, 
e non solo nella fase della Repubblica sociale italiana o nel periodo 
fascista. 

Su questo aspetto, che investe i protagonisti della cultura italiana 
del primo ’900 e il rapporto tra intellettuali e politica, l'interesse de- 
gli storici sembra essersi notevolmente affievolito nell’ultimo ven- 
tennio. La rinnovata attenzione per Croce e per Gentile che si è ma- 
nifestata con la ristampa delle loro opere e numerosi studi sul loro 
pensiero’, fino ad affacciarsi sulle pagine dei quotidiani, ha posto va- 
ri interrogativi sulle sue origini e sul suo significato, prima che sui 
suoi caratteri. Cercando di dare risposta alle voci che in occasione 
della riedizione adelphiana delle opere di Croce ne avevano conte- 
stato il primato nella tradizione dell’idealismo rivendicando la mag- 
giore attualità di Gentile$, Galasso ha sostenuto che «solo dopo cir- 
ca un quarantennio di silenzio pressoché totale» su Gentile «se ne è 
avuto un inizio di riacquisizione, strettamente legato, peraltro, al- 
l’intento di contrapporlo a Croce e di rafforzare così la valutazione 
negativa del pensiero di quest’ultimo»? 

Nella sua assolutezza questa osservazione, e la ‘provocazione’ che 
l’ha suscitata, pur esprimendo diverse e legittime opzioni, non solo 
culturali, rischiano — in sede di ricostruzione storiografica — di ri- 
flettere antiche contrapposizioni di origine ideologico-pratica e non 
aiutano perciò la comprensione del ruolo svolto dai due intellettua- 
li nel tentativo di costruire una identità nazionale in una fase storica 
segnata da forti cesure politiche, le quali tuttavia non sono sufficienti 
a scandire processi più profondi e di lungo periodo. 

Con ogni probabilità continua a valere, per Croce, l’interesse per 
il problema della «direzione della vita civile attraverso la formazio- 
ne culturale degli intellettuali»8, mentre nel ‘recupero’ di Gentile 
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giuocano, oltre alla necessità di sganciarlo da una visione appiattita 
sulla sua adesione al fascismo, anche gli effetti della lettura revisio- 
nistica della storia italiana tra le due guerre. Ma, se cerchiamo di in- 
dividuare i caratteri forti di questo nuovo interesse, possiamo rico- 
noscerli in un approccio teoretico prima ancora che di storia della 
cultura, che rifiuta quindi, talvolta, l’ipotesi stessa di una storicizza- 
zione?; nella conseguente, netta separazione degli itinerari di Croce 
e di Gentile; nella frequente negazione, che va ben oltre la difficoltà 
oggettiva, di un collegamento tra il piano della riflessione culturale 
e quello delle scelte politiche, ma anche, quando questo collega- 
mento è affermato — come nel caso di Del Noce — nell’uso acritico di 
materiale storiografico ‘puro’, con conseguenze (non sempre esplici- 
te) sul piano dell’i interpretazione storica complessiva. 

È evidente e positivo, nel nuovo approccio a Croce e a Gentile — 
e soprattutto a quest’ultimo — il superamento dell’ottica ideologica 
che ha contraddistinto a lungo gli studi sul «neoidealismo italiano» 
(un movimento per il quale si usano le virgolette per marcarne le di- 
stinzioni interne), cioè, in sostanza, l'abbandono di una lettura an- 
corata agli esiti antifascista e fascista dei due intellettuali, di cui il se- 
gnale più ricco e consapevole, e implicitamente autocritico, è stato il 
convegno organizzato nel novembre 1991 dall’Istituto Gramsci!°, È 
rimasto tuttavia isolato, e racchiuso nei confini filosofici da cui è per- 
venuto, l’invito esplicito a considerare «la ‘politicità’ degli statuti fi- 
losofici di Croce e di Gentile» come uno dei loro tratti più origina- 
li, che «si situa ben al di là della tradizionale, e riduttiva, opposizio- 
ne tra fascismo e antifascismo», e che occorrerebbe individuare sul 
piano puramente teoretico!!, 

Nella necessaria, e utile, divisione dei compiti e degli specialismi, 
lo storico generale non può tuttavia accontentarsi di una valutazione 
che prescinda dall’analisi della loro funzione, consapevole o inconsa- 
pevole, nella storia non solo culturale del paese, e dal tentativo di «ra- 
dicare» le loro riflessioni filosofiche, storiche ecc. nella realtà degli 
orientamenti e delle scelte politiche da essi realizzate o suscitate. La 
sottolineatura del respiro europeo del pensiero di Croce e di Gentile 
è un motivo di discussione di indubbia utilità, ma non tiene conto di 
un aspetto essenziale come il grado di consapevolezza che essi ne ave- 
vano — de Giovanni parla in realtà della «sensazione di estraneità dei 
due filosofi al contemporaneo pensiero europeo»? — e rischia di ri- 
solversi in un provincialismo rovesciato se sorvola sul loro esplicito 
obiettivo di incidere, con questo pensiero, sulla realtà nazionale. 
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Nella riflessione su Bertrando Spaventa, ha ricordato Garin, 
Gentile «intendeva giungere a mostrare l’unità articolata della storia 
della filosofia, facendo convergere idee e uomini»: 


Si rendeva ben conto, anche sotto la spinta di Croce, dell'importanza 
della storia della cultura, e così pure del peso della biografia dei filosofi, 
e giustamente sosteneva, nei confronti di Spaventa, la necessità di ac- 
compagnare la storia delle idee con quell'altra storia, se si vuole davvero 
giungere a una storta circostanziata della filosofia, ma, in realtà, quella che 
in lui tendeva sempre a prendere il sopravvento era solo «la esposizione 
logica delle idee»!?. 


È questa anche l’impostazione che sembra oggi prevalere fra gli 
interpreti di Gentile, e che per questo si dimostra insufficiente a co- 
glierne il rapporto con la storia italiana. Lo stesso Garin, che pur ac- 
cenna alle «divergenze politiche vive fin dall’inizio» tra Croce e Gen- 
tile, considerando «nell’errore chi riducesse le radici del loro amaro 
contrasto solo al fascismo, e al rapporto di Gentile con Mussolini», 
rifiuta «il nesso lineare dall’attualismo al fascismo e, prima ancora, 
fra posizioni filosofiche generali e scelte e militanze politiche»!4. 

Il problema è indubbiamente complesso, e non può essere risolto 
con una formula valida per ogni uso: se il pensiero di un filosofo non 
è riducibile alla sua biografia politica — come ha dimostrato la discus- 
sione su Heidegger —, l'eventuale legame tra i due momenti non è elu- 
dibile a priori. Comprendere i termini in cui si è posto e si è afferma- 
to il ruolo dell’intellettuale e la dinamica tra politica e cultura appare 
comunque oggi più difficile per Gentile, per il quale più avanti sem- 
bra essere andata l’opera di ‘scarnificazione’ del suo pensiero in mo- 
do da presentarlo al di sopra delle contingenze storiche, salvo poi pie- 
garlo di nuovo (e solo intuitivamente) all’anticipazione di diversi e op- 
posti sbocchi politici, dal fascismo al comunismo. Per Croce cono- 
sciamo meglio la complessa dialettica fra elaborazione teorica e scel- 
te politiche, fino a quella concezione «metapolitica» del liberalismo 
distinto da programmi economici o politici determinati con la quale 
si confrontò Gramsci. Negli studi su Gentile lo iato fra i due piani 
permane invece più sensibile, sia che si parli della sua «filosofia al po- 
tere» senza analizzarne il pensiero!, sia che si neghi o si affermi il suo 
rapporto col fascismo senza approfondite verifiche storiografiche. 

Alcuni filosofi o storici della filosofia si servono infatti del revi- 
sionismo defeliciano per negare un legame profondo di Gentile col 
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fascismo, come Antimo Negri che considera l’attualismo una filoso- 
fia propria del «fascismo-movimento» e non del «fascismo-regime», 
per sostenere che la politica scolastica e la politica culturale di Gen- 
tile sono «assolutamente altre, ad un certo punto, dalla politica sco- 
lastica e dalla politica culturale del fascismo, più consolidato al po- 
tere», e affermare che anche nella direzione dell’Exciclopedia italia- 
na il filosofo esprime il suo «senso profondo dell“unità’, praticata 
senza discriminazioni ideologiche, senza ‘distinguere’ tra intellet- 
tuali fascisti ed intellettuali antifascisti»!6. 

Augusto Del Noce, che ha valorizzato il rapporto tra metafisica e 
storiografia nell’analisi della filosofia di Gentile, collocata al centro 
della storia della filosofia e della storia contemporanea italiana!”, ha 
invece rilevato in lui «la presenza del momento politico sin dagli ini- 
zi», ma ha sostenuto il coerente e inevitabile approdo del suo pensie- 
ro al fascismo, anzi al mussolinismo inteso come fenomeno «rivolu- 
zionario» — distinto dal fascismo, secondo la tarda, e autoassolutoria, 
tesi di Bottai ripresa da De Felice —, sulla base di un’indagine che 
astrae dai rapporti reali e si concentra unicamente sui testi gentiliani 
del periodo fascista, il che gli ha permesso di valorizzare la netta di- 
stinzione tra Gentile e Croce!8, La strumentalizzazione della ricerca 
storiografica ‘pura’ — conosciuta solo in superficie nei suoi esiti revi- 
sionistici — è stata portata agli estremi da Salvatore Natoli, che nel far- 
raginoso saggio dedicato a Gentile «filosofo europeo» coglie nella 
guerra la matrice del fascismo gentiliano sulla base dell’affermazione 
che il fascismo fu «un movimento a carattere nazionale e socialista» e 
che Gentile «comprese le istanze del moderno e con esse le esigenze 
di emancipazione di cui il socialismo era portatore»!?. 

Di diverso segno è invece il legame tra teoria e prassi accennato da 
Gennaro Sasso, per il quale non solo è errato identificare l’attualismo 
come forma filosofica del fascismo, come avevano fatto Croce e Gen- 
tile, ma è anzi da valorizzare il carattere non autoritario o antiautori- 
tario dell’attualismo?°. L'invito di Sasso, consapevole della difficoltà 
del problema, ad abbandonare definitivamente interpretazioni ideo- 
logiche come quella della lukacsiana Distruzione della ragione per af- 
frontare i «testi», permette di iniziare un cammino inverso a quello 
compiuto dagli studiosi dal dopoguerra fino a oggi, che hanno pro- 
gressivamente separato in Gentile il pensatore e il politico, dimenti- 
cando spesso quest’ultimo, con esiti talvolta grotteschi nel discorso 
pubblico?!. E sulla base di un'approfondita analisi dei «testi» — non 
solo e non tanto quelli filosofici — lo stesso Sasso ha sostenuto che l’a- 
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desione di Gentile al fascismo ha le sue radici non nell’attualismo, ma 
nella lettura «politica, passionale, storiografica» delle vicende e delle 
tradizioni italiane. Che questa lettura abbia avuto un peso decisivo 
nell’approdo politico di Gentile è tesi pienamente condivisibile, ma 
Sasso può separarla nettamente dalla filosofia attualista solo invitan- 
do a non rimanere «prigionieri delle parole con le quali Gentile dette 
espressione assai più al suo soggettivo intento che non alla obiettiva 
verità del suo pensiero»; per cui può rilevare «il fallimento dell’im- 
presa in cui, a partire dal 1923, Gentile si cimentò, e che diresse alla 
dimostrazione dell’identità di attualismo e fascismo». Escludere dal- 
l’analisi storica di un individuo la sfera dei suoi obiettivi e della sua au- 
tocoscienza — nel caso di Gentile, la convinzione profonda che egli eb- 
be del nesso tra la sua elaborazione teorica e la sua ricostruzione del- 
la tradizione italiana, come tra la sua filosofia e le sue scelte politiche 
— lascia tuttavia aperti molti interrogativi, in primo luogo sul piano del 
metodo??, 

I nuovi apporti documentari e di studio ora disponibili consento- 
no non di trarre ammaestramenti — obiettivo più che legittimo in am- 
bito diverso da quello storiografico —, ma di comprendere i termini in 
cui si è posto e si è affermato il suo ruolo di intellettuale. Dal 1988 l’e- 
dizione delle Opere complete di Gentile, ferma dal 1980 quando fu 
pubblicato il quarto volume delle lettere a Croce, è stata ripresa e si è 
conclusa nel 2001 producendo quattordici nuovi volumi?? in cui è 
possibile trovare anche vari scritti finora dispersi e difficilmente con- 
sultabili (come gli interventi parlamentari nella Riforzza della scuola 
in Italia). E merito della casa editrice Le Lettere, «erede» della San- 
soni nella pubblicazione delle Opere, aver riproposto agli studiosi an- 
che i testi «politici», di politica culturale, che documentano le scelte 
«pratiche» di Gentile e la sua adesione al fascismo: un tema che an- 
che ai custodi della memoria del filosofo appare ormai affrontabile 
senza il timore di giudizi manichei o ideologici — e per questo appaio- 
no stonati e superflui alcuni, sia pur brevi, interventi ‘difensivi’ del cu- 
ratore?4. Non è il caso di entrare, in questa sede, nel merito dei crite- 
ri seguiti nell’edizione delle Opere complete (il carattere, in primo luo- 
go, della «completezza», la disposizione dei testi che non erano stati 
raccolti da Gentile’, le varianti fra le diverse edizioni di uno stesso 
scritto). Ma non si può non rilevare che, mentre ottima è la cura degli 
epistolari — il volume quinto delle lettere a Croce riproduce anche le 
comunicazioni di Croce ministro a Gentile e ripristina le parti delle 
lettere di Croce a Gentile che erano state omesse nell’edizione Mon- 
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dadori —, in alcuni casi nei testi gentiliani sono state introdotte delle 
varianti rispetto agli originali finora conosciuti che, se pur dichiarate 
di pugno del filosofo, non sono segnalate; e talvolta sono tali da dan- 
neggiare la contestualizzazione storica degli scritti. Se è possibile che 
in una sua copia, rivedendo gli articoli pubblicati sui giornali, Genti- 
le abbia voluto ripristinare la lezione originaria di testi corrotti da in- 
terventi redazionali, o apportare modifiche in vista di una raccolta, la 
variante andava segnalata, perché in assenza di indicazioni resta il 
dubbio sulla corretta edizione del testo originale: ed è questo che, an- 
che con i suoi eventuali errori, i contemporanei hanno letto?°. I nuo- 
vi carteggi pubblicatie gli scritti messi o rimessi in circolazione, in par- 
ticolare quelli sulla scuola e sulla politica culturale, sollecitano co- 
munque una verifica della personalità complessiva di Gentile filosofo 
e politico. 

Motivo unificante di un’indagine della sua figura che interessa lo 
storico, ma non puònon interessare anche, come si è visto, l'interprete 
della sua filosofia, è quello dell’inzellettuale Gentile, e dell'immagine 
che egli ebbe del «chierico» e della sua funzione, al di là della sua po- 
lemica contro il «puro» intellettuale — quello che «sta alla finestra» — 
che si intensificò con la prima guerra mondiale e il fascismo, in nome 
di una cultura che fosse al tempo stesso «pensiero» e «azione». I suoi 
modelli sono, anche in questo senso, Gioberti e Bertrando Spaventa: 
il Primato giobertiano, ad esempio, gli appariva nel 1901 — quando la 
consapevolezza del ruolo degli intellettuali, e il termine stesso, co- 
minciavano ad affermarsi anche in Italia — «un’alta idea di pedagogia 
nazionale» che invitava gli italiani a unirsi così come Marx aveva in- 
vitato a unirsi i proletari di tutto il mondo, ma esortando alla «conci- 
liazione degli animi» e a riforme che evitassero le rivoluzioni. Stru- 
mento dell’influenza di Gioberti era quell’«ufficio di scrittore», di fi- 
losofia e di politica insieme, che Gentile sottolineava citando le paro- 
le del Prirzato nelle quali identificava la sua stessa missione: 


Chi esercita degnamente l’arte dello scrivere è dittatore, poiché fa ac- 
cettare i suoi pensieri e trovati alle menti libere degli uomini, e regna ef- 
ficacemente sugli spiriti e sui cuori più eletti e ingentiliti; è tribuno, per- 
ché crea, corregge, trasforma a senno suo l’opinione pubblica; muove, 
concita, infiamma, raffrena, mitiga, placa, governa proficuamente le mol- 
titudini; è sacerdote, perché negli ordini di natura esercita un potere di- 
vino, rendendosi banditore ed interprete del vero manifestato al suo in- 
gegno, diffondendolo fra i coetanei, raccomandandolo ai posteri; [...] fi- 
nalmente è profeta?”. 
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Va nello stesso senso il ruolo unificante assegnato alla filosofia e 
al filosofo (l’intellettuale per eccellenza): la filosofia non è quella dei 
filosofi di professione, ma «in quanto riflessione morale, credenza 
religiosa, opinione politica, pregiudizio tradizionale», è «dottrina 
della vita», afferma Gentile nel gennaio 1907 nella prolusione paler- 
mitana su I/ concetto della storia della filosofia, nella quale corregge 
Hegel sostenendo che la filosofia, in quanto «la più alta e vera for- 
ma dello spirito di un’epoca presso un dato popolo», non è solo «in 
relazione» con le altre forme spirituali — la politica, l’arte, la religio- 
ne —, ma ne è il fondamento: «ormai è esigenza generalmente senti- 
ta e affermata, benché non sempre esattamente intesa: che nella fi- 
losofia si concentrino e trovino o cerchino la loro definitiva soluzio- 
ne tutti i problemi, tutti i bisogni più profondi della società, in cui la 
filosofia sorge. Concetto equivalente al mio, che nella storia della fi- 
losofia si riassuma tutta la storia dell’umanità»?8. L’accento batte con 
forza sui termini «vita» e «azione» anche nelle parole con cui il 26 
novembre 1911 egli inaugura i cicli di conferenze della Biblioteca fi- 
losofica di Palermo, ispirate all’alta funzione civile e nazionale della 
filosofia, che «si mescola alla vita, alle passioni, alle discussioni, alle 
lotte di tutti gli spiriti colti, accomunati dall’aer libero della vita let- 
teraria, morale e politica», ed è una «fede», guida «nella vita pratica 
come nella vita teoretica, nella scienza, in ogni ordine di scienza, co- 
me nella religione»?9. 

Anche la conferenza del 1914 su La filosofia della guerra, in cui 
Gentile non fornisce una valutazione teorica (in senso hegeliano) o 
agnostica della guerra’, ma collega chiaramente le posizioni attuali- 
ste con la loro traduzione pratica — anche se l’interventismo gentilia- 
no non ha la sua spiegazione necessaria e unica nella filosofia attuali- 
sta —, sottolinea con forza l’identificazione tra uomo e filosofo (=in- 
tellettuale): «non è lecito oggi a nessuno, a nessun titolo, guardare con 
occhio indifferente alla guerra. Anche il filosofo perciò deve sentire 
che res sua agitur». «Il filosofo non è neutrale» e ha il «dovere» di ac- 
cettare l'esistente: la guerra è infatti «necessaria» perché «voluta» da 
«quelli che nel dramma storico si trovano a rappresentare le parti 
principali», le classi dirigenti. Una concezione, questa, assai diversa 
da quella maturata da Croce che nel corso della guerra, nonostante 
l'accordo con Gentile su specifici temi politici, precisa il suo ideale di 
intellettuale che si può riassumere ad esempio con le parole del ri- 
tratto di Goethe pubblicato nel 1918 sulla «Critica», in equilibrio tra 
l’amore perla patria e quello per la verità, che è universale?! 
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L'esame della figura e dell’attività intellettuale di Gentile per- 
mette, salvaguardandone il profilo teoretico, di individuare i fili con- 
duttori principali della sua biografia: la politicità intrinseca a tutta la 
sua riflessione, al di là delle scelte politiche contingenti (che hanno 
tuttavia una loro coerenza interna), che può essere considerata «ori- 
ginaria», comunque non «dipendente» dalle suggestioni della «gran- 
de guerra» o del fascismo; e lo stretto collegamento con Croce, no- 
nostante le profonde e antiche differenze culturali sulle quali unica- 
mente hanno insistito gli studi recenti. 

Quando nell’ultima lettera a Gentile, del 24 ottobre 1924, Croce 
osservava che al «dissidio mentale» tra loro, esistente da «molti an- 
ni», «se n’è aggiunto un altro di natura pratica e politica, e anzi il pri- 
mo si è convertito nel secondo; e questo è più aspro»?, istituiva un 
collegamento tra «antica» posizione filosofica e «nuova» scelta poli- 
tica dell'amico, secondo una prospettiva che tornerà nella Storia d’I- 
talia del 1928, ancora il 10 agosto 1933 quando in una lettera a Karl 
Vossler farà un paragone col caso Heidegger?, infine nell’aprile 
1944 alla morte del filosofo. In realtà, occorre interrogarsi sull’effet- 
tiva esistenza, in Gentile, di un «prima» filosofico e di un «dopo» 
politico, o sulla influenza reciproca di impostazione teorica e scelte 
pratiche — senza che per questo si confondano —, con le loro inevita- 
bili contraddizioni. Se non si analizza l'orientamento civile di Gen- 
tile — di tipo «culturale» e di tipo politico — prima del fascismo e in- 
dipendentemente dal fascismo, risulta un esercizio retorico ricerca- 
re nella filosofia dell’attualismo, in quanto tale, la matrice o una del- 
le matrici culturali del movimento di Mussolini?4. 

La prima guerra mondiale non ha inaugurato, come si è soliti af- 
fermare, una nuova fase della sua figura di intellettuale, ma ne ha so- 
lo accentuato ed evidenziato il ruolo pubblico. La politicità della ri- 
flessione e degli interventi di Gentile emerge infatti con chiarezza fin 
dai primi scritti, non solo e non tanto per le scelte contingenti, pur 
significative, fin dai tempi della Scuola Normale”, o per la critica del 
materialismo storico che nella Filosofia di Marx si risolveva in una 
critica del socialismo (sul piano pratico disprezzato) che a quello era, 
secondo Gentile, indissolubilmente legato?*. 

Il respiro politico di Gentile si manifesta soprattutto nell’insisten- 
zasulla necessità di completare e vivificare lo Stato conla nazione, che 
spiega la sua scelta interventista, ma percorre tutta la sua riflessione 
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teoretica e le sue iniziative culturali. Quando il 14 maggio 1915, al- 
l'annuncio delle dimissioni di Salandra, manifesta a Sebastiano Ma- 
turi la propria «angoscia» perché «noi non siamo uno Stato, se non in 
apparenza. Non abbiamo sentimento, cioè sostanza, di nazione», e 
aggiunge di ritenere che «al punto a cui eravamo giunti, questa infer- 
nale discordia scoppiata tra noi è peggiore assai d’ogni maggiore di- 
sastro che ci potesse serbare la guerra»?7, Gentile esprime con for- 
mule più nette, e in una prospettiva di azione politica, quella rifles- 
sione «culturale» sullo Stato e sulla nazione che era iniziata, ix cosmci- 
denza con la crisi di fine secolo e in rapporto a prese di posizione po- 
litica di segno conservatore, sulle orme di Bertrando Spaventa fin dal 
Rosmini e Gioberti del 1898, in cui aveva sostenuto la necessità di da- 
re «forma» nazionale a una cultura che fosse «universale» nel conte- 
nuto — espressione che troviamo oltre mezzo secolo dopo in Togliatti 
impegnato a radicare nel paese «una cultura socialista italiana»?8. 

Gli articoli raccolti in Guerra e fede non sono infatti manifesta- 
zione retorica di interventismo, o semplice appello al patriottismo e 
alla disciplina, da mettere solo a confronto con le Pagine sulla guer- 
ra del Croce assertore della distinzione/conciliazione fra dovere ver- 
so la verità e dovere verso la patria. Esprimono l’intento di trasferi- 
re in pubblico, come progetto politico anche se non ancora definito, 
la sua precedente riflessione teorica e storica, che aveva trovato un 
momento decisivo nell’avvio, nel 1900, dell'edizione degli scritti di 
Bertrando Spaventa nella prospettiva di «fare la mente italiana» per- 
ché «lo spirito nazionale non s’improvvisa», aveva scritto Gentile a 
Croce il 19 aprile 1898, fornendo una lettura restrittiva, quasi na- 
zionalistica, del concetto spaventiano della circolazione della filoso- 
fia europea: un’edizione parallela a quella degli Scritti di De Sanctis 
a cura di Croce e fatta, come sappiamo da una lettera a Sebastiano 
Maturi, per sollecitazione dello stesso Croce prima che nel Contri- 
buto egli prendesse le distanze dal suo spirito «teologale»??. 

La politicità di Gentile si era quindi sviluppata nell’ambito delle 
proposte di riforma dell’ordinamento scolastico con la formula del 
1907 della «scuola laica» che non respingesse ma inglobasse la reli- 
gione (e quindi i cattolici), fino a quello Stato etico che si venne de- 
finendo proprio con la guerra; aveva individuato nel cristianesimo la 
filosofia della libertà e nell’insegnamento religioso il mezzo per in- 
culcare nel popolo «l’idea di limite»49, e aveva trovato l’idea di «con- 
senso» in Vincenzo Cuoco «pedagogista politico»: il problema del- 
la politica contemporanea, posto astrattamente dalla Rivoluzione 
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francese, gli appariva infatti tradotto in termini storici e concreti da 
Cuoco, convinto che «l’arte di governar gli uomini» è «l’arte di con- 
durli, e non già di forzarli», e che, quindi, «quanto meno avete di 
persuasione tanto più dovrete usar la forza»?!. 

Si evidenziano così quegli elementi di fondo, e di lungo periodo, 
che spiegano anche l'avvicinarsi — non «necessario» — del filosofo al 
fascismo sulla base di una riflessione che è culturale e politica insie- 
me: elementi che possono contribuire a spiegare alcuni caratteri del 
fascismo come formazione politica che instaura un rapporto com- 
plesso di continuità-rinnovamento con il periodo liberale, si pone il 
problema dell’inserimento delle masse nello Stato e si presenta non 
come setta, ma espressione della nazione. 

Accanto alle opzioni «culturali», hanno un peso rilevante le posi- 
zioni politiche assunte fin dalla crisi di fine secolo, anche se in forma 
velata fino alla prima guerra mondiale. Troppo spesso si dimentica 
che nel periodo fascista Gentile è non solo un intellettuale, ma anche 
un uomo politico, che compie le sue scelte non tanto per motivi teo- 
rici o psicologici — sui quali ha insistito Sasso a proposito del giura- 
mento di fedeltà al regime imposto nel 1931 ai docenti universitari, 
per iniziativa di Gentile —, quanto sulla base di rapporti di forza con- 
creti, come membro della classe dirigente del regime. E prima del fa- 
scismo Gentile è in cerca di collegamenti e alleati politici per affer- 
mare le sue idee, in primo luogo quelle sulla riforma della scuola. 

Solo nel febbraio 1917 egli inizia la collaborazione al «Resto del 
Carlino», ma, sebbene in genere si tenda a sottolineare la sua caute- 
la al momento dello scoppio della guerra”, le sue convinzioni sono 
chiare fin dalla conferenza su La filosofia della guerra dell’ottobre 
1914, nella quale interagiscono orientamenti pratici e teorici, senza 
che prevalgano questi ultimi — ed è puro esercizio retorico esamina- 
re come Gentile e Croce «avrebbero dovuto» comportarsi «sulla ba- 
se delle rispettive filosofie»44. Soprattutto dopo Caporetto, quando 
si ha l’attivizzazione particolare degli intellettuali e delle classi me- 
die, Gentile delinea un programma politico la cui formulazione teo- 
rica può essere già ravvisata nei Fondamenti della filosofia del diritto 
del 1916, per l’identificazione dell’ordinamento politico con l’appa- 
rato dello Stato e per la tesi dello Stato etico che tornerà in seguito: 
II mio liberalismo, pubblicato sulla «Nuova politica liberale» nel 
gennaio 1923 e che è considerato la professione di fede che precede 
l'adesione formale al Pnf, riprende le idee espresse nei Fondamenti 
della filosofia del diritto*?, affermando la «necessità suprema di uno 
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Stato forte, e di una disciplina ferrea, che sia scuola rigida di volontà 
e di caratteri politici». Gli studi recenti sui giuristi nella fase di crisi 
dello Stato liberale hanno avuto il merito di dare una lettura non for- 
malistica, ma storica, della loro elaborazione dottrinale. E non è da 
escludere che i Fondamenti di Gentile e L'ordinamento giuridico del 
suo collega pisano Santi Romano del 1917, pur tanto diversi dal pun- 
to di vista dottrinale, risentano dello stesso clima di crisi dello Stato 
liberale esaltato dalla guerra e abbiano quindi una «affinità ideolo- 
gica»°: soprattutto se, a differenza di quanto si ritiene in genere, la 
teoria della pluralità degli ordinamenti giuridici di Romano non si- 
gnifica negazione del monopolio statuale del diritto, bensì indivi- 
duazione di nuovi criteri per i quali lo Stato ammette altre istituzio- 
ni solo a patto che non siano antisociali””. 

Insistendo, nei suoi interventi tra guerra e dopoguerra, sulla ne- 
cessità di un rinnovamento politico dello Stato liberale, Gentile lo in- 
dividua nel confronto con i programmi socialista e cattolico — «per se 
stessi, sono due programmi negativi che minanolo Stato liberale», ma 
possono essere «fermento salutare della vita politica di un popolo» se 
hanno di fronte un programma e un’organizzazione contrapposti, 
quelli di un vero partito liberale—, e nell’abbandono del «giolittismo», 
che fu «elemento di corruzione e dissolvimento della vita pubblica e 
di ogni alto e vigoroso sentimento di dignità e responsabilità nazio- 
nale»48. Un Le:tmotiv, questo, che torna nella polemica del 1919 in 
cui, contro Missiroli che considerava il liberalismo un principio idea- 
le identificabile non con il «partito liberale», ma, in quel momento, 
col Partito socialista, Gentile rivendica la funzione dei conservatori e 
polemizza con l’ipotesi del socialismo al potere, «che non sarebbe so- 
cialismo, ma giolittismo o qualche cosa di simile». Il vero pericolo gli 
appare infatti non la tanto paventata minaccia rivoluzionaria, bensì il 
«giolittismo», in quanto esso non è il liberalismo che mira alla «piena 
e vigorosa fusione delle forze nazionali», ma esprime «l’atteggiamen- 
to cinicamente canzonatorio che risolve tutte le questioni uccidendo- 
le col sarcasmo, e relega Marx in soffitta e Gesù in cantina». 

Corollari della polemica contro il «giolittismo» sono l’approva- 
zione della censura sui giornali e la critica al parlamentarismo: «ogni 
buon cittadino, da un pezzo in qua, all’annunzio dell’apertura della 
Camera, si mette le mani nei capelli, e raccomanda a Dio le sorti del- 
la patria; e non sta più tranquillo e non respira finché non la sappia 
chiusa di nuovo»?°, Si spiega così come nel giugno 1918 Gentile 
guardi con interesse al nascere di «nuovi nuclei di vita collaboratri- 
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ce coi poteri dello Stato», al pullulare di associazioni politiche che 
vogliono rinnovare il paese senza porsi contro lo Stato, anche se 
«nessuna apparisce capace di riunire in sé e ordinare una vasta rete 
di forze politiche, intellettuali, morali, economiche in guisa da poter 
esercitare una forte azione sulla vita del paese». 


A questa vita politica partecipavano soltanto gruppi o classi per inte- 
ressi particolari, economici o spirituali; e più energicamente vi agivano in- 
dividui che di questi gruppi o classi godevano la fiducia: ma rimaneva ef- 
fettivamente estranea la grande moltitudine del popolo. E non già sol- 
tanto del popolo minuto e incolto, ma anche di quello raffinato dalla cul- 
tura ed elevato dalla posizione sociale fino ai gradi più alti della pubbli- 
ca estimazione e della maggiore responsabilità nazionale?! 


In questo contesto Gentile presenta una delle prime associazioni 
borghesi, quella del Patto nuovo, fondata nel giugno 1918 da Gio- 
vanni Giuriati, l'ex presidente della «Trento e Trieste» e futuro se- 
gretario del Pnf: sostenuto dall’Associazione nazionalista e da Mus- 
solini, il Patto nuovo si proponeva di trasferire in tempo di pace la 
disciplina di guerra, la «fratellanza» fra i cittadini e le classi, ponen- 
do la patria come «interesse superiore a qualunque interesse di clas- 
se»?2, L'attenzione che ad esso rivolge Gentile, affrontando il pro- 
blema della classe dirigente e dell’inclusione delle masse nello Stato, 
è spia di un itinerario politico in cui la partecipazione al primo go- 
verno Mussolini e l'adesione al fascismo — del quale sarà esponente 
di rilievo ispirandone e guidandone le iniziative culturali più signifi- 
cative — non è, come è stato invece sostenuto??, una scelta strumen- 
tale per ottenere un sostegno politico alla sua riforma della scuola, 
ma il logico sbocco di una concezione organicistica e illiberale dello 
Stato e della società che si manifesta nella stessa conduzione del mi- 
nistero?' e che aveva il suo antecedente teorico nell’identificazione 
di Stato e individuo con la quale la partecipazione politica di que- 
st’ultimo si risolveva in una questione non di volontà, ma di fede??. 


Il sodalizio con Croce 
Gli studi dedicati a Gentile e a Croce hanno insistito sempre più 


sulla loro profonda, originaria diversità, motivandola non tanto sul 
piano politico, come in passato, quanto su quello teoretico e cultu- 
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rale. Dopo le Cronache di filosofia italiana di Garin (1955) — nelle 
quali il fascismo era ancora la pietra di paragone per marcare le dif- 
ferenze di lunga data tra i due, anche se l’autore evidenziava, accan- 
to al fascismo come momento «retorico» in Gentile, i legami di Cro- 
ce con le correnti irrazionalistiche e antidemocratiche — si è avuta in- 
fatti una crescente divaricazione delle loro fortune, che nell’ultimo 
ventennio è diventata contrapposizione netta, e in qualche caso si- 
lenzio reciproco nelle indagini dedicate all'uno o all’altro. Fra le te- 
stimonianze più significative negli studi d’insieme si possono indi- 
care il Profilo ideologico del Novecento, in cui Bobbio introduce in 
scena Gentile — diversamente da Croce —- solo col fascismo, e la mag- 
gior parte dei contributi del convegno palermitano del 1987 sul neoi- 
dealismo?%. Per non dire del giudizio di chi, parlando di «Croce eti- 
co-politico», gli ha opposto Gentile e Gramsci che, si afferma con 
acrobatica semplificazione, avrebbero «lavorato per uno scopo iden- 
tico: dare spazio a un dittatore»?”. 

Su questa contrapposizione ha pesato, più che l’eredità della di- 
visione in scuole filosofiche, l’immagine codificata dei due intellet- 
tuali risultante dalla loro posizione nei confronti del fascismo. Lo 
schema politico che aveva al suo centro il fascismo ha infatti assolu- 
tizzato a lungo le differenze tra Croce e Gentile, come se la loro fi- 
losofia fosse predestinata a determinati esiti politici, secondo un’ot- 
tica finalistica che ha anche contribuito a sacrificare nella biografia 
intellettuale di entrambi, in quanto dato per conosciuto, il rapporto 
tra il momento teorico e quello pratico. 

Non è un caso che negli ultimi anni, per effetto del revisionismo 
storiografico, si sia assistito talvolta a un’attenuazione di questa sepa- 
ratezza anche sul piano del loro rapporto con la politica e il fascismo. 
Vedere il nesso tra regime e intellettuali solo come conflittuale — tra- 
sferendo in sede storiografica una osservazione crociana di polemica 
politica (l’antitesi tra cultura e fascismo), ma facendo un torto allo 
stesso Croce e al significato della sua opposizione al fascismo — ha in- 
fatti prodotto un appannamento dei loro profili politici durante il 
ventennio: nella mostra su Filosofi Università Regime ad esempio — 
come ha osservato con mano leggera anche Sasso — Gentile appare so- 
lo come protettore degli intellettuali antifascisti, autonomo nell’im- 
postare una Erciclopedia italiana impermeabile al fascismo?8. 

Che il fascismo al potere sia stato elemento discriminante, in 
realtà, nessuno può negare. Ma non è stato l’unico elemento distin- 
tivo, né, d’altra parte, è stato tale da proiettare nel passato l’immagi- 


164 Parte seconda. Consensi e dissensi 


ne della separatezza dei due intellettuali. Gli studi attuali insistono 
giustamente sulle differenze del pensiero di Croce e di Gentile: «Chi 
ripercorra con cura il combattuto cammino della loro collaborazio- 
ne — ha osservato Garin —, si rende ben conto di quanto l’idea di un 
loro accordo di fondo abbia contribuito al sistematico fraintendi- 
mento di due posizioni fino dal primo incontro nettamente con- 
trapposte proprio nella corrispondenza dei problemi: la storia, la fi- 
losofia, la storia della filosofia»??. 

Abbandonato il facile ricorso agli «ismi», la realtà che si muove 
sotto l’etichetta di idealismo appare a tutti, infatti, assai articolata, e 
come tale deve essere valorizzata dallo storico della filosofia o del 
pensiero; ma frazionarla fino a perderne il senso complessivo non ri- 
sulta utile alla comprensione di una storia degli intellettuali attenta 
alla società in cui si muovono. Prese a sé e astratte dal contesto al 
quale la loro riflessione volutamente si rivolgeva, le differenze filo- 
sofiche o teoriche non permettono di cogliere la complementarietà 
dei due intellettuali e gli elementi di forza dell’idealismo nel suo in- 
sieme: cioè di un orientamento culturale che, con tutte le sue sfu- 
mature interne e le diverse e opposte filiazioni politiche dei suoi pro- 
tagonisti e dei suoi seguaci, si propose una influenza pratica, e pro- 
prio per questo ottenne tanto successo in un periodo determinato 
della storia italiana. 

Come è stato ancora una volta ricordato, «la problematica di fon- 
do dell’idealismo italiano era in realtà collegata alla formazione di 
uno Stato unitario e di una cultura nazionale in Italia»99, e questo 
suggerisce di ricostruire l'impatto civile di quella filosofia, voluto dai 
suoi promotori, indagandone non tanto le scelte politiche contin- 
genti, quanto quelle strategiche della «educazione nazionale» che as- 
sicurò loro, fino alla seconda guerra mondiale, «una irripetibile ege- 
monia intellettuale»©!. Mentre sul terreno delle idee il disaccordo tra 
Croce e Gentile era «originario» o «genetico», sul piano personale e 
politico «il loro accordo poteva avere, e per molti anni ancora dopo 
la discussione del 1913 ebbe, lunga vita»: il suggerimento di Ga- 
lasso dovrà essere approfondito per verificare le diverse sfumature 
di un liberalismo che aveva in comune il disprezzo per la democra- 
zia e per individuare l’eventuale grado di convergenza politica di dif- 
ferenti prese di posizione teoriche, a cominciare da quella su Marx 
sulla cui importanza tanto ha insistito Garin. 

Fino alla vigilia e ai primi passi del fascismo, quando Croce e 
Gentile si scambiarono consigli e aiuti come ministri della Pubblica 
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istruzione*4, il loro itinerario di «educatori» — cioè di intellettuali at- 
tivi nella società — è complementare, e si ispira a una omogeneità di 
intervento che supera le differenze sia agli occhi degli avversari sia a 
quelli dei seguaci: molti di questi ultimi, come Adolfo Omodeo e 
Luigi Russo, confideranno fino al 1928 nel «fronte unico intellet- 
tuale» dell’idealismo, illudendosi che un «partito della cultura» po- 
tesse incidere sul fascismo’. Su questo terreno non mancano gli stu- 
di; occorre tuttavia lavorare ancora attorno all’intellettuale elabora- 
tore non solo di prospettive culturali e ideologiche, ma anche di pro- 
getti politici in senso lato — se mai vi è distinzione fra i due piani. E 
l’indagine sulla sua progettualità politica (non solo sugli umori e su- 
gli orientamenti politici) potrebbe rivelarsi proficua soprattutto per 
il periodo prefascista, quando la povertà di strutture politiche orga- 
nizzate esalta il ruolo del «partito degli intellettuali», che nel corso 
della prima guerra mondiale si amplia come non mai nella storia d’I- 
talia, sia per le sue dimensioni sia per la sua «trasversalità» politica, 
prima di entrare in crisi e dissolversi nei diversi movimenti e partiti. 

Fra i tanti «luoghi» in cui si svolge, prima del fascismo, la comu- 
ne opera di «educatori» di Croce e di Gentile, il più noto, ma anche, 
forse perché tale, il meno analizzato in sé, è «La critica», che ha ri- 
cevuto meno attenzione delle riviste fiorentine sulle quali essa tanto 
ha influito. Per tutta la prima serie della rivista, fino al 1914, Croce 
e Gentile conducono in piena solidarietà una battaglia culturale che 
si unifica non solo negli obiettivi polemici e nella difesa dell’ideali- 
smo, ma anche in un consapevole e non generico impegno civile che 
si viene via via intensificando con toni che in Gentile non sono mol- 
to diversi da quelli di Croce: in questa comune linea di «impegno» 
— che non ne annulla le specificità culturali — l’analisi crociana della 
letteratura e quella gentiliana della filosofia della «nuova Italia» in- 
tendono proseguire idealmente l’opera «nazionale» di Francesco De 
Sanctis e di Bertrando Spaventa. 

Nel Contributo del 1915 Croce considerò l’avvio della «Critica» 
«il cominciamento di un’epoca della [sua] vita», quella dell'accordo 
con la realtà, per superare la «scissione tra l’uomo pratico e il teore- 
tico», aggiungendo che «nel lavorare alla Critica» aveva compreso di 
fare «opera politica, di politica in senso lato: opera di studioso e di 
cittadino insieme». In questa ottica aveva annunciato il progetto del- 
la «Critica» dove, scriveva, avrebbe sostenuto le sue «idee filosofi- 
che, storiche e politiche», e Gentile approvò «senza nessuna riserva» 
il programma della rivista. 


166 Parte seconda. Consensi e dissensi 


Sono cose note, ma che in questa situazione degli studi è oppor- 
tuno ricordare, anche se in modo necessariamente schematico. La ri- 
costruzione gentiliana della tradizione filosofica nazionale e della 
storia italiana, infatti, pur non coincidendo con quella di Croce, at- 
traverso le pagine della «Critica» diventa opera culturale comune, 
dallo spiccato carattere civile. Così come è comune il filo condutto- 
re degli interventi sul modernismo affidati a Gentile che si muove 
«in pieno accordo col Croce», scriveva Prezzolini nel 190897; e non 
a caso nell’ottobre 1905 Croce risponde a Prezzolini a nome anche 
di Gentile per ribadire la posizione della rivista sulla «inconcepibi- 
lità di un dualismo, che ponga accanto o al di là della scienza una ve- 
duta religiosa»8. Una affermazione, questa, nella quale si rispec- 
chierà a lungo il loro giudizio sui rapporti Stato-Chiesa — affrontato 
in comune nella polemica del 1904-1905 su Giannone, o da Gentile 
col consenso di Croce a proposito della riforma della scuola —, fino 
al Concordato o alle rispettive dichiarazioni sulla religione del 1942 
e del 1943, pur con scelte di campo e accenti diversi. 

L'esperienza della prima guerra mondiale e l’entrata in scena del- 
le masse, se non incidono a fondo sulla loro comune visione della 
guerra come necessità e del pacifismo, da entrambi rifiutato, o sul di- 
lemma verità/patria— anche Gentile difende la cultura tedesca in no- 
me dell’universalità della cultura, mentre solo nel 1940 maturerà in 
Croce il conflitto tra etica e valori patriottici —, sollecitano tuttavia 
una nuova riflessione, teorica e politica insieme, sul problema dello 
Stato e della società, e sulla funzione dell’intellettuale, che non ap- 
pare meno importante anche se essa non ha, o non può avere, quel- 
la nettezza e quella trasparenza che solo il consolidamento del fasci- 
smo le farà assumere. Il dissenso teorico che si approfondisce in que- 
sta occasione non è tale tuttavia da limitare la continuazione di un’o- 
pera comune o da offuscare quell’immagine di concordia alla quale 
entrambi tengono, come dimostra la stessa tendenza a dissimulare i 
sempre più frequenti motivi di polemica*’. Non appaiono del resto 
diplomatiche le parole che, pur dopo la discussione su «La Voce» e 
in piena guerra, Croce scrive ad Armando Carlini il 26 agosto 1916 
— «il parziale dissenso nel consenso è stato, e sarà forse ancora, uno 
stimolo reciproco per me e pel Gentile» —, e risulta degno di essere 
accolto in sede storiografica il rifiuto di Croce — comunicato a Car- 
lini 11 settembre — di considerare il pensiero proprio e quello di 
Gentile «paralleli» o «divergenti», sia perché «tale giudizio è possi- 
bile solo per parte di chi ammetta l’urica Verità», sia perché, di fat- 
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to, «il pensiero mio e quello del Gentile sono tanto poco divergenti 
e paralleli che da 20 anni collaboriamo, pur non identificandoci, ché 
sarebbe impossibile»”?°. Non omogeneità, quindi, ma rapporto dia- 
lettico era quanto avvertiva, e voleva comunicare, lo stesso Croce: te- 
stimonianza di una «separazione impossibile» e di un sodalizio che 
resse per un quarto di secolo e con ogni probabilità ebbe modo di 
manifestarsi nella cultura italiana, con un complesso giuoco di ap- 
porti e suggestioni, anche dopo l’avvento del fascismo al potere. 


VII 


L'ILLUSIONE PEDAGOGICA DI ERNESTO CODIGNOLA 


Intellettuale attivo in campi molteplici di studio e di organizzazio- 
ne culturale, Ernesto Codignola percorre dagli anni di inizio secolo a 
quelli del secondo dopoguerra — nato nel 1885, muore nel 1965 — un 
itinerario complesso, che conosce nel periodo fascista una fase deli- 
cata di snodo e di lenta chiarificazione: nel periodo fra le due guerre 
egli affianca Gentile nella battaglia per la riforma della scuola e, dopo 
il 1929, per la difesa della laicità della cultura contro l’invadenza cle- 
ricale, mentre le sue iniziative editoriali per Vallecchi e per La Nuova 
Italia si intrecciano con le indagini sul giansenismo. Una lettura at- 
tenta a sottolineare e a isolare il filo ininterrotto e progressivo, pur con 
intoppi ed equivoci, dei suoi ideali, che sarebbero rimasti sostanzial- 
mente impermeabili a congiunture o a condizionamenti politici', non 
permette di coglierne la figura in tutte le sue sfaccettature. Per lui, co- 
me per molti degli artefici della riforma scolastica del 1923 a comin- 
ciare da Gentile, non si può parlare di un rapporto puramente stru- 
mentale col fascismo per raggiungere gli obiettivi da tempo inutil- 
mente agognati; non per questo è meno problematica la questione del 
rapporto — ricco di sfumature oltre che di contraddizioni? — fra le sue 
opzioni culturali e le sue scelte politiche durante il fascismo, un pe- 
riodo storico la cui centralità apparve evidente, e non solo per la pro- 
pria esperienza personale, allo stesso Codignola. 


La «morta gora» giolittiana 
A Codignola va riconosciuto il coraggio di non aver mai nascosto 


la realtà dei problemi e le proprie convinzioni. Nella prefazione a una 
sua raccolta di articoli scritti dagli anni Venti in avanti, apparsa nel 
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1946 presso La Nuova Italia col titolo Educazione liberatrice, egli 
propone pubblicamente un «radicale» esame di coscienza con osser- 
vazioni generali ben più rivelatrici — e realmente autobiografiche — di 
quelle presenti nel «memoriale autobiografico» destinato, in quello 
stesso anno, alla Commissione per l’epurazione. Il fascismo non gli 
appare affatto «un episodio accidentale provocato dalla malvagia vo- 
lontà di pochi uomini», ma «un'esperienza cruciale della nostra sto- 
ria». «E stolto continuare ad accusare Mussolini di aver tolto la li- 
bertà al popolo italiano e di aver soffocato in fasce la nascente de- 
mocrazia», afferma ribadendo una convinzione già espressa — come 
vedremo —- nel 1924, all’indomani del delitto Matteotti, e inserendo- 
si in maniera originale nella polemica tra Ferruccio Parri e Benedet- 
to Croce sul carattere democratico dell’Italia liberale, scoppiata in 
coincidenza con l’inizio dei lavori della Consulta: 


Il fascismo europeo ha avuto una funzione di cui non possiamo sot- 
tacere e travisare il significato ammonitore. È stato una grande crisi in- 
terna della moderna democrazia, ancora troppo gracile ed estrinseca per 
opporsi vittoriosamente alla resistenza delle forze conservatrici, che ac- 
compagna sempre ogni impulso progressivo, è stato una crisi di crescen- 
za, di adolescenza, non un semplice moto di reazione, come lo si vorreb- 
be gabellare da osservatori disattenti o appassionati. Per limitarci all’Ita- 
lia, le istanze antidemocratiche del primo fascismo o, per essere più esat- 
ti, le istanze antidemocratiche che Mussolini ha sfruttato ai propri fini 
particolari, avevano salde radici nell’esperienza politica italiana ed euro- 
pea, recente e remota, e si ricongiungevano ad un movimento critico del 
pensiero che non ha perduto affatto neppure ora la sua validità. Esse so- 
no state certo sfruttate da avventurieri assetati di sopruso e di dominio, 
ma sono state pure condivise, con tutt'altro spirito e intendimento, da 
spiriti liberissimi aspiranti dal più profondo del cuore al conseguimento 
di una più piena libertà. Le due aspirazioni confluirono nel moto di ri- 
volta che portò Mussolini al potere. Siamo troppo propensi a dimenti- 
carlo nell’euforia della liberazione. Che una minoranza, rivelatasi più tar- 
di una masnada di malviventi, si sia potuta impossessare delle leve di co- 
mando dello Stato e approfittare della crisi per ingannare e soverchiare 
in Italia, in Germania, in Spagna e altrove interi popoli sta appunto a te- 
stimoniare l’intrinseca fragilità dell’impalcatura democratica moderna in 
molti paesi e la necessità di ricostruirla su basi più solide, muovendo dal- 
l’anima, come voleva Mazzini [...]. In parole povere, se la democrazia ita- 
liana vuol uscire dallo stato di infantilismo edenico, in cui s'è fatta sor- 
prendere nel ’22 [...], deve accogliere virilmente quel tanto di insegna- 
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mento positivo che conteneva in sé la reazione fascistica [...]. I più au- 
tentici democratici sono i primi ad avere in uggia la demagogia libertaria, 
l’egalitarismo, gli eccessi elettoralistici, il culto dell’incompetenza, la pre- 
ponderanza e il sopruso del numero bruto. 

La vera democrazia è selezione spontanea, adesione consapevole alla 
legge, autocontrollo, rispetto di sé e d’altrui, senso del limite, è cioè co- 
stume di libertà, educazione alla libertà prima che indirizzo politico. A 
questa costruzione dall’interno non abbiamo ancora messo mano vigo- 
rosamente o troppo poco [...] rechiamo nel sangue germi di servitù spi- 
rituale [...] ancora sufficientemente forti per ostacolare, dalla prima in- 
fanzia, la nostra educazione all’autonomia mentale e morale, unico saldo 
fondamento e baluardo della libertà politica. 


Se nella prima parte del discorso Codignola condivide, per moti- 
vi diversi, le osservazioni di Parri sui limiti democratici dell’età libe- 
rale, e si riconosce fra gli «spiriti liberissimi» che avevano criticato, 
già prima dell’avvento del fascismo, una democrazia imperfetta — al- 
lora identificata spesso con la massoneria, che non era solo un’eti- 
chetta di comodo usata dagli avversari della «democrazia» dell’Ita- 
lia liberale, anche se resta da valutarne l’effettivo ruolo politico —, 
egli attribuisce poi al fascismo l’«insegnamento positivo» di aver ri- 
velato le debolezze non tanto di un sistema politico, quanto di una 
struttura morale, che imponevano di porre l’accento, ancora e in pri- 
mo luogo, come istanza «prepolitica», sull'educazione — «educazio- 
ne alla libertà prima che indirizzo politico». Lungi dal suscitare mo- 
tivi di moralistica «perplessità»?, le considerazioni svolte nel 1946 da 
Codignola sembrano rispecchiare fedelmente l’itinerario di un intel- 
lettuale la cui concezione dell’educazione non è solo elemento cen- 
trale di una riflessione specialistica con molti elementi di continuità, 
dall’Antologia pedagogica del 1912 alla fondazione della Scuola-Città 
Pestalozzi alla fine del 1944, ma risulta anche chiave di volta per 
spiegare la sua visione della società, della politica e dello Stato, as- 
sieme alle contraddizioni in cui rimase impigliato. 

Anche nel memoriale difensivo del 1946 Codignola riconosce di 
essere stato fascista finché gli era parso «che il fascismo nella morta 
gora italiana rappresentasse una forza giovanile, incomposta e vio- 
lenta, ma vigorosa e vitale, suscettibile di essere arginata, incanalata 
e trasformata in una forza politica innovatrice», ma giustifica questa 
sua posizione come un «equivoco» o una «erronea valutazione poli- 
tica», e precisa di aver «sempre combattuto contro due fronti»: con- 
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tro «la confusionaria abulica imbelle democrazia dell’ultimo perio- 
do giolittiano, assolutamente impari a risolvere i nuovi problemi del- 
la vita italiana», e contro «la politica fascista in atto in nome di un 
mio fascismo ideale che, nell’ambito scolastico, si identificava con la 
liberalissima riforma Gentile»4. É in realtà problema che riguarda 
molti intellettuali italiani verificare in quale misura la critica alla «de- 
mocrazia» del periodo liberale fosse critica alla democrazia tout 
court, quanto questa critica abbia influito sulla loro adesione al fa- 
scismo, e cosa significasse identificare questo con i postulati «libe- 
ralissimi» della riforma del 1923, in analogia con la definizione che 
Gentile dette del fascismo come il «suo» liberalismo. 

Un dato su cui è necessario insistere, in primo luogo, è la politi- 
cità del pensiero di Codignola, per il quale opera educativa è opera 
politica in senso lato, nel significato più profondo della lezione di 
Gentile, conosciuto nel 1910, e dello stesso Croce — i cui testi sono 
presenti nell’Antologia pedagogica del 1912 —, oltre che della «Voce» 
prezzoliniana alla quale aveva egli stesso collaborato. Ma questa po- 
liticità non è mai neutra, ha di volta in volta precisi contenuti ideo- 
logici. La «grande guerra» costituisce da questo punto di vista, an- 
che per Codignola, un elemento chiarificatore e acceleratore del suo 
pensiero e della sua azione. È in questa fase che in lui, come in altri 
intellettuali, matura la convinzione di operare per un rinnovamento 
della politica e della società italiana con le armi della cultura, una 
cultura essa stessa da rinnovare e da diffondere. Quel più saldo rap- 
porto fra intellettuali e mondo editoriale, con tratti di interconnes- 
sione tra interesse economico, battaglia culturale e obiettivi politici, 
che nell’ambito dell’alta cultura si venne delineando in modi nuovi 
negli anni del primo dopoguerra, trovò ad esempio piena espressio- 
ne nell’incontro di Codignola con la casa editrice Vallecchi alla qua- 
le egli cercò di dare «un indirizzo molto più organico» che in passa- 
to, scrisse nel novembre 1919 a Gentile, quando propose all'editore 
la collana «Il pensiero moderno», consapevolmente concepita sul- 
l'esempio della «Biblioteca di cultura moderna» di Laterza ma ca- 
ratterizzata dalla presenza attualista?. 

La volontà di contribuire alla formazione di una nuova classe di- 
rigente, all’altezza dei compiti che si ponevano al paese uscito vitto- 
rioso dalla guerra, è esplicita, e di chiara impronta gentiliana: nel- 
l'ottobre 1919 Codignola presenta Guerra e fede di Gentile come 
opera di «alta politica» per la sua capacità di valutare «talune ideo- 
logie correnti che, dapprima, hanno ostacolato la vittoria, poi hanno 
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gravemente compromessa la conclusione della pace», e di denun- 
ciare lo «stracco scetticismo» e l’«egoismo» della «nostra classe di- 
rigente negli ultimi decenni». La guerra da vincere rimaneva quella 
contro il «fronte interno» costituito dall’eredità di un infelice passa- 
to, da combattere con un’«opera di lenta educazione della coscien- 
za nazionale». Con qualche forzatura di giudizio, a Codignola era 
possibile trovare corrispondenza, proprio nel momento della loro 
accentuata divaricazione culturale e politica, fra il pensiero di Gen- 
tile e quello espresso da Croce nelle Pagine sulla guerra, «spietata cri- 
tica [...] dell’intellettualismo astratto e retorico, dell'ideologia de- 
mocratico-massonica, cui indulge ancora sì gran parte della nostra 
classe dirigente». Gli interventi di Croce e di Gentile nel corso del- 
la guerra, confrontati con le opere anche di «pensatori autentici» co- 
me Boutroux e Bergson, «che non si sono peritati di volgere ad ar- 
ma di offesa contro il nemico la scienza e la storia», erano a suo av- 
viso la dimostrazione «della superiorità speculativa e della spregiu- 
dicatezza e buon senso politico dei più elevati ingegni del nostro pae- 
se», per cui era probabile che la «dura lezione» delle trincee affret- 
tasse il processo di autocritica che «già si era iniziato dovunque e in 
particolar modo in Italia negli anni immediatamente anteriori alla 
guerra»?. Il Mazzini rivisitato nel 1919 da Gentile diventa a questo 
punto un modello anche per Codignola, non certo per aver precor- 
so «il pacifismo democratico o l’astrattismo wilsoniano», ma per l’in- 
tuizione che «sola la fede religiosa può unificare gli sforzi ad un’ef- 
ficace azione politica»*. Un'azione che doveva basarsi su una salda 
unione culturale e nazionale, afferma nel gennaio 1920 l'appello del 
Fascio di educazione nazionale redatto da Codignola: «La scuola de- 
ve diventare la più alta istituzione politica del paese, se non voglia- 
mo che il nostro regime democratico, per difetto di salda coscienza 
nazionale, volga all’anarchia o all’interna dissoluzione, se non vo- 
gliamo, per difetto di forte coesione unitaria, diventare facile preda 
ai molti nemici che ci circondano e s'armano in silenzio»?. 
L’insistito invito all'impegno politico, dovere e diritto di chiun- 
que partecipi alla vita della polis, può apparire talvolta, nella crisi del 
dopoguerra, appello a un intervento dall’alto, a quel «despota ge- 
niale e onnipotente» che aveva salvato la Francia «dal pantano del 
Direttorio», come suona la conclusione del volume del 1919 su La 
pedagogia rivoluzionaria; esso cerca tuttavia di conciliarsi sempre, 
in Codignola, con i princìpi pedagogici che sottolineano il processo 
di autoformazione dell’educando - e del cittadino —, e che sono da 
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lui più volte ricordati anche all’interno di un regime per sua natura 
poco propenso a recepirli. «Il maestro secondo la stupenda immagi- 
ne socratica è ostetrico di coscienze — afferma nel 1925 —. Non ha il 
compito di far proseliti o di convertire ad un determinato credo, ma 
di promuovere ed aiutare il processo di riflessione con cui lo spirito 
suole prendere sempre più chiara consapevolezza di sé e del suo 
mondo»!!. Da questa necessità di un pieno coinvolgimento della so- 
cietà civile scaturisce la costante sottovalutazione, se non la diffi- 
denza, per l'intervento diretto o l’ingerenza dello Stato, ben più am- 
pia di quella espressa nella critica al monopolio statale dell’istruzio- 
ne. Educazione come «autoformazione spontanea», «processo tutto 
interiore» e «non plasmazione dall’esterno»!?, prassi educativa inte- 
sa, sulle orme di Pestalozzi, come «prassi sociale», «inesauribile pro- 
cesso di comprensione reciproca attraverso il quale noi intendiamo 
gli altri e ci facciamo intendere»!?, come fatto di costume più che di 
leggi!4, o di legge vista, con motivazione gentiliana, come legge inte- 
riore!?: tutto ciò comporta il rifiuto di ogni iniziativa «giacobina» e 
l’idea di una educazione — sostiene ancora nel 1962 a proposito del- 
l’esperienza della Scuola-Città Pestalozzi — che non può nascere 
«dalla meditazione solitaria di un individuo o di pochi individui pri- 
vilegiati», ma «deve essere il frutto maturo dell’evoluzione storica», 
per cui anche la ricostruzione dopo la tragedia della seconda guerra 
mondiale doveva essere «lenta, per processo spontaneo ed interno, 
e doveva poggiare sul terreno che le era proprio, quello della storia 
del nostro paese, l’unica concreta per noi perché in noi vivente»!°. 
Il pensiero pedagogico di Codignola rivela, in questo senso, una 
impostazione unitaria che, se non esclude scansioni e articolazioni nel 
suo itinerario intellettuale, con il peso attribuito nel processo educa- 
tivo alla società e alla tradizione nazionale — dove la religione occupa 
un posto ritenuto essenziale — può contribuire a spiegare motivi e li- 
velli di profondità delle sue scelte culturali, civili e politiche, con in- 
flessioni di giudizio non sempre coincidenti con quelle gentiliane an- 
che prima del fascismo. Presentando ai lettori della «Critica» il saggio 
del 1918 Le origini del catechismo laico. Educazione religiosa e Rivo- 
luzione — in cui Codignola evidenziava la fallacia della pedagogia 
astratta dei rivoluzionari francesi dell’89 e valorizzava la religione co- 
me lo strumento migliore per insegnare al bambino il rispetto del- 
l’ordine —, Gentile indicava come in esso l’autore affrontasse «una 
delle questioni più vive della politica e della pedagogia contempora- 
nea», «risoluta ormai dalla filosofia che si può dire del nostro tempo, 
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ma non sorpassata perciò se non idealmente, e ingombrante tuttavia 
la cosiddetta mentalità democratica oggi ancora più viva che mai»: la 
questione della «scuola laica» che proprio Gentile aveva reinterpre- 
tato nel 1907 come scuola non antireligiosa ma antidogmatica. Nel 
corso della Rivoluzione francese Condorcet aveva sostenuto «quel 
curioso concetto della libertà, per cui alla società si dovrebbe impe- 
dire d’impadronirsi delle nascenti generazioni per dettar loro ciò che 
debbono credere», con l’astrattismo proprio dei giacobini dimenti- 
chi, continuava Gentile facendo proprie le osservazioni di Jean-Étien- 
ne Portalis, che «è più facile redigere leggi che guadagnare gli animi e 
cangiare le opinioni»!”. 

Nel volume del 1919 su La pedagogia rivoluzionaria, di cui Le ori- 
gini del catechismo laico divenne un capitolo, Codignola non disco- 
nosceva i meriti ideali dei giacobini nell’aver affermato il necessario 
legame tra scuola e vita, dell’«autonomia teoretica ed etica dell’edu- 
cando», e nell’aver elevato a problema nazionale la questione dell’i- 
struzione pubblica!8, ma ne criticava aspramente le realizzazioni im- 
prontate a un individualismo, un utilitarismo e un egualitarismo li- 
vellatore — «la libertà delle classi colte non è la libertà delle classi più 
umili e non si persegue coi medesimi mezzi», sosteneva Codignola 
contro l’homzzze abstratt di Rousseau e Condorcet!? — che egli ritro- 
vava nell’ispirazione fondamentale del positivismo, per poi evocarli, 
come un pericolo esiziale per la scuola italiana, nell’appello del Fa- 
scio di educazione nazionale del 1920. Le proposte che scaturivano 
da questa ricostruzione storica, affiancata da una serrata battaglia sul 
piano politico, si esprimevano nel richiamo al «primato italico» pre- 
conizzato da Gioberti e, più concretamente, nella negazione del pre- 
sunto antagonismo tra religione e filosofia e nella sottolineatura del 
significato storico del cristianesimo inteso non dogmaticamente, ma 
come «affermazione del valore assoluto e divino della personalità 
umana», in quanto «la legge di Cristo non è imposizione esterna, ma 
luminosa rivelazione di ciò che intuisce più o meno vagamente ogni 
spirito sano»; ma l’avversione di Codignola per ogni coercizione dal- 
l'alto non escludeva la valorizzazione della religione — più che in 
Gentile — come strumento di un ordine che, in assenza di altre de- 
terminazioni, non può essere se non quello costituito: 


Un’educazione cristiana illuminata è per questo la più atta a spiritua- 
lizzare un bimbo, a far nascere nel suo animo il senso profondo della ne- 
cessità di subordinarsi a un ordine universale, di accettare l’autorità e la 
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gerarchia sociale come espressione di quell’ordine, di sottomettere i pro- 
pri impulsi e inclinazioni, la propria natura alla razionalità delle leggi. Mi- 
glior modo di razionalizzare non c’è, non c’è miglior modo di formare il 
cittadino?0, 


Dal «partito della scuola» al Partito fascista 


Sul piano politico la ricerca di un accordo con i popolari, che trae 
alimento dalla battaglia per l'introduzione dell’esame di Stato e per 
l'insegnamento della religione nella scuola primaria — secondo le linee 
tracciate da Gentile, che hanno al loro centro collocazione e caratte- 
ri della scuola privata —, si profila tuttavia per Codignola come un 
espediente essenzialmente strumentale, a differenza della sua scelta, 
di lì a poco, del Partito fascista. La consapevolezza che il gruppo ri- 
stretto degli idealisti propugnatori di una riforma generale del siste- 
ma scolastico aveva bisogno di una forza politica organizzata su cui 
appoggiarsi — un’esigenza resa urgente dalla considerazione gentilia- 
na della scuola come problema essenzialmente politico —, si traduce 
nella ricerca affannosa di un alleato e si accompagna all’individuazio- 
ne dei nemici da combattere: questi sono «l’attuale degenerazione de- 
mocratica dei più vitali e delicati organi dello Stato»?! e, in particola- 
re, il movimento socialista incapace, nell’affrontare i problemi della 
scuola, di andare al di là di rivendicazioni economiche e settoriali. 

Dopo aver cercato nel 1918, come Gentile, una tribuna nel pe- 
riodico dei nazionalisti, nella relazione sulla scuola secondaria pre- 
sentata nel maggio 1919 al X congresso nazionale degli insegnanti 
medi a Pisa, egli afferma la necessità della concorrenza tra scuola 
pubblica e scuola privata negando l’esistenza di un pericolo clerica- 
le. Come Gentile che aveva invitato, nel 1918, a non aver paura di 
preti e frati — «dove sono costoro, armati di una forza che possa sgo- 
minare oggi, in questa piena luce del sole, le falangi serrate di tutte 
le energie vive del pensiero moderno, di questa vita che ci preme da 
ogni parte e ci trascina tutti, uomini di tutte le fedi, di tutti i partiti, 
nel gran fiume della storia?»?? —, Codignola sostiene che 


temere ancora oggi un sovvertimento dello Stato per opera della chiesa o 
un trionfo del tomismo sulla scienza contemporanea è nutrire veramente 
una fede un po’ troppo ingenua nella virtù della balestra e degli archibu- 
gi nel secolo dei 420 e dei supercannoni [...]. Oggi la scuola confessiona- 
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le è così povera di uomini valorosi e così poco sostanzialmente temibile 
che deve di continuo ricorrere per aiuto a insegnanti di abito e di mente 
schiettamente laici??, 


Parole che gli fruttano l'accusa di clericalismo?4 e che suscitano le 
riserve di Adolfo Omodeo per quella che gli appariva una minimiz- 
zazione del pericolo clericale: «condivido in buona parte le idee del 
Codignola sulla riforma della educazione, ma amerei una più netta 
differenziazione del nostro concetto di libertà d’insegnamento da 
quello del P.P. L'avversione per la massoneria verde non deve buttar- 
ci in braccio alla massoneria nera», scrive Omodeo sulla rivista di 
Lombardo Radice, anch'egli divenuto diffidente verso il tentativo del 
Partito popolare di utilizzare i finanziamenti statali ai propri fini??. 

Le accuse di antipatriottismo per aver dichiarato che la scuola 
«ha condotto piuttosto a Caporetto che a Vittorio Veneto» e la net- 
ta sconfitta del suo ordine del giorno al congresso di Pisa?° non gli 
fecero cambiare le sue idee sulla scuola e sulla società, entrambe da 
riformare: nel giugno 1919 afferma — riecheggiando in parte l’accu- 
sa lanciata da Pasquale Villari nel 1866 — che «la guerra è stata vinta 
nonostante le gravissime deficienze della nostra educazione, come è 
stata vinta nonostante la criminosa impreparazione militare e tante 
altre brutte cose dell’Italia giolittiana, per le doti naturali e sponta- 
nee del nostro popolo mirabile. Con una scuola veramente educati- 
va e istituzioni degne di questo popolo avremmo potuto subire una 
disfatta militare, mai l’onta di Caporetto»?”. 

Critico del «giolittismo», considerato simbolo della perdita di au- 
torità dello Stato nell’era della società di massa, rivolge la sua atten- 
zione al nuovo partito di don Sturzo. «Dobbiamo rassegnarci a coo- 
perare con le forze politiche organizzate che, sia pure per mire par- 
tigiane, perseguono fini che convergono coi nostri», osserva Codi- 
gnola, cosciente della debolezza del suo gruppo, nell’articolo Nos e 
i popolari del maggio 1920, dopo il congresso del Partito popolare 
che approvando la relazione di Antonino Anile — il futuro ministro 
della Pubblica istruzione nei due ministeri Facta, che si richiamò a 
Gentile per denunciare il monopolio statale dell'educazione — gli 
sembra prefigurare un’alleanza sui temi della libertà di insegnamen- 
to e dell’esame di Stato. Diverso dalla «vecchia consorteria clerico- 
moderata», il Partito popolare gli appare «l’unico partito che della 
scuola abbia fatto per davvero uno dei fondamentali capisaldi della 
sua attività politica» e, più in generale, una forza organizzata in quel 
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momento essenziale — «se il P.P. non ci fosse, bisognerebbe crearlo» — 
che poteva assumersi il compito di «dare il colpo di grazia alla ma- 
fia massonica» e di «richiamare le masse e il partito socialista al sen- 
so del loro limite, che hanno interamente perduto, follemente ine- 
briati dalle droghe zenzerate del millenarismo asiatico, ristabilendo 
l'equilibrio delle forze politiche e giovando in tal modo incommen- 
surabilmente al risanamento di tutta la vita nazionale e dello stesso 
partito socialista»?8. 

La distinzione gentiliana tra spazio accordato all’iniziativa priva- 
ta all’interno di uno Stato supremo regolatore dell’educazione, e in- 
tegralistica concezione cattolica della libertà di insegnamento?’, è il 
criterio ispiratore anche degli interventi di Codignola, che nella col- 
lana «La nostra scuola», da lui diretta per Vallecchi, ospita nel 1920 
gli articoli di Bertrando Spaventa su La libertà d'insegnamento rac- 
colti da Gentile, e che tuttavia, nella fase di elaborazione della 
riforma della scuola, coniuga la parola d’ordine gentiliana «poche 
scuole ma buone» con una particolare fiducia nella funzione stimo- 
latrice della cultura cattolica; una fiducia che resterà assai forte an- 
che quando, nel gennaio del 1922, le speranze riposte nei popolari si 
incrinano di fronte al loro sostegno al progetto Corbino sugli esami 
che trasferiva alle scuole private, sottraendolo allo Stato, il diritto di 
conferire diplomi — «anche essi, nella loro grande maggioranza, ron 
sentono il problema della scuola come il massimo problema nazio- 
nale», osserva Codignola rovesciando il giudizio di un anno e mez- 
zo prima?!. In quello stesso mese egli accoglie la proposta di istitu- 
zione dell’Università cattolica, «forte dell'appoggio di un formida- 
bile partito politico», come provocatrice di «un rinnovamento 
profondo dell’insegnamento universitario, ch'è il vivaio della classe 
dirigente di domani», e di un auspicabile rinnovamento, anche in 
Italia, della cultura dei cattolici: se fossero stati in grado di mettersi 
all'unisono col pensiero moderno, «come hanno fatto in Francia il 
Blondel e il Laberthonnière», «noi dovremo salutare con gioia que- 
sto risveglio culturale e filosofico degli studiosi cattolici»*?, afferma 
su «Levana» richiamando il nome dei due intellettuali modernisti 
che proprio allora egli veniva riproponendo nelle edizioni Vallecchi, 
indifferente alle contraddizioni che nel loro pensiero aveva rilevato 
Gentile all’inizio del secolo e fiducioso, fino al Concordato, in un 
rinnovamento del cattolicesimo dal suo interno?3. Gli faceva eco nel- 
l’aprile 1922, sempre su «Levana», la rivista che dirigevano insieme, 
Mario Casotti, che, pur non avendo ancora fatto aperta professione 
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di fede cattolica, batteva l’accento, più che sulla comune fiducia in 
un rinnovamento della cultura cattolica, sull’auspicata alleanza tra 
pensiero moderno e cattolicesimo per promuovere il senso dell’au- 
torità e dell’obbedienza: «l’idealismo sa bene che al crollo della 
Chiesa cattolica succederebbe il crollo dello Stato, il crollo di ogni 
autorità non pure esteriore, bensì anche interiore allo spirito stesso, 
finché tutti i valori ideali si annullerebbero nel trionfo dell’individuo 
empirico», motivo per cui era necessario contrastare la decisa av- 
versione all’Università cattolica manifestata dai socialisti?4. 

Nella stessa linea di ispirazione generale alle tesi gentiliane e di 
partecipata inflessione personale si colloca più tardi il giudizio di 
Codignola sulla funzione e sui caratteri dell’insegnamento della reli- 
gione nella scuola elementare, tema che non era presente né nell’ap- 
pello per il Fascio di educazione nazionale del gennaio 1920, né nel- 
l’articolo Not e i popolari del maggio successivo, ma che nel 1923 è 
costante, ad esempio, sulle pagine di «Levana» con gli interventi di 
Mario Casotti, di padre Domenico Bassi o con un brano del Fan- 
ciullo e la vita di Henri Bremond, testo apparso qualche anno dopo 
nella collana «Educatori antichi e moderni» della Nuova Italia. Re- 
ligione e filosofia rappresentano, osserva Codignola nel settembre 
1924 sviluppando le considerazioni di Gentile — per il quale «in Ita- 
lia, se lo Stato è coscienza attiva nazionale, coscienza dell’avvenire in 
funzione del passato, coscienza storica, esso è coscienza religiosa cat- 
tolica»?” —, «due gradi e due espressioni diverse della medesima ve- 
rità», ma entrambe rispecchiano «l’esigenza di riconoscere un pote- 
re superiore a noi come singoli, che ci governi, ci regga e risolva nel- 
la superiore unità della vita sociale i contrasti e gli attriti degli indi- 
vidui». E se il maestro doveva evitare di impartire un insegnamento 
dogmatico, aveva tuttavia il compito di «disporre religiosamente l’a- 
nimo dei suoi alunni, non ripudiando ma inverando l’intuizione re- 
ligiosa della vita che l'alunno ha già ricevuto dalla famiglia»: un in- 
segnamento quindi non astratto, perché 


non esiste già la religione, ma esistono le singole religioni storiche, le qua- 
li o si accettano in blocco o si ripudiano in blocco. Accettare per esem- 
pio del cattolicismo la sola esistenza di Dio o la morale del Vangelo, ri- 
pudiando il dogma della caduta originale o della verginità della Madon- 
na, significa dissolvere il cattolicismo in una filosofia che potrà essere più 
o meno profonda, superiore o inferiore al cattolicismo, ma è altra cosa e 
non si può gabellare per religione, 
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afferma riecheggiando la posizione espressa nel 1907 da Gentile, che 
in polemica con Salvemini aveva considerato l’insegnamento del 
«domma della Vergine-madre» inevitabile nella scuola italiana, per 
sua natura cattolica?°. 

Nell'aprile 1925 Codignola ribadisce che «la religione in genera- 
le e la religione cattolica in particolar modo, non è mai tessuto di er- 
rori e di pregiudizi, è sempre un’intuizione completa della vita, un 
organismo vitale, un sistema di profondissime verità, che la filosofia 
potrà elaborare coi suoi metodi sotto altra forma e ripresentare in 
nuovo organismo, ma non distruggere come forma concreta di una 
determinata verità». I maestri sono perciò invitati a «rispettare la co- 
scienza dei loro alunni e le più intime e sacre tradizioni del loro pae- 
se», motivo, questo, che sottende tutto l’itinerario pedagogico di Co- 
dignola: 


In un paese cattolico come il nostro, l'alunno viene a scuola con una 
spiritualità già orientata cattolicamente. Il compito del maestro non è già 
di distruggere le forze che la famiglia ha posto in moto, ma di indirizzar- 
le più razionalmente, di impedire che traviino [...]. In quest'opera di rie- 
laborazione interiore e di spiritualizzazione dei principi trasmessi dalla 
tradizione religiosa, c'è da fare per tutti, anche per i liberi pensatori. La- 
scino stare la scienza che non è cosa da bambini e la pseudoscienza che 
corrompe anche gli adulti!37 


Che la «religiosità» di Codignola sia più accentuata rispetto a 
quella di Gentile, anche al di fuori del discorso sulla scuola, è atte- 
stato dal suo interesse non critico per il modernismo e quindi, negli 
anni Trenta, per il pensiero e le esperienze dei giansenisti difensori 
dei diritti della coscienza personale?8, o da altri segnali sulla irridu- 
cibilità della religione alla filosofia’. Codignola manterrà tuttavia 
una costante e profonda ostilità per le manifestazioni clericali, favo- 
rite dalla riforma del 1923 e dai successivi «ritocchi». Lo dimostra- 
no, fra il 1925 e il 1928, le proteste contro la «sfacciatissima politica 
clericale» del ministro della Pubblica istruzione Pietro Fedele che ri- 
corrono nelle sue lettere a Gentile, o l'adesione alla polemica di 
quest’ultimo contro le prospettive di conciliazione con la Chiesa: 


sarebbe molto utile diffondere il tuo pensiero fra la massa del pubblico 
un po’ disorientata — scrive nel 1928 a Gentile invitandolo a preparare 
per La Nuova Italia un opuscolo contro gli attacchi dell’«Osservatore ro- 
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mano» —. Occorre chiarire in modo molto semplice ed elementare la coe- 
renza della tesi che tu sostieni, mostrando che ha una lunga storia ed è un 
frutto naturale di tutta la nostra tradizione culturale. Il momento è otti- 
mo! C'è molta gente sdegnata che sopporta fremendo e imprecando que- 
sta invadenza clericale che è destinata a soffocare il fascismo se noi non 
la fermiamo a tempo#*'. 


La sua battaglia laicista — da non identificarsi ancora, come di- 
mostrano le parole appena citate, con una presa di distanza dal fa- 
scismo — si manifesta pubblicamente non solo sulle pagine di «Civiltà 
moderna», la rivista da lui inaugurata all'indomani del Concordato, 
nel giugno 1929, con il testo della relazione La filosofia e lo Stato te- 
nuta da Gentile al VII congresso nazionale di filosofia per rivendica- 
re i diritti dello Stato etico contro le pretese ecclesiastiche: una rivi- 
sta nella quale Codignola è personalmente impegnato, nel 1929-30, 
a postillare gli interventi di Roberto Pavese e di Bernardino Varisco 
sui rapporti fra Stato e Chiesa, pur da lui pubblicati, per sostenere 
contro le loro tesi l’esistenza di un «dissidio insanabile» tra pensiero 
moderno e cattolicesimo, o a muovere alcune riserve a I/ protestan- 
tesimo nella formazione del mondo moderno di Ernst Troeltsch per 
«non avere sufficientemente accentuata l’intrinseca autonomia e ori- 
ginalità del pensiero filosofico moderno» rispetto a quello della 
Riforma*?. Anche sulle pagine della «Nuova scuola italiana» Codi- 
gnola riproduce, fra marzo e maggio del 1929, gli articoli di Gentile, 
Gioacchino Volpe e Ugo Spirito — perplessi di fronte al concetto stes- 
so di «concordato» —, per poi continuare a vigilare sulle sempre mag- 
giori pretese di controllo sulla scuola da parte delle gerarchie eccle- 
siastiche‘?. E sappiamo come nel 1932 egli fosse costretto a ritirare 
la sua firma dalla voce Educazione dell’Enciclopedia italiana diretta 
da Gentile, a causa dell’intervento censorio di padre Tacchi Venturi 
teso a contrastare la sua affermazione del ruolo prioritario dello Sta- 
to in campo scolastico”4. 

La crisi che nel 1929 attraversa gli intellettuali di formazione 
idealistica non è tale da incrinare i suoi rapporti con il regime. Il fa- 
scismo, che fu la forza di tutti i promotori della riforma della scuo- 
la, costituisce, e non solo per il confronto che impone con la ricon- 
quista cattolica della società italiana iniziata ben prima del 1929, un 
momento centrale dell’esperienza culturale — oltre che politica — di 
Codignola, in quanto il ventennio apertosi nel 1922 fu il periodo nel 
quale la sua influenza si dispiegò maggiormente nel mondo della 


VIII. L'illusione pedagogica di Ernesto Codignola 181 


scuola e in quello dell’alta cultura. Per lui, come per Gentile, non si 
può parlare del rapporto puramente strumentale col fascismo a di- 
fesa della riforma scolastica istituito da Giuseppe Lombardo Radi- 
ce, che proprio a Codignola indirizzò la lettera del 21 novembre 
1923 Perché non siamo fascisti, anche se la definizione di Giorgio 
Pasquali, di Codignola come «alter ego di Gentile», era riferita solo 
alla sua collaborazione alla riforma del 192345, 

Nell'ottobre 1922 Codignola saluta senza riserve l’entrata di 
Gentile «in un ministero come quello presieduto da Mussolini che 
non ha impacci parlamentari e che può dunque agire sul serio». La 
scelta del Pnf non avviene soltanto perché in esso Codignola indivi- 
dua la forza politica più idonea a realizzare la riforma della scuola — 
un mese prima della marcia su Roma fu lui a incontrare, per il Fascio 
di educazione nazionale, Mussolini48 —, ma perché con esso egli con- 
divide in primo luogo la critica al «sistema giolittiano», allo Stato de- 
mo-liberal-social-massonico, e in esso riconosce l’espressione mi- 
gliore della società italiana. Nel gennaio 1923, presentando il pro- 
gramma del Gruppo di competenza per la scuola del Pnf, il fascismo 
gli appare come una forza al di sopra dei partiti capace di promuo- 
vere «il culto per i più alti valori della nostra tradizione nazionale e 
religiosa», e nel marzo 1925 — nella relazione I/ problema culturale 
e scolastico del fascismo tenuta al congresso di Bologna degli intel- 
lettuali fascisti — il baluardo originale, «italiano», contro «la menta- 
lità giacobina e astratta, l'educazione demagogica e libertaria della 
nostra classe dirigente, il suo dilettantismo liberaloide»?°. L'adesio- 
ne al Manifesto gentiliano frutto di quel congresso e l’ingresso nel 
Consiglio direttivo dell’Istituto nazionale fascista di cultura, fonda- 
to dal Pnf il 1° giugno 1925 e posto sotto la presidenza di Gentile, 
sono il punto d’approdo di convinzioni maturate da tempo sull’or- 
ganizzazione della società prima ancora che della scuola?!. 

La decisione di passare dal «partito della scuola», che nel Fascio di 
educazione nazionale raccoglieva uomini al di sopra dei partiti, al Par- 
tito fascista, ha infatti motivazioni eminentemente politiche, e proprio 
per questo rivela le contraddizioni insite nella speranza maieutica di 
Codignola affidata a un partito che non lasciava spazio all’equilibrio, 
da lui auspicato, fra libertà e autorità, fra individuo e Stato?2. Quando 
segue l’iter della riforma scolastica, il termine «fascismo» compare ra- 
ramente nei suoi interventi pubblici — non figura nella presentazione 
della «Nuova scuola italiana», la rivista per i maestri da lui fondata nel 
settembre 1923, dove pure critica gli scioperi del 1919-20 e «il demo- 
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cratismo trionfante in Italia negli ultimi decenni» —, ma la riforma at- 
tuata dal ministero Mussolini utilizzando i pieni poteri è da lui appro- 
vata senza riserve nei suoi aspetti gerarchici, ad esempio per la rifor- 
ma del Consiglio superiore della Pubblica istruzione ricondotto alla 
sua funzione di corpo consultivo del ministro. E, una volta compiuto 
il lavoro legislativo per la riforma, il tentativo dei gentiliani di entrare 
nel «listone» del 1924 e in Parlamento non sembra configurarsi come 
mossa strumentale?. Negli anni Venti Codignola ha con Gentile una 
solidarietà che è anche politica, e il suo legame con il fascismo sembra 
intensificarsi all'indomani del delitto Matteotti e dell’abbandono del 
ministero da parte di Gentile. 

Quando a questi succede Casati, Croce poteva notare l’affannar- 
si dei gentiliani nel proclamarsi i banditori del verbo fascista, nel ti- 
more che venissero abbandonate le linee portanti della riforma?4. È 
questo certamente anche il caso di Codignola, preoccupato, ad 
esempio, che eventuali dichiarazioni di Lombardo Radice, dimissio- 
nario dalla carica di direttore generale dell’istruzione elementare, 
potessero sottrarre appoggi politici ai sostenitori della riforma??. Ma 
l'articolo col quale egli reagisce, alla fine di giugno del 1924, alla «cri- 
si politica» seguita all’«ignobile delitto», presenta motivi di analisi e 
di prospettiva politica che ripropongono in positivo, nell’ottica del- 
la creazione di una nuova classe dirigente, le vecchie critiche alle 
«degenerazioni democratiche» dello Stato liberale. L'esperienza de- 
gli ultimi giorni viene giudicata «tragica ma salutare» in quanto 
avrebbe permesso di separare la parte marcia da quella sana del fa- 
scismo, presentato come «uno spontaneo moto di reazione al minac- 
ciato dissolvimento dello Stato, moto suscitato dall’istinto di con- 
servazione nazionale, fenomeno fisiologico quindi e non patologi- 
co», che poteva «approfittare dell’autorità e del prestigio che gli pro- 
venivano dall’essersi fatto interprete ed esecutore della volontà na- 
zionale per iniziare la formazione di una nuova classe dirigente, di 
una nuova aristocrazia davvero degna di governare il paese». Que- 
sto processo appena iniziato non doveva essere compromesso, per 
cui era necessario stringersi «concordi e silenziosi» attorno ai gover- 
nanti — «i nostri nemici irriducibili, gli stranieri alle frontiere, i co- 
munisti all’interno, sono all’agguato» — per effettuare realmente 
quella «rivoluzione» che il fascismo non aveva avuto bisogno di fa- 
re, poiché «la vigliaccheria della classe politica dominante gli cedet- 
te il potere» (solo nella scuola si era compiuta, a suo avviso, «l’ope- 
ra più costruttivamente rivoluzionaria»?°). 
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Nel 1927 — l’anno stesso nel quale Gentile pensava a lui come 
eventuale successore di Fedele alla Minerva?” — esaminando La rifor- 
ma scolastica in un volume teso a dimostrare l’esistenza di una «dot- 
trina fascista», come scrive Mussolini nell’introduzione, Codignola 
ne coglie le matrici nel «moto rivoluzionario» promosso dall’attuali- 
smo e nel «vigoroso moto storico che si impersona in Mussolini, il 
quale ha ridato all’Italia una rinnovata coscienza di sé e ha restaura- 
to negli animi il senso dello Stato e della disciplina sociale». Tutte le 
realizzazioni della riforma sono ricondotte alle condizioni politiche 
che le hanno rese possibili, fino ad affermare con un anacronismo 
non casuale che il Fascio di educazione nazionale era stato «l’unico 
gruppo a battersi vigorosamente per una politica scolastica netta- 
mente e decisamente fascista fin dal 1918»58. 

Il fascismo è visto infatti da Codignola, negli anni Venti, come il 
naturale corrispettivo, sul piano politico, di un’azione educativa che 
non può non muoversi nel solco della tradizione di un popolo, co- 
me ripeterà da La pedagogia rivoluzionaria fino ai tempi di Scuola- 
Città Pestalozzi — il contenuto dell’insegnamento «non può essere 
abbandonato alla scelta arbitraria dell’educatore, e tanto meno del- 
l’educando, essendo sempre offerto e determinato dalla tradizione 
culturale, cioè dalla storia», afferma nel 1932?°. E poiché su questa 
valutazione dell’opera educativa incidevano allora non solo astratti 
princìpi storicistici e gradualistici, ma anche precise opzioni ideolo- 
giche — il richiamo alla «tradizione» nazionale, religiosa e umanisti- 
ca opposta al laicismo e all’enciclopedismo di marca giacobina e po- 
sitivistica —, Codignola poté illudersi che l'educazione del popolo 
italiano, punto di equilibrio tra un processo interiore individuale e 
un intervento politico, potesse essere accelerata da un movimento 
che si riconosceva erede del Risorgimento rivisitato nell’ottica gen- 
tiliana. In un passo del 1928, aspramente critico verso le manifesta- 
zioni esterne, retoriche e rituali, dell'educazione, e verso «l’inquisi- 
zione poliziesca del sacrario della coscienza», dopo aver giustificato 
come necessità rivoluzionaria la lotta del fascismo contro l’agnosti- 
cismo della scuola che aveva portato a esigere dagli insegnanti un’e- 
splicita adesione ai princìpi del Pnf — per la stessa necessità, come i 
giacobini francesi nel 1793-94, il fascismo aveva messo in ombra al- 
cune «manifestazioni» della libertà, osserverà più tardi®° —, egli pre- 
cisò che la scuola «deve essere politica in un solo senso: non deve 
estraniarsi cioè, sotto nessun pretesto, dalla vita del popolo ch’è suo 
compito di educare, deve rispettare i valori tradizionali e promuo- 
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vere, energicamente e sinceramente, l'attuazione degli ideali morali, 
religiosi, civili e nazionali che ne costituiscono l’anima»®!. 

La speranza di Codignola che il fascismo si facesse educatore del- 
l’intera nazione cominciando da una severa selezione della classe di- 
rigente doveva presto infrangersi di fronte al fallimento della rifor- 
ma della scuola — che nel 1933 gli appariva «una delle istituzioni no- 
stre più arretrate» — e alla mancata realizzazione di quel gruppo di- 
rigente ristretto e culturalmente preparato che aveva auspicato nel 
1925 in un articolo su Scuola e fascismo che riecheggiava i contem- 
poranei interventi di Gentile: 


Il pensiero solo edifica sulla roccia. La forza di un grande moto stori- 
co come il fascismo non è costituita dal numero delle tessere o dai trop- 
po facili consensi o adesioni dei deboli, dei timorosi, dei profittatori; il 
numero è piuttosto un pericolo, le facili adesioni una minaccia. La forza 
reale è data da un saldo e compatto nucleo di sentimenti e di idee e da 
una rigida intransigenza nei principi, che non è altro in fondo che chiara 
coscienza della propria verità e dell’errore degli avversari”. 


I tempi e i modi della disillusione furono probabilmente lunghi e 
complessi, con differenti possibilità di manifestazione nei diversi set- 
tori dell’attività di Codignola, che vedendo alterato lo spirito origi- 
nario della riforma del 1923 sposta progressivamente la sua atten- 
zione dai problemi scolastici alla produzione di alta cultura, per- 
mettendo così alla Nuova Italia, la casa editrice di cui acquisisce il 
controllo nel 1930, di muoversi in modo relativamente più libero da 
condizionamenti esterni. La sostanziale fedeltà a Gentile, ribadita 
in occasione dell'uscita della crociana Storia d’Italia che conteneva 
un attacco al ruolo politico negativo svolto dall’attualismo®’, non im- 
pedisce tentativi di conciliazione tra i due maestri dell’idealismo in 
nome del «fronte unico intellettuale» da loro creato all’inizio del se- 
colo e la cui frattura è considerata da Codignola, come da Russo e 
da Omodeo, una minaccia ai valori della cultura; ma rimaniamo 
ancora in un ambito in cui gli esiti politici del dibattito non sono af- 
fatto scontati. 

La battaglia anticlericale che contrassegna le origini di «Civiltà 
moderna» è una tappa importante della disillusione di Codignola, ma 
non definisce ancora una più generale scelta di campo di un intellet- 
tuale la cui critica all’interno del regime continua per qualche tempo 
a confondersi in parte, necessariamente, con i motivi che ne avevano 
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ispirato l’incontro. È in questo senso significativo un testo del 1933 
che nel 1946 Codignola dichiarerà di non rifiutare nella sostanza””, e 
che appare a prima vista in contraddizione stridente con le pagine di 
«Civiltà moderna» e con l’apertura alla cultura europea promossa 
dalla Nuova Italia. I/ rinnovamento spirituale dei giovani, apparso nel 
1933 nei mondadoriani «Panorami di vita fascista» — collana edita sot- 
to gli auspici del Pnf e diretta dal suo vicesegretario Marpicati — e ri- 
stampato nel 1938, accanto a concessioni non solo formali all’ideolo- 
gia del regime presenta in una pagina assai efficace una riflessione tor- 
mentata, ma anche apertamente critica, sul rapporto tra cultura e po- 
litica che il fascismo aveva postulato ma non risolto: 


è accaduto troppo spesso in Italia, che nei momenti decisivi la storia è fat- 
ta dai «sanculotti», dagli «scamiciati», che rivelano evidentemente un in- 
tuito più profondo della verità di non pochi uomini di cultura, i quali, fat- 
tisi sorprendere dagli avvenimenti anziché prepararli e prevederli, non 
sono poi più in grado di dominarli. Ma gli «scamiciati» che sanno «ope- 
rare in piazza» in taluni momenti decisivi, sono poi i meno idonei a gui- 
dare i paesi nelle opere di pace, per le quali si richiede in primo luogo un 
profondo senno politico, che è comprensione e dominio virile delle for- 
ze storiche operanti dal profondo della vita di un popolo. D’onde per 
esempio la scarsa unità e insufficiente compattezza della storia italiana 
nell’ultimo sessantennio, povera di salde tradizioni politiche, di lotte fe- 
conde tra forze realmente antagonistiche, e ricca invece di contrasti ver- 
bali e di atteggiamenti retorici, gladiatorii e pseudorivoluzionari, che 
stanno ad attestare l’insufficiente aderenza della così detta classe politica 
agli interessi reali del paese e la profonda incultura dei ceti dirigenti?8. 


Nel 1933 il netto rifiuto di imporre, in nome della lotta contro l’a- 
gnosticismo politico, “4 cultura, come avevano tentato di fare «roz- 
zi e ingenui zelatori del fascismo, i quali hanno creduto di risolvere 
un problema così arduo e complesso con la subordinazione pura e 
semplice della cultura alla politica [...] e hanno parlato persino di 
un’arte e di una filosofia fascista»9?, risultava congruente sia con il 
costante credo pedagogico di Codignola, sia con la sua maturazione 
politica, e riscuoteva il consenso di Cantimori, che pur vedeva nella 
sua concezione razionale il rischio di sottovalutare il peso politico di 
«tutto ciò che è rozzo o ingenuo culturalmente»?0. 

Anche se la sua maturazione politica avverrà solo alla fine degli 
anni Trenta e nel corso della guerra — forse a contatto del liberalso- 
cialismo del figlio Tristano, legato a Guido Calogero e Aldo Capiti- 
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ni —, l’idiosincrasia per una cultura imposta dall’alto si manifesta in 
gran parte della produzione editoriale di saggistica e nelle riviste 
«Civiltà moderna» e «La Nuova Italia», affidata nel 1930 a Russo e 
realizzata con l’aiuto e i consigli di Croce”!; ma ne abbiamo un se- 
gnale, solo apparentemente minore, anche nel campo della scuola. 
Nel 1928 Codignola accettò in linea generale l’idea del testo unico 
per le elementari — a differenza di Lombardo Radice, che lo identi- 
ficò col «crollo» della riforma del 19237? — per la necessità di evita- 
re la concorrenza fra gli editori e di avere un libro «italiano» dal qua- 
le fosse bandita «la rugiadosa mentalità democratico-universalistica 
alla De Amicis» che «ancora ispira larvatamente gran parte dei no- 
stri testi», ma suggerì una molteplicità di testi che, pur con motivi 
comuni, rispecchiassero «la molteplice anima regionale italiana»”?. 
Era un giudizio dettato da motivazioni pedagogiche ed editoriali, ma 
dal quale sembra trasparire una pur cauta difesa di quella pluralità 
di espressione che avrebbe trovato più tardi una sua traduzione po- 
litica. 


IX 


TRA CROCE E GENTILE: 
LA «CONCILIAZIONE» 
DI LUIGI RUSSO 


Fra dieci o venti anni, si potrà stampare un interessantissimo volume 
di Lettere di B. Croce, di G. Gentile, di A. Omodeo a L. Russo, ma devo- 
no farlo gli altri: non si possono mettere le mani in quei brandelli di vita 
dolorosa, che grondano ancora di lacrime represse e di rinunzie; si vedrà 
di quali crucci e di quali angosce e incubi siamo vissuti per due decenni, 
per la difesa e l'indipendenza della cultura. 


Così scriveva Luigi Russo commemorando nel 1947 Omodeo! . Cin- 
que anni dopo, nella rievocazione di Croce, tornerà sull'importanza 
delle sue corrispondenze epistolari nel periodo fra le due guerre?, 
consapevole del valore di questi documenti privati non tanto per la 
sua biografia, quanto per illustrare gli itinerari e i complessi rappor- 
ti degli intellettuali sotto il fascismo. 

Le parole che non potevano essere dette, le trame sotterranee di 
iniziative culturali, le poche illusioni e le più numerose disillusioni — 
le rinunce e le «lacrime represse» —: è la materia offerta da molti car- 
teggi privati del periodo che, integrando quanto si svolgeva alla luce 
del sole — a patto che da parte degli storici non vi sia indebito privi- 
legiamento dell’inedito sull’edito —, permettono di restituire i termi- 
ni reali di una vita che per tanti intellettuali fu «dolorosa» e conce- 
pita come una battaglia. Una battaglia nella quale spesso molti uo- 
mini e donne e molti intellettuali si trovano uniti da legami prepoli- 
tici, primo fra tutti l'amicizia e, naturalmente, il suo rovescio, /’av- 
versione per. 


188 Parte seconda. Consensi e dissensi 
Amici e maestri 


Per il polemista Luigi Russo l’amicizia costituisce la faccia com- 
plementare della polemica, la polemica della «grande Ragione», del- 
lo spirito critico «sistematico ed organico», diverso da quello del- 
l’accademico «diplomatico della cultura». Nell’introduzione all’ E/o- 
gio della polemica lo sforzo di individuare il ruolo dell’intellettuale, 
a difesa dell’autonomia della cultura ma rifiutando la figura del «let- 
terato» tradizionale, è giocato sulla base di una serie di contrasti e di 
affinità più generali, di una «antitesi dialettica» o di una «apparente 
opposizione», come la chiama Russo, tra politici e chierici: la politi- 
ca e la cultura gli appaiono «le amiche discordi, o, se piace meglio, 
le nemiche concordi, che collaborano all’incremento della vita na- 
zionale, e l’una non può soppiantare l’altra, e l’una non può farsi 
schiava dell’altra, senza che non si inaridisca la fonte stessa di ogni 
progresso». Ma il carattere «necessario» e «benefico» di questo rap- 
porto è proprio soltanto della sfera laica: se l’«antitesi dialettica» tra 
cultura e politica è «una forma di quella lotta secolare che sempre si 
è avuta tra lo Stato e la Chiesa», «oggi la Chiesa moderna è la cultu- 
ra», mentre quella tradizionale si è ridotta a Stato; perciò «la cultu- 
ra è la vera chiesa, la chiesa nazionale, e la sua antitesi con la politi- 
ca è soltanto antitesi dialettica, cioè, in ultima analisi, trascendenta- 
le arzicizia; mentre l’antitesi dell’altra Chiesa con lo Stato è antitesi 
politica, e però, virtualmente, irzz7zzicizia»?. Attorno a questa pro- 
spettiva di matrice neoidealistica, in particolare gentiliana, Russo 
opera le sue scelte di campo e sceglie le sue amicizie, con le costanti 
chiusure verso i clericali o le successive aperture verso i comunisti. 

Il suo dialogo con gli amici permette di cogliere le tappe di uno 
dei tanti piccoli ma preziosi gruppi di pressione dell’Italia civile, il 
cui intenso colloquio sull’attualità è sempre sorretto da un forte sen- 
so della storia. Un gruppo che si viene costituendo e rinsaldando, in 
nome di un’amicizia che assume un significato non solo privato, ne- 
gli anni del regime fascista, il quale mette a dura prova ma al tempo 
stesso sollecita la riflessione di Russo sul ruolo del chierico. La soli- 
darietà dell’amicizia è forse una delle chiavi di lettura delle vicende 
di tanti intellettuali che hanno attraversato il ventennio, spesso sen- 
za precedenti vincoli di partito e privi dei legami di classe o di me- 
stiere che continuavano a tenere uniti i lavoratori o gli artigiani av- 
versi al regime. Arzici ha intitolato Romano Bilenchi alcuni ricordi 
di vita — più che ritratti di personaggi a lui vicini — negli anni del fa- 
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scismo4. Un gruppo di «amici» dà vita alla casa editrice Einaudi, 
mentre il cenacolo di casa Croce è quella «comunità di amici di fa- 
miglia» che si accrebbe negli anni del fascismo, a Torino come a Mi- 
lano o a Firenze — con «le case amiche e ospitali dei Russo, dei Fos- 
si, dei Levi» —: «Si veniva a costituire una nuova, animata, piccola so- 
cietà nei cui focolari accoglienti si poteva ravvisare un carattere di 
conventicole puritane»?. Nel momento in cui dichiarate apparte- 
nenze politiche o ideologiche non erano permesse, queste erano so- 
stituite dai vincoli di amicizia e familiari. Allora «amico» diventa si- 
nonimo di «alleato» — come quando Russo, dopo la sua estromissio- 
ne da «La Nuova Italia», giudica «fatto bene» un fascicolo perché 
costituito di articoli di «nostri amici» —, e l’uso del termine ha una 
evidente necessità mimetica: nel carteggio tra Russo e Omodeo «il 
nostro amico» per eccellenza è Croce, che nel 1927 aveva elogiato le 
amicizie dell’uomo «in solitudine», che si manifestano «nel paese 
ideale in cui convengono gli spiriti di ogni luogo e tempo»?. 

Nel discorso del settembre 1944 per la riapertura dell’Università 
di Firenze un altro amico di Russo, il rettore Piero Calamandrei, ri- 
corda: 


negli anni pesanti e grigi nei quali si sentiva avvicinarsi la catastrofe, fa- 
cevo parte di un gruppo di amici che, non potendo sopportare l’afa mo- 
rale delle città piene di falso tripudio e di funebri adunate coatte, fuggi- 
vamo ogni domenica a respirare su per i monti l’aria della libertà, e con- 
solarci fra noi coll’amicizia, a ricercare in questi profili di orizzonti fami- 
liari il vero volto della patria?. 


Le parole di Calamandrei non sono esornative, ma colgono un 
mezzo di autodifesa degli intellettuali: fra i suoi amici vi erano Rus- 
so, Alessandro Levi, Nello Rosselli e Pietro Pancrazi che nel corso 
della seconda guerra mondiale riscopre il significato della «piccola 
patria» con «le parentele, le amicizie, e le fiere e i mercati della no- 
stra geografia quotidiana». 

Per Russo, come per altri intellettuali a lui vicini, l'amicizia, con 
la sua passionalità e il suo esclusivismo quasi aristocratico, resterà un 
tessuto connettivo prioritario, fondamentale anche all’indomani del 
fascismo. «Quando in una associazione, in un circolo, si può vivere 
come tra amici — scrive nel 1953 —, allora io che non sono un politi- 
co ma semmai un moralista, mi trovo pienamente a mio agio»!°: per 
Russo, che solo saltuariamente riuscì ad accomodarsi in un circolo 
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del genere, l’enfasi sull’amicizia è in proporzione diretta con l’intol- 
leranza per i legami formali; la stessa adesione al Partito d'Azione è 
potuta apparire «coerenza con un passato, e fedeltà ai suoi amici»! !. 

L'amicizia, uno dei necessari sostituti della politica sotto il fasci- 
smo, continua infatti a rappresentare l’ideale di una cultura al di so- 
pra delle divisioni politiche: 


Molti oggi — scrive Russo nell’aprile 1946 — non sono più amici (e lo 
erano nella lotta contro il fascismo, il quale ebbe fino al 1944 e al 1945 
questa benemerenza di unificare gli oppositori in un solo fronte), solo 
perché alcuni sono andati a destra ed altri sono andati a sinistra. Quanti 
saluti raffreddati, quante amicizie lentamente disciolte! Quale tristo de- 
monio invidia tanto e immette l'amaro della zizzania nella nostra libertà? 
Oggi si fa distinzione di tessere, e non di valore di cultura e di dignità di 
vita!?. 


Amicizia come cultura, quindi, nella concezione laica che abbia- 
mo visto. Sono questo «valore di cultura» e questa «dignità di vita» 
— due concetti non separabili — che informano il proemio di «Belfa- 
gor», datato settembre 1945, con l’esortazione agli studi mentre tut- 
ti fanno «i politici», ma anche con l’invito a non ritirarsi dall'azione 
in una rivista di «etica della politica»!. 

La cultura ha quindi quella funzione educatrice che Russo e i suoi 
amici svolgeranno anche ufficialmente — nel 1944 troviamo De Rug- 
giero e Omodeo ministri della Pubblica istruzione, Calamandrei ret- 
tore dell’Università di Firenze, Russo direttore della Scuola Norma- 
le Superiore di Pisa —: essa unisce gli uomini e gli intellettuali in no- 
me di quell’autonomia che nel 1947, nota Russo, è difesa da Vittori- 
ni sul «Politecnico» come era stata difesa da lui e da Omodeo su 
«Leonardo» e «La Nuova Italia»!4, ma anche in nome di quella «po- 
liticità trascendentale» che Russo individua negli scrittori «seri e 
profondi» proponendosi di fare «la storia dell’etica civile dei singo- 
li scrittori e poeti, ma senza insistere sul contenuto e sulle apparen- 
ze dei partiti politici»!?. 

In quest'opera educatrice Russo può contare, nell’immediato do- 
poguerra, su un gruppo numeroso di «alleati» e di «amici»: quelli 
della sua generazione politicamente più vicini, da Calamandrei a Val- 
gimigli, da Ginzburg a Nello Rosselli agli amici della sua «giovinez- 
za ‘meridionale’», Omodeo e De Ruggiero!5, o l’anziano Giustino 
Fortunato, considerato maestro degli stessi letterati per la sua idea 
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che «senza politica non era possibile nemmeno fare della letteratu- 
ra»!7; ma anche Attilio Vallecchi, nonostante la sua distanza politi- 
ca. Egli avverte un «diretto retaggio di amicizia» anche con Gobetti 
che non aveva conosciuto personalmente!8 e vive come amicizia il 
rapporto con i «grandi vecchi» cui lo lega il «gusto storico e poetico 
del passato»!?, 

Il dialogo di Russo con gli amici è comunque dominato, dopo la 
«grande guerra» e fin oltre il fascismo, dalla presenza dei «maestri» 
Gentile e Croce, dalla loro alleanza e, più, dal loro contrasto. Que- 
sta ci restituisce — più degli studi dedicati al critico letterario, allo sto- 
ricista o al polemista — quella figura a tutto tondo del Russo intellet- 
tuale che a lui sarebbe piaciuta e che egli stesso ha cercato di tra- 
mandarci documentando a più riprese le battaglie, non solo cultu- 
rali, da cui erano nati i suoi studi, le «testimonianze di vita e di cul- 
tura», come suona nel 1933 il sottotitolo dell’Elogio della polemica?9. 
L'asserzione della «politicità trascendentale» implicita in ogni scrit- 
tore, formulata nel 1960, trova la sua origine nella riflessione che 
Russo conduce sui due distinti rami del neoidealismo italiano — di 
Croce e di Gentile — in stretta connessione con le vicende politiche 
che coinvolgono in primo luogo questi due intellettuali fra la prima 
guerra mondiale e il consolidamento del regime fascista. 

Il suo debito originario è con Gentile, l’assertore di una visione 
totalizzante della vita e della funzione degli intellettuali la cui fortu- 
na non è facilmente sezionabile in comparti separati — la filosofia, la 
pedagogia, la politica —; né lo sarà, negli anni delle costrizioni e del- 
le scelte imposte dal fascismo, la parabola discendente di questa for- 
tuna per molti dei suoi allievi?!. 

Il giudizio che Russo esprime nel 1942, nella Critica letteraria con- 
temporanea, su Gentile «storico della letteratura e filosofo dell’arte», 
riflette — pur nella sua complessità, dovuta anche a una qualche in- 
certezza — la distanza, culturale e politica insieme, assunta dall’auto- 
re nel quindicennio precedente verso il filosofo dell’attualismo, e 
corrisponde alla piena difesa, anche «politica», che egli fa di Croce 
nelle stesse pagine. «Molti giovani nel dopoguerra si ritennero debi- 
tori verso il pensiero o l'esempio suo, più che verso il pensiero o l’e- 
sempio del Croce: escubitore questi, mirabile, di ingegni letterari e 
scientifici, ma scarso incitatore di movimenti e atti pratici, di cui i 
giovani erano pur bramosi dopo la dura esperienza dell’altra guerra 
mondiale»; in Gentile, infatti, «è stato più prepotente e più vivo il 
gusto soggettivo dell’azione, che non la riverenza storica in concre- 
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to della religiosità della storia». Questa affermazione, fatta nelle pri- 
me pagine dopo aver apprezzato la polemica contro il letterato pu- 
ro fin dal giovanile saggio gentiliano su Lasca — e risuona qui un ac- 
cento autobiografico per l’autore, nel 1920, del Tramonto del lette- 
rato — non è estrinseca rispetto alla valutazione dell’estetica di Gen- 
tile, che «in ogni tempo ha inteso l’arte come circolo di poesia-filo- 
sofia» — concentrando non a caso la sua attenzione su cinque poeti- 
filosofi, Iacopone, Dante, Campanella, Leopardi, Manzoni — e che 
ha fornito una «lezione indiretta» per «un rinnovabile sociologismo 
storico». Anche se in Gentile manca, a differenza di Croce, la ricer- 
ca del quid poetico, e la poesia è ridotta a fase anteriore e inferiore 
dello spirito, il suo «contributo più effettivo e più concreto» all’e- 
stetica contemporanea consiste nel «liberarci da una concezione pu- 
ramente immaginistica o sensuale (in senso vichiano) della poesia, e 
far valere tutta la cosmica esperienza che sta dietro all’immagine di 
un poeta», afferma Russo con termini già usati in scritti pubblici e 
privati di venti anni prima. L'insistenza sulla sua estetica — senza ri- 
conoscere che Gentile è mosso, già in origine, da interessi diversi da 
quelli letterari — indica quindi l’importanza che gli attribuisce anche 
per la propria maturazione critica. 

Nell’itinerario di Gentile storico della letteratura è posta tuttavia 
una cesura che coincide con l’avvio di quella influenza politica che 
tanto aveva pesato sullo stesso Russo: «almeno dal 1917 si fa esplici- 
ta nel Gentile una tendenza prammatistica che è stata sempre nasco- 
sta nel suo filosofare», come dimostrano — e gli esempi sono scelti con 
attenzione ai tempi della politica — la conferenza su Manzoni del 
maggio 1923 pubblicata su «Gerarchia» — «non è un saggio di criti- 
ca letteraria, ma è un’orazione pedagogico-politica» — e gli studi sul 
Rinascimento raccolti in volume nel 1923, che a Russo non appaio- 
no storiografia vera e propria ma «la celebrazione dell’uomo moder- 
no, che ricerca il suo albero genealogico». «Oratoria» e «genericità», 
addirittura «ebbro ‘genericismo’», secondo Russo cominciano a pre- 
valere nella critica letteraria di Gentile soprattutto dal 1917-18, 
quando egli passa alla cattedra romana. Se Croce era stato criticato 
come letterato puro negli anni 1914-25 — e ciò, faceva intendere au- 
tobiograficamente Russo, in nome dell’attualismo —, in Gentile 


a un certo momento il profeta, l’oratore, il pedagogo della politica quo- 
tidiana, prendeva il sopravvento e si allontanava dalle esigenze particola- 
ristiche del letterato, del tecnico, dello specialista, e si muoveva in un 
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campo in cui noi letterati cominciavamo ad essere incompetenti. Da ciò 
il decadere dell’interesse letterario per l’opera del Gentile in quest'ultimi 
anni, pur nel persistere dello spirito di cordiale collaborazione da parte 
di molti alle sue varie organizzazioni di cultura. 


«Solo il particolarismo dei problemi è profondamente educativo; 
ciò che spiega il crocianesimo delle nuove generazioni», afferma 
Russo criticando il «messianismo generico» di Gentile, la sua «ora- 
toria pedagogico-politica, di cui siamo pur saturi», e lo «slancio vi- 
tale per l’azione politica» affermato nella Filosofia dell’arte. In con- 
clusione, «l’attualismo può essere pedagogicamente utile [...] per 
non cadere in una forma di rattrappito crocianesimo, in una conce- 
zione della poesia come di qualcosa di isolato e di quintessenziato, 
come avviene in qualcuna delle poetiche decadenti. Ma al tempo 
stesso un vigoroso crocianesimo ci salva dal far valere la poesia, la 
letteratura, come vita»?2. 

I giudizi consegnati nel 1942 alla Critica letteraria contemporanea 
contengono vari elementi dell’autobiografia dell’intellettuale Russo, 
che tuttavia occorre storicizzare ulteriormente. Egli rivendicherà a 
se stesso il merito di aver lacerato per primo alla Scuola Normale di 
Pisa, nel 1910-11, la «muta e ostile indifferenza degli accademici vec- 
chi e degli accademici nuovi» verso l’idealismo crociano?3. Ma è as- 
sai difficile distinguere, già in questa fase di formazione, il suo debi- 
to verso Croce e verso Gentile, sia come critico letterario sia come 
intellettuale «militante». La netta influenza di Croce è infatti limita- 
ta da forti riserve sui rischi di frammentarietà di una critica intenta 
a classificare più che a ripercorrere «la storia di una personalità poe- 
tica come vita artistica che si fa» — scrive nel 1920 sul gentiliano 
«Giornale critico della filosofia italiana»?4 — e da quel «tempera- 
mento di moralista» che lo stesso Russo si attribuisce nella prefazio- 
ne all’Elogio della polemica e che, estraneo alla presunta «olimpicità» 
crociana, trova un saldo punto di riferimento nella concezione etica 
dell’attualismo??. 

Nella prefazione all’Elogio della polemica Russo dichiara nel 1933 
di aver qui raccolto prima i testi che sostenevano le idealità matura- 
te con la guerra, poi, una volta affermatesi queste «attraverso un mo- 
vimento rivoluzionario» — il fascismo -, i testi relativi «alla difesa in- 
sistente, quotidiana, dei valori della cultura, e all’affermazione della 
sua indipendenza da ogni ispirazione allotria», approdando all’anti- 
tesi dialettica tra cultura e politica, perché «la cultura, che nasce uti- 
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litaria nella mente dei suoi cultori, oggi stesso è cenere, e domani di- 
venterà scivolosa poltiglia». Il passo illumina con sostanziale fe- 
deltà le tappe del suo cammino politico e culturale: un cammino tan- 
to più aspro e scivoloso per la forza della fiducia riposta in Gentile 
e per l'illusione di incidere nella vita pratica — non solo su quella del- 
la scuola — con gli strumenti e gli uomini dell’idealismo. E infatti, più 
dell’impatto del regime e delle sue leggi liberticide, sulla presa di di- 
stanza dalla politica immediata dell’intellettuale di formazione libe- 
rale Russo poté la rottura tra Croce e Gentile, e quindi la fine della 
speranza di poter condizionare «culturalmente» il fascismo, nono- 
stante il tentativo di Russo di fondere insieme le due anime del neoi- 
dealismo e il suo costante impegno, anche nelle riviste da lui dirette 
— «Leonardo» e «La Nuova Italia» in epoca fascista, «Belfagor» do- 
po la liberazione —, di presentare un'immagine il più unitaria possi- 
bile del loro insegnamento di fondo. 

Egli era entrato in contatto con Gentile nel 1918, quando il filo- 
sofo dell’attualismo aveva appena coronato con la cattedra romana 
la sua aspirazione di educatore civile degli italiani, e il rapporto con 
lui rimarrà intenso fino al 1929: questi termini cronologici sono si- 
gnificativi non solo per il legame fra i due, ma anche per la parabo- 
la dell'influenza di Gentile in rapporto a quella di Croce e per la di- 
slocazione complessiva di molti intellettuali italiani durante il fasci- 
smo: dalla illusione di incidere nella situazione politica data, alla ne- 
cessità di evitare ogni compromesso scindendo momentaneamente 
il rapporto fra cultura e politica o, per usare i termini di De Sanctis 
tanto cari a Russo (e a Gentile), tra scienza e vita. Vicende, queste, 
che non seguono solo le grandi scansioni politiche, siano quella del 
1943 o quella del 1929, ma sono segnate anche, come nel caso di Rus- 
so negli anni Venti, da confronti culturali che danno i loro frutti sen- 
za legami immediati con la politica. 

Già nel 1917 Vita e morale militare — presso l'editore Marino di 
Caserta, col quale Russo convince Gentile a pubblicare nel 1919 la 
sua interpretazione antidemocratica di Mazzini uscita sulla naziona- 
lista «Politica» — testimonia il debito di Russo, più di quanto egli non 
riconosca?”, con Gentile: il ragionamento della conferenza gentilia- 
na del 1914 su La filosofia della guerra, intesa come «eterna necessità 
dello spirito», è ripreso anche nella terminologia, e nella recensione 
del gennaio 1918 — che apparirà come premessa alla seconda edizio- 
ne del volume — Gentile apprezza l’autore per aver dimostrato che 
la milizia «è anche, e principalmente, una forma fondamentale, per 
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dir così, dello spirito umano e della vita di tutti, giacché ogni uomo 
è sempre soldato, e combattente, nell’esercito o fuori dell’esercito, e 
quelle stesse qualità che l’esercito procura di educare, son pure le 
qualità necessarie a ciascuno in tutte le condizioni della vita»?8, 

Anche le «Riflessioni di un giovane italiano» apparse nel 1918-19 
sulla rivista dei combattenti «Volontà» risentono l’influenza di Gen- 
tile, che nel settembre 1918 vi pubblica l’articolo L'unità della cultu- 
ra — cioè di scienza e vita, o di teoria e pratica — che nel 1928 costi- 
tuirà la premessa di Fascisrzo e cultura. Come per Gentile, per Rus- 
so il rinnovamento culturale del paese doveva travolgere il «lettera- 
to puro, che si strania dalla vita e spazia nel regno del suo sogno», 
afferma auspicando e segnalando nel 1920 I/ tramonto del letterato a 
opera del neoidealismo, di Gentile in particolare, e indicando in que- 
sta occasione le sue scelte letterarie e civili: 


L’arte e la filosofia non possono sequestrarsi dalla vita, e l’uomo, ri- 
suscitato dal Parini, dall’ Alfieri, dal Foscolo come individuo e come cit- 
tadino, universalizzato nell’umanità dolorante dal Leopardi, affiatato col 
mondo della realtà quotidiana dal Manzoni, indagato e conosciuto nella 
storia della sua nobiltà e della sua decadenza attraverso sei secoli, con 
acume artistico e ardore inusitato dell’animo, dal De Sanctis, cantato nel- 
le sue eterne risse civili, con gusto di omerida, dal Carducci, risvegliato 
dalla passione del Verga nei primitivi e in tutti quelli che la società posi- 
tivista reputava creature inferiori, cotesto uomo, dalla varia e discorde- 
concorde esperienza, tenta di rivivere e rinnovarsi nell’ideale filosofico 
contemporaneo. É una nuova riaffermazione di cristianesimo, di un cri- 
stianesimo assolutamente laico e sovrachiesastico, e che è il solo sigillo di 
modernità??, 


Se questo testo può essere considerato un incunabolo della indi- 
viduazione della «politicità trascendentale» intrinseca negli «scritto- 
ri seri e profondi», la questione della scuola formulata nel 1919 da 
Gentile nel Problema scolastico del dopoguerra è e rimarrà a lungo an- 
che per Russo, nei suoi termini generali - come programma di edu- 
cazione civile —, un motivo essenziale di adesione all’appello attuali- 
stico ad agire sulla realtà. Intervenendo nel marzo 1919 su I diritti 
dei giovani, affermava che «il fondamentale e urgente problema del- 
la nuova Italia è il problema della scuola» perché «una rivoluzione 
è, innanzi tutto, problema di lenta e assidua educazione, al di fuori 
e al disopra di ogni imposizione giacobina». Il consenso con la gen- 
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tiliana «scuola laica» e con il gruppo di Codignola sconfitto al X 
congresso degli insegnanti medi a Pisa era ribadito poco dopo in 
Scuola e politica: «uomini di pensiero e di studi devono partecipare 
politicamente all’instaurazione di una nuova politica scolastica», 
preparata da «un ventennio di cultura idealistica», come aveva fatto 
De Sanctis, affermava facendo i nomi di Croce e Gentile?°. 

La connessione tra riflessione storica e azione politica è ribadita 
nel 1920 a proposito della Pedagogia rivoluzionaria di Codignola, 
considerata un utile antidoto contro «la debolezza di molte discus- 
sioni politiche» condotte dalla figura, caratteristica del «mondo let- 
terario-filosofico moderno», del «filantropo della cultura, che è sem- 
pre beato di militare per le idee nuove, belle, geniali, rivoluzionarie», 
ma la cui opera «si risolve spesso in vana e fastidiosa declamazione, 
in borioso apostolato, in un abile sfruttamento dell’operosità men- 
tale altrui, in un vocalizzamento oratorio di quello che in altri è esi- 
genza spirituale storicamente maturatasi, attraverso lunghe indagini 
e difficili meditazioni»?! Nello stesso anno La riforma dell’educazio- 
ne di Gentile è apprezzata soprattutto perché indicava una riforma 
come «riforma dell’uomo: di quell’uomo, che si affacciò ad afferma- 
re la sua libertà ed autonomia con l’Umanesimo» e che, dopo un 
lungo processo fatto anche di tante ombre, «è andato maturando un 
senso più cristiano dei suoi problemi e della sua posizione nel mon- 
do»??, 

Anche se non raggiunge una piena comprensione dell’attualismo 
per le «forti difficoltà» incontrate, confessa a Gentile il 14 settembre 
1917, è la complessiva «riforma intellettuale e morale» enunciata 
dall’idealismo che sta a cuore a Russo. I nomi di Croce e di Gentile 
sono uniti quando il 12 giugno 1919 egli scrive a Valgimigli della ne- 
cessità di dedicarsi alla «costruzione di un mondo scientifico nuovo» 
che sostituisca quello «più illusorio che reale» affermatosi nell’ulti- 
mo ventennio, quando, per l’assenza di seri continuatori dell’opera 
dei due esponenti del neoidealismo, «il vecchio mondo danconiano- 
carducciano tramontava, senza cedere il passo a nuovi uomini vera- 
mente operosi e fattivi». Da «una grande filosofia» la nuova genera- 
zione, per essere degna di Croce e di Gentile, doveva invece far sca- 
turire «una nuova storiografia»: «Lo svolgimento dei nostri studi — 
afferma Russo indicando la grandiosità del rinnovamento da realiz- 
zare — deve somigliare a quel movimento scientifico che, dopo un pe- 
riodo di smarrimento, si partì da Vico e da Hegel, nella prima metà 


del sec. XIX». 
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Poco dopo, il 14 novembre, sollecitato da Francesco Collotti a 
esprimere in appunti in forma di lettera il suo giudizio sull’estetica 
gentiliana, Russo precisava la sua collocazione all’interno del neoi- 
dealismo in termini che non possono essere confinati — come non lo 
erano le concezioni estetiche di Croce e di Gentile — nell’ambito del- 
la critica letteraria. Dalla filosofia di Gentile dichiarava di trarre «mol- 
te suggestioni a concepire una critica dove sia rispettata l’unità tra la 
critica e l’arte, e l’arte vi appaia come un cosmos di cui non si può iso- 
lare il lato estetico senza cadere nell’astrattezza», secondo una «idea» 
che aveva attuato nel volume del 1919 su Verga ispirandosi a De Sanc- 
tis e a Croce, ma di cui aveva avuto «maggiore consapevolezza filoso- 
fica» dopo la «lettera illuminatrice» di Gentile sul suo lavoro. In De 
Sanctis — la cui storia letteraria era anche «la storia morale del popo- 
lo italiano» — era implicita la concezione che «ogni opera d’arte è un 
mondo, e come tale essa esprime l’uzzità della vita», e non si poteva 
quindi fare una storia del suo valore puramente estetico. Croce aveva 
avuto tuttavia il merito di combattere un giudizio basato sul conte- 
nuto, affermando «l’indipendenza e l'assoluta improgressibilità del- 
le forme artistiche» e l’individualità di ogni opera d’arte. Ma in Cro- 
ce Russo coglie il «grave pericolo» di «definire» e «caratterizzare» l’o- 
pera d’arte senza una «adesione immediata» alla «logica interna» e al 
«mondo dell'artista che, appunto perché mondo, ha carattere di to- 
talità», e quindi di non collocarla «nella storia generale dello spirito 
umano». «Da questa conseguenza pericolosa ci svia un salutare ri- 
chiamo della filosofia gentiliana, che energicamente afferma l’unità 
dello spirito e non conosce distinzioni»: «per essa l’opera d’arte è un 
mondo, che è impossibile riassumere in una definizione, e non ci re- 
sta che aderire a quel mondo e dominarlo in tutte le sue parti». Pur 
senza elaborare una dottrina estetica, Gentile offriva delle «sugge- 
stioni» perché si considerasse l’arte «creazione dello stesso critico». 
«Ma se dal Gentile noi deriviamo questa suggestione a perderci in una 
cosa medesima con l’opera d’arte che esaminiamo, dalla sua dottrina 
dovremmo derivare altri insegnamenti che a me, in verità, per ora, 
sembrano pericolosi». «Il problema di conciliare la tesi del Croce e 
l’antitesi del Gentile, forse sarà il travaglio di sintesi del filosofo del- 
l’avvenire», affermava Russo, ritenendo che una storia dell’arte dove- 
va essere «storia delle singole individualità poetiche, ma storia con- 
creta, piena, non già semplicemente una serie di lucide e, sia pure, po- 
tenti definizioni [..... Appunto perché storia di una concreta indivi- 
dualità, essa è anche storia concreta dell’universalità». 
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Il 23 ottobre 1919 Gentile aveva apprezzato il suo Verga per l’in- 
vito del volume ad «aderire immediatamente alla vita e alla logica in- 
terna di quell’arte», sfuggendo al pericolo di «definire» — il riferi- 
mento era al metodo critico crociano —, «tornando dalla cosa all’ar- 
tista, cioè all’arte, che supera sempre la cosa comunque definita»; 
queste lodi e lo studio degli scritti di Gentile — dichiara Russo ri- 
spondendogli il 22 novembre — gli avevano prodotto «un senso d’in- 
soddisfazione per gli schemi», quelli crociani, nei quali si era fin al- 
lora «adagiato». Lo stretto rapporto intellettuale stabilito con Gen- 
tile non è offuscato dalla diffidenza per i «gentiliani», che provoca- 
no in Russo l’impressione di «tanto vuoto, sotto un lusso così ambi- 
zioso di formule. Discorrevano tutti allo stesso modo, e mi hanno ri- 
chiamato alla memoria gli ufficialetti, tutti della stessa taglia, che 
uscivano una volta dalla scuola di Modena», scrive a De Ruggiero il 
14 agosto 1922; e il termine «truppe» o «schiere» ricorre altre volte 
per indicare il dogmatismo, la solidarietà di corpo, l’ostentazione di 
forza se non di violenza di alcuni seguaci del teorico dell’attualismo. 

Nel maggio 1923 applaude al «bellissimo» discorso di Gentile su 
Manzoni, insistendo con Codignola perché convincesse l’autore a 
raccoglierlo con gli interventi danteschi in un volume dal titolo Dar- 
te e Manzoni — come Gentile fece nello stesso 1923 presso Vallecchi, 
di cui Codignola era consigliere —, perché «assai significativi per le 
sue vedute filosofiche sull’arte e per una maniera di critica, com- 
prensiva e unitaria e 477414, che sarà ancora molto suscettibile di svi- 
luppo»: un pieno consenso a quella che nel 1942 Russo giudicherà 
negativamente «un’orazione pedagogico-politica», come era e vole- 
va essere la commemorazione manzoniana fatta, una settimana pri- 
ma di aderire formalmente al Pnf, dal ministro Gentile, che in Man- 
zoni additava in modo univoco il «grande maestro nazionale» ispi- 
ratore dei «profeti del Risorgimento» Mazzini e Gioberti}, 


Una rivista «polemica» 


L'analisi del microcosmo della rivista da lui diretta per quattro 
anni con la supervisione di Gentile può illuminare più generali ten- 
denze degli intellettuali italiani di fronte al regime, in un momento 
nel quale la nascita di numerose riviste di varia cultura sembra indi- 
care il proposito sagace dei settori gentiliani — e la necessità, per inon 
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fascisti — di utilizzare strumenti «neutri» per trasferirvi un più sotti- 
le o un sotterraneo discorso politico. 

Russo assume la direzione di «Leonardo» nel dicembre 1925, so- 
stituendo Prezzolini che l’aveva diretta dal gennaio precedente. La ri- 
vista era pubblicata «sotto gli auspici della Fondazione Leonardo», l’i- 
stituto creato da Angelo Fortunato Formiggini per la propaganda del- 
la cultura italiana all’estero e di cui Gentile era divenuto presidente 
quando era ministro della Pubblica istruzione, con un «colpo di stato» 
che Russo aveva salutato con soddisfazione?4. La rivista di Prezzolini si 
era presentata senza programma, ma con un deciso «carattere infor- 
mativo», con segnalazioni brevi dei più svariati argomenti — molto am- 
pio il settore «Scienze economiche, giuridiche e politiche» — e un’at- 
tenzione precipua alla propaganda della cultura italiana nelmondo con 
le rubriche «Corrispondenze dall’estero» e «Italianizzanti all’estero». 

Con la direzione di Russo il carattere di «Leonardo» cambia ra- 
dicalmente. Sebbene l’incarico prevedesse di imprimerle un indiriz- 
zo «critico-informativo» — gli comunicava Gentile il 27 ottobre 1925 
battendo anche in seguito su questo tasto? —, Russo gli risponde pre- 
cisando il 24 novembre che la rivista, «pur non essendo aperta alle 
polemiche, non potrà non avere un indirizzo intimamente polemico, 
specialmente in questo momento delicato della vita italiana», e par- 
la subito a Croce, il 4 dicembre, del suo «carattere critico». 

L'indirizzo «strettamente critico» di «Leonardo» è infatti sottoli- 
neato da Russo nella presentazione del primo numero: «Una rasse- 
gna di cultura non può essere scritta che da uomini di cultura, e que- 
sti uomini, se la loro cultura, come dev'essere, è diventata fede di vi- 
ta, non possono sentirsi fuori della mischia, spettatori ed annotatori 
‘oggettivi’, come si dice, di quel certo mondo che scrive e che è pu- 
re il loro mondo, e la vantata imparzialità non procede da una pre- 
sunta e astratta impassibilità critica, ma sempre da passione menta- 
le e da coraggioso senso di scelta e di responsabilità». L'informazio- 
ne è «una forma di illuminismo e di filantropismo culturale» — il ter- 
mine dispregiativo «filantropismo» era già apparso nella recensione 
del 1920 a La pedagogia rivoluzionaria di Codignola —, favorita dalla 
pseudocultura dell’ultimo quindicennio che aveva trascurato il «la- 
voro umile e lento», afferma riprendendo le osservazioni comunica- 
te a Valgimigli nel 1919. 


E quando un travolgente movimento di azione politica ha spopolato 
improvvisamente cotesto umbratile regno di sofisti — dichiara Russo di- 
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mostrando il suo apprezzamento per il fascismo —, noi ci siamo domanda- 
ti se tale eversione avveniva per insensibile barbarie di reggitori, come si 
voleva lasciar credere, o non piuttosto per catastrofe e dissoluzione inte- 
riore dei singoli che, tocchi dal vigore della realtà, più rapidamente disfa- 
cevano al sole le vuote finzioni del loro intelletto [...]. L’avvenire sarà quel- 
lo stesso che veniamo colorendo ed amando dentro di noi. Agli scettici che 
non ci credono, noi non diremo nulla, ma a quegli altri che sono presi da 
una dolorosa trepidazione che l’appassionamento politico di questi anni 
possa finire col distrarre e imbarbarire le menti, diremo che anche noi sia- 
mo assaliti spesso dallo stesso timore, ma, per una più potente vibrazione 
che avvertiamo in tutta la nostra vita, torniamo poi a riconfermarci nella 
fede che cotesto appassionamento alla vita civile della nazione, incontri e 
scontri, rinvigorisce intanto la stessa sostanza etica del nostro lavoro, im- 
primendo alla vita mentale un senso di concretezza storica, quale invano 
impetreremmo nel chiuso del nostro immaginato mondo libresco?°. 


Il primo numero di «Leonardo» porta la data del 20 dicembre. Del 
19 è il discorso inaugurale dell’Istituto nazionale fascista di cultura — 
che Russo apprezza e vorrebbe pubblicare sulla rivista — in cui Gen- 
tile presentava il fascismo come pensiero e «forza spirituale» opposto 
alla democrazia, al socialismo, all’«ibrido» Partito popolare e al libe- 
ralismo «agnostico», e ricordava i ben più drastici metodi di inter- 
vento usati nell’ Università di Napoli da De Sanctis, «il maestro dei let- 
terati e filosofi liberali di oggi»?7. Un discorso che poteva apparire di 
apertura verso i non fascisti e che spiega la fiducia riposta in Gentile 
da Russo, ancora impegnato in una battaglia interna al fascismo?8. 

Un De Sanctis diverso da quello gentiliano è una sorta di nume 
tutelare della rivista: nel marzo 1926 è pubblicato un estratto da La 
scienza e la vita con il titolo, significativamente aggiornato, Gli in- 
tellettuali e la politica. Russo era venuto mutando il suo giudizio del 
1919 — per cui nella scienza era già implicita la «vita» —, fornendo di 
De Sanctis una visione unitaria imperniata sull’«educatore politico». 
Ma, in un momento nel quale il discorso desanctisiano era sottopo- 
sto a forti e interessate sollecitazioni, la formula di originario sapore 
gentiliano?? viene usata cercando una posizione di equilibrio fra 
Croce, che in De Sanctis ritrova l'autonomia della scienza, e Genti- 
le valorizzatore della «vita»: nel volume su De Sanctis del 1928 Rus- 
so evidenzierà infatti «il pericolo dell’intellettualismo e frammenta- 
rismo scientifico» che genera, per reazione, la «calamità dell’azioni- 
smo immediato, dell’attivismo, della vita grezza, passionale, impe- 
tuosa, inviolabile nei suoi istinti»49, 
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Consapevole di questo difficile equilibrio, e nell’impossibilità di 
parlare liberamente di politica, Russo reimposta la rivista per farne 
«un convegno [...] delle migliori forze della cultura nazionale»4!. La 
rubrica «Italianizzanti all’estero» è mantenuta, ma non appare uno 
strumento banale di propaganda della cultura italiana all’estero, co- 
me con Prezzolini — «chi vuol dare un colore manifestamente politi- 
co alla propaganda culturale, fallisce miseramente nella sua missio- 
ne», dirà Russo nel 192842, Sulle orme dell’«Italia che scrive» di For- 
miggini, ma da un angolo visuale idealista, nuove rubriche — «Arti e 
studi in Italia nell’ultimo venticinquennio», apprezzata da Croce per 
le «diligenti rassegne, a cura di specialisti», e «Italiani dell’ultimo se- 
colo» — presentano un bilancio critico della cultura italiana, mentre 
quella su «L'attività dei nostri editori» testimonia la costante sensi- 
bilità di Russo per gli strumenti di trasmissione della cultura‘. Le 
recensioni si fanno ampie e critiche, con particolare attenzione a let- 
teratura, filosofia, storia — quasi assenti sono ora gli argomenti di 
scienze economiche, giuridiche e politiche —, e fra i collaboratori ap- 
paiono molti nomi nuovi: accanto a Volpicelli e Spirito, che però nel 
giro di un anno esauriscono la loro partecipazione alla rivista, o a 
Valgimigli, che consolida la sua presenza, Russo può contare sul- 
l'apporto di Adolfo Omodeo, Francesco Arnaldi, Cecilia Dentice 
D’Accadia, Nino Cortese, Attilio Momigliano, Carlo Pellegrini, Er- 
nesto Sestan, Gino Saviotti, Ettore Bignone, Giuseppe Citanna, 
Gennaro Perrotta e Gaspare Campagna; intensa sarà nel 1927-28 la 
collaborazione di Piero Pieri e Domenico Petrini. 

L'obiettivo di mantenere il carattere critico della rivista è messo 
a dura prova dai continui attacchi del fascismo e dal controllo ocu- 
lato di Gentile — sua /onga manus è nel corso del 1926 il redattore ca- 
po Arnaldo Volpicelli —, alla cui approvazione sono sempre sotto- 
posti i testi: «non c’è niente, che possa essere giudicato sfavorevol- 
mente», afferma Russo inviandogli le bozze il 4 gennaio 1927, e con- 
tinuerà a rassicurarlo fino al 1929. Sebbene avesse accettato in via 
privata, l 11 gennaio 1927, il nuovo suggerimento di Gentile di dare 
alla rivista «una intonazione più informativa», ancora il 7 settembre, 
pur dichiarando la propria «disciplina», Russo insiste sul fatto che 
«Leonardo» non può essere «una rivista meramente tecnica». Quan- 
do con l’inizio del 1928 essa passa sotto l’egida dell’Istituto nazio- 
nale fascista di cultura presieduto da Gentile, egli ammette solo la 
revisione personale di quest’ultimo confermandogli il 7 dicembre 
1927 la sua devozione «non solo come maestro, ma per quello che 
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ha fatto, proprio in questo tragico periodo, per salvare della cultura 
quello che da uomo si poteva salvare». Ma da questo momento Gen- 
tile interviene con maggiore severità: all’inizio del 1928 impedisce la 
pubblicazione dell’intervento di Omodeo sulla Storia d’Italia di Cro- 
ce e boccia, in settembre, un articolo di Calogero; nel gennaio 1929 
mette il veto alla collaborazione di Petrini. 

Nonostante questo rigido controllo, di cui è ben consapevole — 
«ora sono libero», dichiarerà il 10 febbraio 1930 a Valgimigli pre- 
sentandogli «La Nuova Italia»44 —, Russo è sorretto da una solida fe- 
de nel ruolo positivo di Gentile — e, suo tramite, degli idealisti — al- 
l’interno del fascismo, non solo per il problema della scuola. É quan- 
to confida ripetutamente a Omodeo, l’intellettuale che sente più af- 
fine, dal carteggio col quale emerge la comune preoccupazione per 
la difesa della cultura: «come in filosofia, egli [Gentile] insiste su 
un motivo fondamentale, così in politica, egli sente originalmente e 
profondamente solo il problema della scuola», gli scrive il 14 marzo 
1926, ma si augura che «non diserti il suo posto di combattimento» 
perché «anche parecchi aventiniani respirano per la presenza del 
Gentile nel Consiglio Superiore». «Spesso invidio la tua solitudine, 
ma sento anche che non ci si può ridurre solo alla parte di ‘stoici’ o 
di ‘artisti’», aggiunge come per giustificare di esporsi «politicamen- 
te» sulla rivista. 

La fiducia che Russo e molti suoi amici ripongono nell’intellet- 
tuale Gentile, contribuisce in un primo momento a una sottovaluta- 
zione del fascismo, guardato con ottimismo storicistico: 


giustizia vuole che si operi serenamente in questa nuova situazione stori- 
ca creata dal fascismo, e non con dispetto e sfiducia — scrive Russo al più 
diffidente Omodeo il 22 marzo 1926 —. Il fascismo resta sempre la prima 
affermazione dell’Italia, come nazione-massa, subito dopo la guerra [...]. 
E quelli che possono, debbono caricarsi di questa funzione pedagogica, 
di venir educando il meglio e tagliando il peggio; ma con amore di mae- 
stri, non con asprezza di pedagoghi. Mi pare che si sia rinnovata in Italia 
la situazione della guerra: da una parte neutralisti e dall’altra interventi- 
sti. I neutralisti non accettano e contraddicono alla guerra, solo perché 
gli interventisti non hanno tutti i gradi della saggezza e della sincerità. Ma, 
di mezzo, c’è il popolo italiano, che fa la guerra, fuori delle fazioni. E il 
popolo italiano oggi fa del fascismo, in questo senso medio e migliore: la- 
vorando. E ti pare che sia giusto abbandonarlo, solo perché non ci piac- 
ciono i gesticolamenti di Farinacci o il servilismo del ministro Rocco? 
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In questo sovrapporsi di piani ha origine, del resto, la sua incom- 
prensione dei caratteri specifici del fascismo che si manifesta anche 
dopo la caduta del regime, quando sembra consentire con la rappre- 
sentazione che ne coglie nelle pagine delle Terre del Sacramento di 
Francesco Jovine, «come la storia naturale e dolorosa di una malattia 
nazionale», mentre dalla conferenza del 1961 su La nascita del fa- 
scismo emerge una valutazione metastorica e meramente culturale — 
D'Annunzio precursore, il «fascista eterno», il clerico-fascismo im- 
manente alla storia italiana*” — che spiega quell’uso estensivo del con- 
cetto di fascismo, a fini di polemica politica, di cui lo accusò anche 
Croce*”8, 

Il 6 maggio 1926 Russo informa Omodeo della protezione assi- 
curata, contro gli attacchi del fascismo estremista, a Gentile e al- 
l’Enciclopedia italiana in quanto «opera di cultura che sta a rappre- 
sentare una tacita pacificazione fra gli uomini di studio»: 


Quale sia poi la situazione personale di Gentile in questo momento, 
nel fascismo, questo è argomento che richiede più lungo discorso; e farei 
un elogio della sua solitudine — nella quale egli riprende la sua libertà di 
educatore politico e di politico della cultura, lungi dalle contaminazioni 
con la piccola politica quotidiana [...] —, se fossi sicuro che le mie osser- 
vazioni non fossero volte a un senso troppo pessimistico da te. Mi augu- 
ro che questa nuova fase dell’attività del Gentile — più consentanea alla 
sua preparazione e al suo temperamento - porti, sia pur lentamente, a una 
conciliazione degli animi nostri. Non per sentimentalismo arcadico, ma 
per gli interessi della stessa cultura e per l’incremento — abbi pazienza — 
dello stesso fascismo, io spero in questa ricostituzione dell’unità delle mi- 
gliori forze intellettuali italiane. 


Nella stessa lettera in cui conferma la sua fiducia non solo in Gen- 
tile «educatore politico», ma anche nel fascismo, Russo comunica a 
Omodeo l'impossibilità di pubblicare su «Leonardo» il suo articolo 
Storicismo formalistico, facendo proprie le ragioni del veto posto da 
Gentile «per il danno che te ne potrebbe venire» perché poteva es- 
sere occasione per attaccargli addosso «l’etichetta di aventiniano», 
gli scrive il 16 giugno: «tutte le critiche che si vogliono, ma di den- 
tro il fascismo», sosteneva Gentile, convinto che «ogni critica, che 
viene dal di fuori, è come colpita da sterilità». «Tante volte egli [Gen- 
tile] avrebbe pensato di romperla, ma ciò valeva come a tagliarsi dal 
mondo vivo, danneggiando, non tanto se stesso, quanto la vita na- 
zionale. E ciò che egli rimprovera al Croce. Probabilmente le condi- 
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zioni della cultura e della scuola, senza Gentile nel fascismo, sareb- 
bero assai più gravi ed oscure di quelle che oggi non siano: con Gen- 
tile dentro, pur nel torpore presente, si vive, non disperando della 
salvezza. É in questo mi pare la sua funzione migliore. Su questo 
punto, io sono convinto seguace dell’opera sua di politico». 

In Storicismo formalistico Omodeo condannava il compiacimento 
di «essere nella storia» dei gentiliani, gli intellettuali «celebratori del- 
l’azione e della storia fatta dagli altri» e la «filosofia della forza», e con- 
tro la «retorica statocratica» ricordava che lo Stato ha diritti ma anche 
doveri, «e comela conservazione di tutti i valori in se stesso fosse com- 
pito precipuo, ha sentito pienamente lo Stato liberale, troppo facil- 
mente accusato d’astrattezza»*’. Pur conservando la sua forma di let- 
tera aperta a Russo, l’articolo di Omodeo fu dirottato da Gentile su 
«Educazione politica», organo dell’Istituto nazionale fascista di cul- 
tura, in nome della distinzione tra diversi ambiti di intervento, cultu- 
rale e politico, cui Gentile teneva per meglio controllare e smorzare 
l'impatto politico dell’opera degli intellettuali. Una distinzione cui 
era costretto a credere anche Russo, convinto all’inizio del 1927 — do- 
po aver pensato di dimettersi?° — che il maggiore impegno di Gentile 
perla rivista dell'Istituto nazionale fascista di cultura gli avrebbe per- 
messo di continuare nella direzione di «Leonardo» «libero di certe 
compagnie, e con la fiducia di giovare, indirettamente, al Gentile, e 
alla sua battaglia, che, al di fuori di certi schemi occasionali, è il solo 
uomo del fascismo che ne veda i necessari sviluppi in un più virile e 
organico liberalismo», scrive il 25 febbraio a Omodeo avallando l’i- 
dentificazione gentiliana tra liberalismo e fascismo. 

Le «compagnie» di cui si libera sono quelle dei «romani», Spi- 
rito e Volpicelli — nel fascicolo del febbraio 1927 scompare la figu- 
ra del redattore capo —, ma, sebbene cerchi di «temperare quella 
nota personale, che l’anno passato qualche volta mi è stata rimpro- 
verata» — scrive nel 1927 a Croce, che giudica la rivista «la miglio- 
re del genere»?! —, gli spazi concessi a Russo si assottigliano inevi- 
tabilmente. Quando si profila il passaggio della rivista nell’orbita 
dell'Istituto nazionale fascista di cultura, Codignola caldeggia pres- 
so Gentile il mantenimento di Russo alla direzione, assicurando che 
egli «è d’accordo con noi, che è necessario d’ora innanzi escludere 
ogni articolo che non si conformi alle idealità del fascismo, di cui 
la Rivista diventa un organo [...]. Vigilerò anch’io perché egli dia 
un carattere sempre più bibliografico alla rivista», lo assicura il 26 
ottobre 1927. 
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Il segnale del vicino cambiamento è immediato, e coinvolge in 
prima persona Russo, che all’ultimo momento è costretto a sosti- 
tuire nel numero di ottobre il proprio articolo su I/ sovrano con 
quello di Valgimigli sulla Storia della letteratura latina di Concetto 
Marchesi”, La «canea» fascista contro il direttore e i collaboratori 
della rivista, «che sarebbero tutti firmatari o degni di aver firmato 
il famoso manifesto» — quello crociano del 1925 —, consiglia tutta- 
via di pubblicare anonimo l’articolo di Valgimigli: «Un tuo artico- 
lo, un grande elogio di Marchesi, e poi in prima pagina, aveva un 
po’ della sfida», scrive l'11 novembre 1927 Russo all’autore, che 
consente pienamente con l’opera dell'amico comunista, elogiatore 
delle riforme sociali dei Gracchi, «perché c’è dentro l’anima di un 
uomo, non la perizia di un letterato». 

L'articolo di Russo su I/ sovrazo di Angelo Camillo De Meis — vo- 
lume curato da Croce per Laterza — apparve nel fascicolo di novem- 
bre, «raccorciato e pettinato», aveva annunciato l’autore a Valgimi- 
gli, indicando i motivi per cui era apparso «molto eterodosso» tan- 
to da impedirne la pubblicazione nella forma originaria: voleva spie- 
gare che «statolatri non sono i liberali di Destra, ma i giacobini, che 
vedono sopra di sé lo Stato creatore, e non loro creatura», chiaren- 
do «la differenza, annullata dal Gentile, tra il senso dello Stato degli 
uomini della Destra, e il senso dello Stato quale è praticato dagli 
odierni giacobini». Avrebbe rifuso le sue osservazioni nel volume su 
De Sanctis, dedicando un capitolo all’«educatore politico», «in mo- 
do da illuminarne il pensiero da vari lati, e che non appaia, come a 
te apparve, che egli giustifichi l'odierno azzonismo»?. 

L'articolo di «Leonardo», che sarà riprodotto nel capitolo IX di 
Francesco De Sanctis e la cultura napoletana senza alcuni passi di più 
immediata polemica antidemocratica e filoliberale, riprendeva in 
forma storica la critica contro gli «odierni giacobini» — i fautori del- 
l’azione per l’azione facilmente identificabili con i fascisti — già svol- 
ta da Omodeo in Storicismo formalistico. E affermando che in De 
Meis e in Silvio Spaventa la monarchia non era concepita in senso 
antropomorfico, ma era simbolo e trasfigurazione della sovranità 
dello Stato, in «ogni forma di antropomorfismo politico» individua- 
va «una forma inferiore di fede politica»: «Nel migliore, e il solo ri- 
spettabile, dei casi, è una forma di devozione fanciullesca del popo- 
lo sensitivo e immaginativo, che, non riuscendo a sollevarsi alle idee 
universali, incarna in una persona il suo mito; ma spesso può essere 
anche una forma di ipocrisia e di pigrizia, per cui si abdica tutto nel- 
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la volontà e nella spiritualità di un solo, per essere esonerati dall’uf- 
ficio travaglioso di pensare e di agire»?4. 

«Ho insistito con qualche argomento mio sulla questione dello 
stato etico e sulla superiorità di Silvio su Bertrando. Il nostro ami- 
co [Croce] condivide pienamente le idee che io ho espresso», scri- 
ve Omodeo all’autore annunciandogli nel giugno 1928 la sua re- 
censione a De Meis per «La critica», in cui valorizzava il «concet- 
to classicamente liberale» di Russo, intermedio tra la dottrina del- 
lo Stato neutro, che conduce al «cieco arbitrio individuale», e quel- 
la dello Stato etico, «portato a distruggersi in una forma autorita- 
ria»??. 

La rivista sviluppa così un discorso culturale le cui valenze civili 
sono nette ma indirette. Non vi si parla quasi mai della situazione po- 
litica e del fascismo — con poche eccezioni, all’inizio con Volpicelli e 
nella fase finale, quando ormai Russo non vi scrive più —, secondo la 
prospettiva gentiliana di tenere tatticamente separato l’ambito cul- 
turale. Il silenzio non è quindi, di per sé, indice di antifascismo. Tut- 
tavia, se si può in parte condividere l’affermazione che «la battaglia 
del Russo non fu contro il fascismo ma per l'egemonia idealistica»9%, 
occorre ricordare che la disillusione di chi accettava il fascismo solo 
a patto che questa egemonia si affermasse al suo interno, fu assai ra- 
pida e non scaturì da una passiva attesa degli eventi. 

Nel 1926 il direttore di «Leonardo» appare più condizionato dai 
collaboratori gentiliani aderenti al fascismo: Ugo Spirito può infatti 
criticare i Diritti di libertà di Francesco Ruffini perché contrappo- 
neva il liberalismo al fascismo, e Arnaldo Volpicelli ha spazio per so- 
stenere il legame tra I/ fascismo e la cultura nella sua versione ideali- 
stica. Nel 1928 un diretto e non ortodosso riferimento politico si af- 
faccia nella recensione di Domenico Petrini a I girondini del 900 di 
Mario Vinciguerra, nella quale il contrasto tra individuo e Stato è 
giudicato un «dissidio insanabile che trova nel liberalismo, arte di 
governo, la soluzione dialettica»?7, mentre negli ultimi numeri della 
rivista, ormai non più controllata da Russo, la polemica contro Gli 
indifferenti di Moravia, rappresentativi di un «mondo artificiale», 
permette di riaffermare i valori del tempo fascista perché «il nostro 
mondo, grazie a Dio, non è e non può essere così indifferente ed ato- 
no»?8, La collocazione di Russo e della rivista si qualifica tuttavia per 
le scelte culturali, in primo luogo quelle sul terreno storiografico, e 
si viene precisando in rapporto al dibattito — e quindi al conflitto, 
sempre più scopertamente politico — tra Croce e Gentile. 
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L'attenzione per la storia 


Anche in «Leonardo» hanno un rilievo particolare quei temi sto- 
riografici su cui, dopo la vittoria del fascismo, tanto si interrogarono 
i contemporanei alla ricerca di spiegazioni o di legittimazioni politi- 
che. La storia è del resto componente essenziale della formazione e 
della cultura di Russo, che all’Università di Pisa aveva seguito le le- 
zioni di Salvemini sulla storia del Risorgimento??: «come cultura più 
largamente uzzazzistica indichiamo la cultura storica, la quale si av- 
vantaggia sulla semplice educazione estetica, perché dà una coscien- 
za universale, non strettamente egoistica, dell’uomo», si legge già in 
Vita e morale militare in un’ottica che risente della lezione di Gen- 
tile per poi svilupparsi in uno storicismo che avverte i limiti dell’e- 
stetica crociana©!. Ma, al di là dello storicismo, e della sua concezio- 
ne del «fondamento storico» della poesia°?, nella sua opera di criti- 
co e di organizzatore culturale ha un posto privilegiato il dialogo con 
la storia e con i suoi cultori. L'amico a lui più vicino, l'interlocutore 
privilegiato, è non a caso uno storico, Adolfo Omodeo, di cui Russo 
curerà nel 1948 per Einaudi // serso della storia. 

Vi sono, agli estremi cronologici della sua attività, due afferma- 
zioni significative. Il 20 agosto 1918, comunicando a Croce di aver 
letto le pagine della Storia della storiografia italiana nel secolo deci- 
monono che era cominciata a uscire nella «Critica» nel 1915, dichia- 
ra: «nel leggere la Critica prima, le avevo trascurate; ma la mia espe- 
rienza mentale di questi ultimi tempi me ne fa vedere tutta la loro 
profonda attualità, e vedo l’utilità di conoscere la storia dei proble- 
mi che agitano la coscienza europea di oggi, o per non ritenerli più 
problemi o per affrettarne la soluzione». É il 16 settembre 1960, rin- 
graziando Delio Cantimori del «ritratto critico» di Federico Chabod 
pubblicato su «Belfagor»: 


Io ho dovuto dichiarare, pubblicamente, che ormai ho fiducia soltan- 
to negli storici, la critica letteraria è decaduta a storia della critica, i filo- 
sofi sono buoni professori di filosofia ma non c’è nessun maestro vero in 
mezzo a loro e per me il migliore è sempre uno storico, il Garin. I glotto- 
logi si vantano di poter dettare norme e metodologie nuove agli storici 
letterari. Come vedi, quelli che restate in piedi siete soltanto voi storici e 
leggerai una noterella in proposito nel prossimo fascicolo. 


Nell’annunciato intervento belfagoriano, infatti, «gli studi che si 
coltivano con maggiore serietà in Italia oggi» sono considerati quel- 
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li storici, tanto da suggerire a Russo l’idea di trasformare la rivista da 
«rassegna di varia umanità» in pura «rassegna storica». 

In mezzo, fra il 1918 e il 1960, l’attenzione per la storia è intensa. 
Nel luglio 1921 Russo saluta la fine dell’esperienza di governo e il ri- 
torno agli studi di Croce, una volta lasciato il ministero della Pub- 
blica istruzione, esortandolo a «scrivere quella storia politica d’Ita- 
lia che va dal ’600 ai tempi nostri», con queste parole: 


Forse lo stato d’animo di politico che si è venuto colorendo con viva- 
cità in Voi, nel periodo della guerra, e ora nei contrasti e nelle imprese 
della vostra opera di ministro, gioverebbe moltissimo non solo all’intelli- 
genza dei fenomeni storici, ma come a dare un sentimento prammatico 
dello svolgimento di quei fatti [...]. Anche didascalicamente la vostra ope- 
ra di storico politico potrebbe essere assai utile alle nuove generazioni. 


Russo sottolinea infatti — nel profilo dedicato a De Ruggiero nel 
1922 — «il bisogno di affiatarci meglio con la vita» attraverso la storia, 
per dare concretezza alla «filosofia liberatrice» del neoidealismo: 
contro il pericolo di «una saturazione di idee» derivante da una ma- 
lintesa identità di storia e filosofia, doveva ergersi lo «storico puro», 
che «non potrà mai rimanere del tutto sordo ai richiami della vita e 
non potrà per qualche spiraglio di luce non avvertire il mondo della 
ingenua realtà»*4. Era lo stesso anno in cui Croce individuava nello 
storico e non più nel filosofo il rappresentante dell’uomo di cultura”. 

Convinto della funzione antidogmatica della storia — è quanto di- 
chiara nel 1940 nel corso di un’aspra discussione con Calamandrei 
in cui difende il proprio storicismo e, con esso, i propri giudizi poli- 
tici sulla guerra e sul fascismo“ —, negli anni Trenta Russo dedica ad 
essa un'attenzione maggiore di quanto non richieda il suo mestiere 
di critico letterario. Nel 1929 inizia con Omodeo la cura dei Discor- 
si parlamentari di Cavour che cominciano a uscire nel 1932, dichia- 
randosi «assai contento di affiatarsi con gli storici e i problemi stori- 
ci: con gli studiosi di letteratura c'è poco da fare, non capiscono e 
dormono della grossa. E i letterati militanti mi fanno nausea», scri- 
ve a Omodeo il 18 ottobre 1929; nel 1930 cura la raccolta di saggi di 
Antonio Anzilotti, Movimenti e contrasti per l'Unità italiana, in cui 
mette in rilievo l’«amore al particolare concreto» di un autore che ri- 
fugge dai «luccicanti filosofemi»*”. Ammiratore della crociana Sto- 
ria d’Italia, l’anno dei Prolegomeni al Machiavelli confessa a Croce, 
il 30 gennaio 1931, di voler «scrivere di problemi storiografici, ma 
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non tanto relativi alla critica letteraria, quanto piuttosto alla storio- 
grafia etico politica in genere, per approfondire in me stesso alcuni 
dei suoi princìpi»; e l’autore della Storia d'Europa — di cui legge in 
anteprima alcuni capitoli — «non è soltanto un italiano che si fa eu- 
ropeo, ma è un europeo che parla ai suoi connazionali, con forza pa- 
cata, della nuova comune patria conquistata», osserva in una lettera 
a Croce del 30 dicembre 1931, in cui rileva «l’enorme differenza che 
passa tra la nostra cultura del Risorgimento e quella attuale, tra una 
cultura che dava libri grandi, ma nazionali, come quelli dello stesso 
De Sanctis, e la cultura odierna che dà libri, come questo vostro, di 
così ampio e sicuro respiro. Bisogna risalire al nostro Rinascimento, 
ai Guicciardini e ai Machiavelli, per un confronto più adeguato»®8. 

Il 16 ottobre 1931 Russo comunica a De Ruggiero l’intenzione di 
«scrivere un saggio sulla Storiografia francese del Secondo impero», e 
di star leggendo «storici francesi (ora Tocqueville)»: di Tocqueville 
traduce infatti i Framzzzenti storici sulla Rivoluzione francese usciti 
nel 1943 nella «Biblioteca storica» diretta da Omodeo per l’Istituto 
per gli studi di politica internazionale, ma da lui previsti fin dal 1931 
nella collana «Quaderni critici» avviata a Palermo con il nipote Fi- 
lippo Ciuni. L'istanza liberale ed egualitaria di Tocqueville era colta 
allora non solo da Omodeo e da Candeloro®’, ma anche da Russo 
che, proponendo nel 1938 a Einaudi la traduzione del testo, affer- 
mava che l’autore «sentiva la necessità della rivoluzione, ma sentiva 
che ogni rivoluzione porta al soffocamento della libertà. Donde 
l'ambiguità drammatica dei suoi scritti»?%; «parecchie pagine hanno 
sapore di attualità», scrive il 28 luglio 1943 a Omodeo, appena usci- 
ti i Frammenti storici sulla Rivoluzione francese. Nel 1932 è coinvol- 
to nel progetto di una «Rivista di storia europea» dedicata al XIX se- 
colo, ideata da Nello Rosselli — e subito dopo la sua morte Russo pen- 
sa a una raccolta di suoi scritti per Einaudi o per Sansoni in cui in- 
cludere il frammento su Giuseppe Montanelli”!. 

Questi interessi e questi contatti spiegano come nel 1934, per «un 
volume di carattere sintetico sulle origini storiche e psicologiche sul- 
la nostra guerra» da pubblicare nel 1935 nella «Biblioteca di cultu- 
ra storica» — la collana che doveva iniziare quell’anno sotto la guida 
di Leone Ginzburg —, la casa editrice Einaudi si rivolgesse a lui per- 
ché su questo argomento aveva «già scritto autorevolmente, a più ri- 
prese»”; e, prima ancora di proporre il testo di Tocqueville, Russo 
accetta di consegnare a Einaudi nel 1937 un volume sul Pensiero po- 
litico di Vittorio Alfieri. Nel 1936, inoltre, Vallecchi gli propone la di- 
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rezione della collana storica”. Ancora il 15 aprile 1945, in una lette- 
ra in cui rassicura Croce del carattere non politico di «Belfagor» — 
«non voglio stamparvi degli articoli politici veri e propri, ma piutto- 
sto di storia della politica o delle idee politiche» —, comunica l’in- 
tenzione di scrivere un libro sulla Preistoria del concetto di comunità 
europea, dalla riflessione di Machiavelli a quella crociana, presen- 
tando come primo capitolo l’articolo Libertà e nazione in V. Alfieri 
pubblicato allora sul «Ponte» di Calamandrei?4. 

La crescita dell’interesse degli uomini di cultura e dei lettori per 
la storia era segnalata da Russo su «Leonardo» nel settembre 1928, 
prendendo spunto dall’edizione, appena curata per Laterza da Gi- 
no Doria, delle memorie, col titolo Ux re ix esilio, dell’ultimo mini- 
stro di Francesco II, Pietro C. Ulloa, segno di quel «gusto delle ‘me- 
morie’» che era maturato di recente, in stretta connessione con le vi- 
cende politiche: in occasione della prima guerra mondiale si erano 
avuti pochi diari e memorie, scrive Russo con linguaggio trasparen- 
te, perché «il tragico impegno nell’impresa, il sentimento che non 
tutto fosse finito con la pace, la vigilia per nuove battaglie e nuovi 
compiti, distraevano gli animi da ogni raccoglimento sul proprio re- 
cente passato». Ma negli anni successivi 


l'esonero non richiesto dalla collaborazione alla vita militante, la limitazio- 
ne del giornalismo, il maturarsi del gusto storiografico avviato nel primo 
ventennio dalle opere di Croce, di Gentile, e di altri storici minori, hanno 
indotto gli spiriti più seri, sdegnosi di un’oziosa e apparente attività politi- 
co-letteraria, tutta frasi fatte e obbligate, o polemiche inutili e provinciale- 
sche, a una rielaborazione di larghe letture storiche, a un affiatamento di vi- 
ta con uomini e avvenimenti del passato, indagati e conosciuti nei loro sen- 
timenti più intimi, a una specie di tacita comparazione dell’opera nostra con 
la loro, per sete di insegnamenti che si parta dalle loro pagine, che approvi 
e ci dia conforto nella difficile nuova missione assegnata al nostro tempo. Io 
non so se si vengano preparando pagine di memorie sul recente passato, del- 
la guerra e del dopo-guerra; ma una trascrizione di memorie nostre attuali 
sembrano già molte letture e indagini storiche su uomini e fatti del Risorgi- 
mento, nei quali riflettiamo stati d'animo, e sentimenti di oggi, riuscendo 
perciò a quella piena compenetrazione, di cui parlano i filosofi, e per la qua- 
le quella storia è la nostra stessa storia contemporanea. 


I carteggi di Cavour, Nigra, D'Azeglio, Mameli, Gioberti, Min- 
ghetti, Spaventa stavano diventando «le letture più appassionanti 
dei nostri tempi». 


IX. Tra Croce e Gentile: la «conciliazione» di Luigi Russo 211 


Questo appassionamento storico, silenzioso e tenace (abbiamo modo 
di constatare, nella direzione di questa rivista, che il maggior numero di 
pubblicazioni, che abbiano sapore e frutto, sono quelle di ordine storio- 
grafico) è la più confortante promessa per il nostro avvenire nazionale, 
promessa che, pur nella curiosa diffidenza e ipocrita dispregio che si ha 
oggi per la cultura e gli uomini di buone lettere, basta a temprare l'animo 
di molti perché si perseveri in questo raccolto lavoro di lenta e disinte- 
ressata ricostruzione della nostra coscienza morale e politica”?. 


Asse portante dell’interesse storiografico coltivato dalla rivista è 
la critica all’interpretazione nazionalistica e illiberale della storia d’I- 
talia, destinata a continuare nella «Nuova Italia» con l’attacco di 
Omodeo a Ottobre 1917 di Volpe. Severa è nel maggio 1927 la stron- 
catura della tesi di Arrigo Solmi su L'unità fondamentale della storia 
italiana fin dall’età etrusca, che Francesco Collotti giudica impron- 
tata a «pregiudizio naturalistico» e tesa a «trasportare nel passato 
questa nostra coscienza politica attuale», fatta di «vigile, e a volte 
torbida, ansia di vivere»; e nel fascicolo di agosto la risposta dell’au- 
tore è accompagnata da una postilla di Russo che qualifica «di stam- 
po giobertiano» la tesi di Solmi, cui oppone «la tesi del Croce» che 
fissava al 1861 l’inizio della vera storia d’Italia?°. 

Il Risorgimento, in particolare, è analizzato nelle sue manifesta- 
zioni liberali soprattutto con i ripetuti interventi su Cavour di Omo- 
deo, che ne contesta la qualifica di «dittatore» — «Non è affatto con- 
trario allo spirito del liberalismo che una situazione politica si rica- 
pitoli in un personaggio significativo, entro il rispetto delle forme e 
delle condizioni della libertà» — in una recensione giudicata «tutta 
una polemica contro il fascismo» da Gentile, che l'aveva autorizzata 
dopo molte perplessità, perché «esponeva il giornale, organo di un 
Istituto parastatale amministrato da un Consiglio fascista, a grave ri- 
schio»””. 

I temi risorgimentali coinvolgono il problema dei rapporti tra 
Stato e Chiesa, affrontati secondo quella impostazione laica che si 
avvale di argomenti gentiliani e che impronta tutta la rivista, con gli 
accenti antipapiniani e la nota polemica contro padre Gemelli del 
suo direttore?8, Ad Alessandro Luzio — inviso a Russo e ai suoi col- 
laboratori per il suo «moralismo» — Omodeo rimprovera, recensen- 
do nel luglio 1926 La massoneria e il Risorgimento italiano, l’asprez- 
za dell’accusa di anticlericalismo rivolta alla massoneria e la difesa 
del cattolicesimo come «una gloria d’Italia», rispondendogli che «a 
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creare questa nostra Italia il cattolicismo fu d’ostacolo». L'attualità 
del contrasto tra liberalismo e cattolicesimo è sottolineata nell’apri- 
le 1927 da Domenico Petrini che ricorda i «motivi spaventiani» 
enunciati nella conferenza bolognese dell’ottobre 1926 su I/ proble- 
ma religioso in Italia da Gentile, che «si trovò a riaffermare, come so- 
lo poteva e doveva lui, il pensiero moderno, intorno allo Stato eti- 
co». A Gentile, difensore del «pensiero moderno», si appella sem- 
pre Petrini per contestare nel luglio 1928 la difesa del papa condot- 
ta, in nome della soluzione della questione romana, da Antonio 
Monti in Pio IX nel risorgimento italiano”. 

Accanto a quella di Gentile, si avverte tuttavia sempre più la pre- 
senza di Croce. La preoccupazione di Russo per la saldezza del fron- 
te idealista, considerata presupposto dell’unità profonda della nazio- 
ne scaturita dalla «grande guerra», è il motivo di fondo che ispira la 
sua opera di direzione. «E mio proposito di ricondurre un po’ di se- 
renità» per fare di «Leonardo» «un convegno dei migliori studiosi: e 
quello, nient'altro che quello, è il mio fascismo», scrive a Omodeo il 
22 maggio 1926: «Gentile in questo momento sente la sua solitudine 
e la nostra vicinanza gli giova. Io dico che non c’è da far nulla in sen- 
so politico; solo bisognerà ricostituire la nostra compagine. Eravamo 
un gruppetto di sette o dieci persone, strettamente unite, ed eravamo 
assal temuti». 

Forse anche perché espressione di «parte gentiliana», la rivista 
dedica una attenzione frequente a Croce, cercando di tenere aperto, 
finché la situazione politica lo consente, quel dialogo che il «Gior- 
nale critico della filosofia italiana» e «La critica» non erano'più in 
grado di mantenere. A Spirito, che pur riconoscendo l’importanza 
storica dell’impostazione di Croce nella Riduzione della filosofia del 
diritto alla filosofia dell'economia — ristampata a cura di Adelchi At- 
tisani per Ricciardi —, ne rileva l'eccessivo formalismo, sembra ri- 
spondere Vittorio Santoli che, recensendo nello stesso fascicolo del 
giugno 1926 Grovanni Gentiles aktualistischer Idealismus di Carlo 
Sganzini, rimprovera all’autore di aver considerato in modo troppo 
riduttivo il pensiero crociano. Lo stesso Santoli elogia in agosto il 
Contributo alla critica di me stesso nell’edizione laterziana del 1926, 
mentre l’attenzione per Croce aumenta ed è sempre più simpatetica 
nel 1927: nel numero di febbraio Nino Cortese esprime la sua am- 
mirazione per il Croce di Uorzini e cose della vecchia Italia e in quel- 
lo di giugno Eva Zona dichiara piena adesione politica alla memoria 
di Croce su I/ presupposto filosofico della concezione liberale. Guido 
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Calogero, che nel marzo aveva svolto una esposizione interna dei 
Saggi critici e dei Frammenti di storia della filosofia di Gentile, nel fa- 
scicolo di luglio giudica i Marginalia di Croce — appendice alla terza 
edizione di Teoria e storia della storiografia — «l’ultima parola della 
filosofia di oggi e il programma più suggestivo di quella di domani. 
Giova dunque, in tempi in cui sembrano rinnovarsi con maggior pe- 
tulanza certi piccoli scandali neomedievaleggianti, confermare espli- 
citamente la propria fedeltà ai motivi fondamentali del pensiero di 
questo moderno evangelista»89, 

La polemica suscitata dalla Storia d’Italia di Croce, in cui l’attua- 
lismo di Gentile era criticato come «non limpido consigliere prati- 
co», doveva tuttavia incrinare definitivamente, all’inizio del 1928, il 
fronte idealista e le speranze di mediazione dei loro allievi. Il 28 gen- 
naio Gentile impone a Russo di non pubblicare sulla rivista, appena 
divenuta organo dell’Istituto nazionale fascista di cultura, la favore- 
vole recensione di Omodeo alla Storia crociana. Nel gennaio 1928 
Russo ritorna ancora, come nel marzo 1926, sulla concezione de- 
sanctisiana del rapporto tra pensiero e azione, anticipando nella ri- 
vista le pagine su La Scienza e la Vita del capitolo del suo volume de- 
dicato a De Sanctis educatore politico, come per ribadirne quel ca- 
rattere di antidoto contro il puro attivismo di cui aveva parlato a Val- 
gimigli nel novembre 1927; ma non può intervenire in prima perso- 
na su Croce come aveva annunciato a Gentile nel dicembre 1928 — 
anzi, nel 1929 egli non pubblica niente su «Leonardo». Ottiene tut- 
tavia da Collotti una presentazione equilibrata e unitaria delle posi- 
zioni dei due esponenti neoidealisti: nel fascicolo di febbraio-marzo 
1929 il Gentile di Ferdinando D'Amato e il Croce di Francesco Flo- 
ra sono l’occasione per cercare di ridurre il contrasto fra i due a «un 
conflitto di mentalità esasperato da estrinseci accidenti», dichiaran- 
do «difficile, per non dire impossibile, sceverare e isolare nel pro- 
cesso della cultura e dello spirito italiano dal ‘900 ad oggi le influen- 
ze di natura e derivazione crociana da quelle gentiliane [...]. E ciò 
perché sotto lo stimolo di comuni o analoghe esigenze il pensiero 
dell’uno è maturato in buona parte in funzione di quello dell’altro, 
e viceversa»8!, 

La frattura del fronte idealista sollecitò il distacco dal fascismo di 
Russo che due anni più tardi, nella presentazione della «Nuova Ita- 
lia», vi riconobbe addirittura una salutare diversificazione di voci8?; 
e nel dicembre 1929 la fine della serie di «Leonardo» diretta da Rus- 
so — preparata già nella primavera8 — è un piccolo segnale dell’im- 
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possibilità di ricomporre il conflitto. La battaglia degli idealisti si 
sposta su altri fronti. Come Codignola trasforma «Levana» in «una 
rivista di studi storici, in senso largo» e inaugura «Civiltà moderna» 
— «politica scolastica non voglio più farne», scrive a Gentile nel mar- 
zo 1929 —, Russo comunica a Petrini il proposito di continuare «Leo- 
nardo» con «La Nuova Italia», riferendo il consiglio di Croce di fa- 
re «una rivista di tipo più largamente culturale»84. Non era una ri- 
nuncia a intervenire nella realtà, ma la scelta di un metodo diverso 
di lavoro, sempre più vicino a quello di Croce. Codignola, scrive 
Russo a Gentile il 18 dicembre 1929 annunciando la nuova rivista, 
«è stato ancora una volta un finissimo politico — amico w260 e suo — 
quando ha cercato di favorire questo disegno di un mio organo in- 
dipendente. Senza dire, che la guerra moderna non vuole schiere at- 
truppate, ma combattenti in ordine sparso, ciascuno col suo peso e 
con la sua responsabilità». Queste ultime parole compaiono anche 
nel programma della «Nuova Italia» — edita dall’omonima casa edi- 
trice guidata da Codignola —, che nel 1930 può di nuovo insistere, 
come quello di «Leonardo», sul «fine critico, e di affiatamento cul- 
turale, e non meramente bibliografico», aggiungendo tuttavia che «il 
carattere non più ufficiale della nuova rivista forse gioverà anche a 
una nostra maggiore spregiudicatezza critica»8?, 

Da questo momento difficile diventa il rapporto tra Gentile e 
Russo, tra chi è parte integrante di un sistema di potere e chi ha scel- 
to un’attesa fatta di studio. Pur sentendosi ormai «sempre più cro- 
ciano»8°, e venuta meno la stima per Gentile «educatore politico», 
Russo manterrà tuttavia un profondo legame con il «maestro» e riu- 
scirà a sanare in sé, in un’opera di autonomo superamento che non 
è e non vuole essere pura «conciliazione», il dissidio profondo che 
aveva accompagnato fin dall'origine, per poi scoppiare con il fasci- 
smo, l’idealismo di Croce e di Gentile. 

Egli era deciso a mantenerne vivo un ricordo unitario. A Croce 
che il 23 gennaio 1943 si era lamentato dell’ampio spazio e dei rico- 
noscimenti riservati a Gentile nella Critica letteraria contemporanea 
— «mi pare un’aberrazione di visuale la grossa parte dedicata al Gen- 
tile» —, Russo dichiara il 29 gennaio di aver «voluto raccontare la sto- 
ria di una collaborazione di venticinque anni che c’è stata tra voi e 
lui, e che non si può cancellare; e ho voluto fare la storia anche di 
una nostra illusione, o di un falso miraggio che subimmo tutti attor- 
no al 1920». Non era un accorgimento diplomatico. Chiedendo il 
13 agosto 1953 a Garin un saggio su Croce per «Belfagor», afferma 
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di voler «rendere omaggio al grande maestro napoletano risuscitan- 
do l’ombra dell’oppresso e soffocato Giovanni Gentile», come ave- 
va inteso fare lui stesso negli articoli Conversazioni con Benedetto 
Croce. Il debito con Gentile era stato del resto riconosciuto già nel 
discorso del dicembre 1946 per l’inaugurazione dell’anno accade- 
mico alla Scuola Normale — «è stata la sua innocenza», affermò par- 
lando del direttore della Scuola che aveva allevato «maestri» antifa- 
scisti88 —, prima di ricordarlo nel decimo anniversario della morte co- 
me «maestro a una generazione», che «trattava noi amici e scolari co- 
me fossimo tutti figliuoli»8°. 

L'influenza di Croce e di Gentile è stata del resto così pervasiva 
da apparire addirittura una gabbia allo stesso Russo: «Io sento di es- 
sere vissuto non con gli occhi bendati, ma sempre come oppresso dal 
profondo affetto e dalla profonda riverenza che avevo per il mio 
maestro Croce; e tutto questo mi impediva di percorrere rapida- 
mente quella via che avrei potuto percorrere in un trentennio», scri- 
ve a Togliatti il 16 gennaio 19952 in una lettera in cui, coerente con il 
suo storicismo, giudica il movimento comunista «avviato a sicuro 
trionfo, poiché non si tratta di un partito, ma di una corrente stori- 
ca»?9, Convinto tuttavia che «la vita del pensiero e la vita politica si 
svolgono progressivamente, e non per salti e per demiurgiche pro- 
fezie e illusorie trasformazioni magiche» — così nel discorso su 
Gramsci del 1947?! —, egli vede nella storia un fondamento della cul- 
tura politica ma, al tempo stesso, uno strumento di distacco critico 
da ideologie e manicheismi: l’invito alle «storie» da lui rivolto ai gio- 
vani nel 1947 — quando interviene nella polemica del «Politecnico» 
tra il «crociano» Elio Vittorini, favorevole alla distinzione tra politi- 
ca e cultura, e il «gentiliano» Fabrizio Onofri, una polemica che gli 
sembra riproporre l’antico dibattito tra Croce e Gentile — è mosso 
dalla speranza che ne sarebbero derivati «un rinfrescamento alla no- 
stra cultura, e anche un certo rasserenamento nelle nostre troppo 
esasperate passioni politiche»??. Se si è rivelato cattivo profeta, il suo 
intento era quello di comprendere le ragioni degli altri, come di- 
chiara inaugurando su «Belfagor», nel 1951, la rubrica «Nascita di 
uomini democratici»: l’analisi della formazione degli uomini signifi- 
cativi del nostro tempo, scrive il polemista Russo in piena guerra 
fredda, poteva rendere «più tolleranti verso i nostri avversari»??. 


X 


ALL'OMBRA DEL REGIME: 
L'ITINERARIO DI ERNESTO SESTAN 


I profili dedicati alla generazione di storici il cui avvio agli studi 
coincise con l'avvento al potere di Mussolini hanno spesso negato 
qualsiasi influenza del fascismo! e relegato in secondo piano il loro 
rapporto con le istituzioni del regime: questo rapporto non può co- 
stituire, ovviamente, un metro di giudizio univoco o indifferenziato 
sull’opera degli intellettuali coinvolti, data l'estrema varietà delle lo- 
ro risposte alle sfide della politica, ma per chi non voglia limitarsi a 
una pura storia delle idee è un terreno di indagine essenziale alla 
comprensione dei singoli itinerari e di un periodo cruciale per la sto- 
riografia italiana. Il cammino percorso tra le due guerre da Ernesto 
Sestan, uno storico medievista che intrecciò le sue prime prove di 
studioso con l’impegno nella scuola prima come insegnante e quin- 
di come provveditore, con il lavoro redazionale in riviste e all’Exci- 
clopedia italiana e con quello, prevalentemente burocratico, all’ Ac- 
cademia d’Italia, per poi fornire dopo il 1945 i prodotti più alti e si- 
gnificativi della sua opera — sui quali si è quasi esclusivamente sof- 
fermata, finora, l’attenzione? —, può aiutare a comprendere proble- 
mi, reazioni, stati d'animo di uno strato più ampio di intellettuali che 
maturarono scientificamente all’ombra del regime, secondo linee di- 
verse da quelle di Codignola e di Russo. 


Il rapporto col fascismo 
Ripercorrendo nel 1983 l’itinerario di Federico Chabod e quello 


della sua stessa generazione, Sestan minimizzava i rapporti «gerar- 
chici» tra maestri e allievi e il carattere di «scuola», in senso pre- 
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scrittivo, della Scuola di storia moderna e contemporanea istituita 
nel 1925, nella quale Volpe avrebbe lasciato piena libertà ai suoi 
alunni Chabod, Maturi e Morandi, il «meglio» della giovane storio- 
grafia italiana di allora; e rivendicava all’Exciclopedia italiana il ca- 
rattere di laboratorio che aveva insegnato ai collaboratori ad allar- 
gare il proprio orizzonte storiografico occupandosi di storia non ita- 
liana: «un porto di mare, nel quale qualunque giovane studioso ap- 
pena appena meritevole poteva entrare senza pagar dogana», cioè 
«senza pagare scotto al partito dominante», aperta quindi anche agli 
antifascisti, con il direttore Gentile consenziente: «sapeva che quasi 
tutti gli altri erano afascisti o debolmente, rassegnatamente fascisti». 
Un dato, questo, commentava Sestan, su cui riflettere nella discus- 
sione sul consenso al fascismo}. 

In un quadro in cui spicca la lezione di Volpe col suo «nazionali- 
smo molto personale, che poco aveva da spartire, come sentimento 
e come idea, con le grevi e anche meccaniche teoriche del tempo» 
— nonostante lo «sciagurato libretto» Storia del movimento fascista, 
giudicato illiberale e sciovinista” —, Sestan riconosce l’impulso dato 
dal fascismo all’organizzazione degli studi storici — dalle scuole sto- 
riche nazionali alla Giunta centrale —, pur senza nascondersi «il sal- 
tuario, calcolato largheggiare di favori del nuovo regime dittatoriale 
verso gli intellettuali, che sapeva in buona parte riservati od ostili, 
quasi un’offa per tenerseli buoni, e verso la cultura in genere, per 
certa tendenza reclamistica propria a quei regimi e per certi atteg- 
giamenti ‘augustei’, un po’ candidi, un po’ interessati»£. I profili di 
alcuni suoi compagni di viaggio da lui redatti, da Chabod a Maturi 
a Cantimori, risultano quelli di storici in conflitto costante col mon- 
do politico in cui si muovono negli anni Venti e Trenta, o chiusi nel- 
la loro torre d’avorio — è il caso di Maturi, che scrisse «solo di storia, 
come se il Regime non esistesse»”. 

AI di là delle occasioni commemorative ravvicinate nel tempo, 
che non gli consentono giudizi più articolati, Sestan non sfugge, co- 
sì, alla tendenza generale degli intellettuali italiani di considerare il 
loro ceto, nel suo complesso, impermeabile al fascismo, e quindi ca- 
pace di assicurare la continuità della ricerca culturale durante e do- 
po il regime. L'immagine da lui ricostruita in sede storiografica tro- 
va comunque, accanto a molte conferme, alcune precisazioni e par- 
ziali smentite quando il suo sguardo si allarga a considerare i tempi 
più che gli uomini e gli storici, o quando noi ripercorriamo, anche 
con la guida delle sue memorie, il suo cammino tra le due guerre, che 
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è meno lineare di quanto voglia presentarsi e conosce discontinuità, 
anche se non sempre vistose. 

Il periodo fascista occupa un ampio spazio nei ricordi e nell’e- 
sperienza reale di Sestan. Come per Chabod, Morandi o Cantimori, 
il fascismo irrompe in una fase delicata e decisiva per la sua forma- 
zione di uomo e di intellettuale, all’indomani della laurea, discussa a 
Firenze con Salvemini nel luglio 1923. Ma il suo rapporto con le isti- 
tuzioni culturali del ventennio, e più in generale con il regime, ha ai 
suoi estremi non solo l’esito condiviso dai suoi amici — la condanna 
del nazionalismo fascista, da lui resa esplicita nella Venezia Giulia del 
1947 — ma un esordio particolare, accanto a Salvemini salutato an- 
cora nel 1958 come «storico e maestro», ma che durante la non bre- 
ve frequentazione, dal 1919 al 1925, lo aveva colpito «con la figura 
morale più e prima che per la virtù di storico»8: «figura morale» con 
la quale Sestan condivide anche le scelte politiche sulla questione 
adriatica?. Il contrasto, o l'apparente contrasto, fra i due estremi di 
questo itinerario e un intero ventennio vissuto all’interno delle isti- 
tuzioni culturali del regime, può forse trovare una spiegazione, più 
che nelle memorie, nell’esame ravvicinato della sua attività, in quan- 
to il periodo fascista appare centrale per l'emergere di alcuni filoni 
di ricerca e di alcuni accenti che saranno ripresi, sviluppati e in par- 
te modificati nel secondo dopoguerra, senza che talvolta la cesura 
politica implichi una soluzione di continuità sul piano culturale. 

La condanna morale del fascismo della Repubblica di Salò, espres- 
sa nel 1948 nella voce scritta per l Appendice dell’Enciclopedia italia- 
na— poi non pubblicata per la sua asprezza critica e forse sostituita da 
pagine di Luigi Salvatorelli!° —, coinvolge nelle memorie anche uomi- 
ni e ambienti del fascismo «classico» e di un mondo che Sestan non 
ama, la classe dirigente di quella capitale in cui conduce la sua vita di 
studioso e di funzionario — tanto diversa dalle città culturalmente e 
politicamente vivaci come la Torino del dopoguerra e la Berlino del 
1925-26 in cui si era formato Chabod!!. Egli critica la politica razzia- 
le e gli interventi del regime che offendono la sua dignità di uomo, co- 
me la tassa sui celibi, e non accetta l’invito rivoltogli nel 1938, quan- 
do è provveditore agli studi di Siena, di sposarsi per usufruire del van- 
taggio nella progressione di carriera previsto dal fascismo nel quadro 
della sua politica demografica. Una scelta così personale non può es- 
sere «precipitosa e avventata» né dettata da «personale tornaconto», 
scrive al direttore generale delle Accademie e biblioteche che lo ave- 
va sollecitato a compiere questo passo, chiedendogli «almeno il tem- 
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po di crearsi quelle illusioni che — dicono gli intenditori — sono ne- 
cessarie in questa materia, a meno di procedere con un dichiarato ci- 
nismo di cui non mi sento capace»!2. «Era l’unica forma, timidissima, 
punto eroica, in cui potevo fare dell’antifascismo», ricorderà!. 

Sestan sarà assai severo con se stesso sul piano morale, tanto da 
mettere in gioco la propria coerenza negli ultimi anni di vita: «io non 
mi assolvo», scrive dopo aver ricordato l’iscrizione al Pnf nel 1933, 
e prova «vergogna» per non essere stato in grado di rimanere ai mar- 
gini del regime. L'iscrizione al partito è considerata conseguenza ne- 
cessaria dell’accettazione nel 1931 dell’incarico presso l’ Accademia 
d’Italia, ma al tempo stesso la possibilità di una scelta diversa è con 
tutta onestà negata non solo per motivi materiali, ma anche per la 
propria incompatibilità con le varie correnti dell’antifascismo!4. Nei 
rari momenti in cui nelle memorie il giudizio sul proprio comporta- 
mento da morale diventa politico, vengono in luce angosce e con- 
traddizioni che sono paradigmatiche del comportamento di molti 
uomini e intellettuali della sua generazione: quando decide di iscri- 
versi al Pnf considera, assieme a Chabod, che «il fascismo del ’30 
non era più quello, violento, squadrista della vigilia, e degli anni del- 
l’assassinio di Matteotti», mentre molte perplessità sul revisionismo 
mussoliniano in politica estera sono mitigate dall’interesse per la 
«pacifista» battaglia del grano!?. 

Egli non si assolve per non aver contrastato il fascismo, pur tro- 
vando delle giustificazioni per la sua iscrizione al Pnf: «l’atteggia- 
mento mio e di molti altri coetanei miei o più anziani [...] sotto il fa- 
scismo non è stato quello di Capitini, di aperto oppositore», scrive 
nel 1953, aggiungendo: 


ci si scusa parlando di buona fede, di illusione; ma allora è difficile levar- 
si il segno di scarsa intelligenza e sensibilità storica politica e anche mo- 
rale, di fronte a certe manifestazioni di quel regime; oppure ci si scusa tro- 
vandoci in molti, i più, con una sorta di deteriorc, non so bene, se reali- 
smo politico o storicismo, ravvisando nel fascismo la forma istituzionale 
adeguata al popolo italiano in una determinata fase storica. Ma che razza 
di intellighenzia, di élite, di classe dirigente è questa che si conforma sem- 
pre, mosca cocchiera, al fatto compiuto? cosa aspetta per diventare an- 
che bolscevica (come infatti, molti, anticipando, hanno fatto)?!% 


I pochi segnali sul suo orientamento politico presenti nelle me- 
morie non sembrano dovuti soltanto al loro carattere familiare o a 
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una opzione del cronista che non si vuol sovrapporre con la propria 
persona agli eventi narrati. Vi è anche, al fondo, la convinzione di 
aver fatto onestamente il proprio lavoro di studioso, senza commi- 
stioni con la politica. Pervaso da un «profondo pessimismo» verso 
la vita politica, decisamente contrario al Partito d'Azione e al Parti- 
to comunista e fedele all’istituto monarchico nel quale coglie il sen- 
so rassicurante della «continuità storica» — il 2 giugno 1946 vota per 
la monarchia!” nonostante forti riserve sul comportamento del re nel 
1915 e nel 1922!8 —, Sestan aveva frequentato, pur non assiduamen- 
te, il Circolo di cultura di Firenze alla fine del 1924, e vent'anni do- 
po saluta la liberazione di Roma commuovendosi al passaggio dei re- 
parti italiani che avevano combattuto con gli alleati («la patria non è 
acqua», commenta)!9, 

Come ha vissuto quel ventennio e quel mutamento politico? Du- 
rante il fascismo, «come dici giustamente, abbiamo peccato un po’ 
tutti», gli scrive Carlo Morandi il 5 gennaio 1946. E tuttavia, il sen- 
so del «peccato» non coinvolge il lavoro storiografico: inviandogli 
proprio allora il primo numero di «Belfagor», Morandi gli segnala- 
va il passo in cui Omodeo aveva «conciato per le feste gli ex appar- 
tenenti agli istituti storici romani, dicendo che essi hanno creato uno 
‘stato maggiore’ non meno deleterio di quello dell’esercito, con lo 
scopo (riuscito) di dare l’assalto alle cattedre universitarie escluden- 
done di proposito gli storici rz5gliori»?9; e Sestan, che continua a la- 
vorare presso l’Istituto di storia moderna e contemporanea, non può 
certo condividere il giudizio di Omodeo. 

Bene vixit qui latuit, afferma con Cartesio al termine delle me- 
morie riferendosi al suo carattere schivo e alieno da ambizioni, an- 
che se ispirato da un forte orgoglio intellettuale?'. Questo motto po- 
trebbe riassumere con efficacia anche la sua attività nelle istituzioni 
culturali del fascismo: non per indicare un’accettazione passiva del- 
la realtà politica, né per testimoniare un atteggiamento nicodemiti- 
co di antifascismo. Il suo rapporto con il fascismo è infatti più com- 
plesso, non riducibile alla tessera del Pnf o all'opera di funzionario 
dell’Accademia d’Italia: in bilico tra le ragioni necessitanti della po- 
litica — e della sopravvivenza materiale — e la fedeltà a un ideale di 
scienza che ne riconosce e ne rivendica l’autonomia, Sestan non av- 
verte, a differenza di Arnaldo Momigliano, la responsabilità di aver 
dato un appoggio oggettivo al regime collaborando alle sue iniziati- 
ve?2, Più attento ai rapporti con i singoli uomini con cui entra in con- 
tatto che al ruolo delle istituzioni cui partecipa, egli tende a tenere 
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distinte e separate la politica e l’attività culturale, e in questo senso 
il suo viaggio nel fascismo può essere considerato comune a quello 
di tanti altri intellettuali. Nel verificare se l’autorappresentazione 
dello storico corrisponda alla realtà in un contesto di legami perso- 
nali e istituzionali apparentemente condizionanti, occorrerà tuttavia 
privilegiare la lettura del suo lavoro scientifico, per evitare una de- 
terministica sopravvalutazione del quadro politico. 


Un coinvolgimento non traumatico 


Nell’ottobre 1945 Luigi Russo invitò Sestan a collaborare a «Bel- 
fagor», la nuova rivista «che, in altra forma, è la reincarnazione del 
Leonardo e della Nuova Italia», e nel maggio 1946, avvertendo il bi- 
sogno di un maggior aiuto da parte degli storici dopo la morte di 
Omodeo, si rivolse di nuovo a lui: «Lei fu il mio braccio destro per 
Leonardo, perché non deve tornare ad esserlo per la nuova rivi- 
sta?»??. Negli anni seguenti Sestan non negò la sua collaborazione a 
«Belfagor», ma la sua presenza non fu certo assidua come vent'anni 
prima su «Leonardo», la rivista dell’omonima Fondazione presie- 
duta da Gentile, di cui Russo aveva assunto la direzione nel dicem- 
bre 1925 imprimendole un indirizzo critico. 

In questa rivista dal carattere militante, che dal 1926 al 1929 ri- 
flette il complesso itinerario di Russo e il suo progressivo distacco da 
Gentile e dal fascismo, Sestan collabora quasi a ogni numero con re- 
censioni che solo raramente riguardano la sua originaria specializza- 
zione medievistica — in questo periodo lasciata ai margini —, per spa- 
ziare invece su temi di storia moderna e contemporanea, con fre- 
quenti richiami a questioni di attualità, tanto da essere considerato 
«storico atipico» pur in un momento nel quale si assisteva a quel ge- 
nerale spostamento d’interesse verso l’epoca contemporanea e ri- 
sorgimentale che fu segnalato da Maturi?4. Con Russo, incaricato al 
Magistero fiorentino, si incontra tutte le sere per discutere la prepa- 
razione della rivista, ma «mai di politica», annota Sestan ricordando 
la propria diffidenza per un uomo «molto legato a Gentile»??. 

Quando nel gennaio 1926 inizia la sua collaborazione a «Leonar- 
do», Salvemini è appena stato costretto all’esilio e Sestan, assieme a 
Nello Rosselli, si è occupato di sistemarne i libri lasciati a Firenze. In- 
segnante nel 1925-26 all'Istituto magistrale di Pisa e dal 1926 al 1929 
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a quello di Firenze, pur non essendo iscritto al partito deve parteci- 
pare, ricorda, alle cerimonie promosse nella scuola dal fascismo?5. 
L'assunzione di un abito retorico imposto dall’esterno è visibile nella 
conferenza del dicembre 1926 all’Istituto magistrale di Firenze sul 
Prestito del Littorio, ma una reale consonanza con alcune idee politi- 
che del fascismo è ravvisabile nella conferenza tenuta nell’aprile pre- 
cedente all'Istituto magistrale di Pisa su L'importanza del problema co- 
loniale nella vita presente e per le sorti future del nostro paese. In nome 
del nesso tra scienza e vita che la scuola avrebbe dovuto promuovere, 
ripercorre i primi passi della politica coloniale italiana «per trarre dal 
passato un senso di insoddisfazione, di insofferenza, che sola può es- 
sere la molla che ci spinge ad agire virilmente nel presente e nel futu- 
ro». Quella coloniale è una storia in tono minore, fino a quando l’Ita- 
lia si riconosce pienamente nazione con la guerra — «Vittorio Veneto 
lavava l’onta di Adua» — e con il fascismo: «Il Capo del Governo ha 
dato la parola d’ordine che deve infondere il ritmo nuovo nella vita 
della nazione, darle un più ampio respiro nella vita europea, chiara co- 
scienza della sua grandezza [...] insistendo sulla necessità, che in Ita- 
lia si formi una coscienza nazionale». Le colonie, concludeva, erano 
lo sbocco necessario per la sovrappopolazione: «In Libia, l’Italia non 
perde i suoi figli, ne acquista»?”. 

Questo apprezzamento per una politica coloniale attiva testimo- 
nia il forte senso di italianità che spinge molti intellettuali a parteci- 
pare alle iniziative culturali di un fascismo che, gentilianamente, ten- 
de a confondersi con la nazione più che con un partito: quella italia- 
nità che in Sestan «uomo di confine» si avverte nella valorizzazione 
dell’irredentismo, 


l’unica corrente politica — scrive nel 1929 — che avesse un alto significato 
ideale e nazionale negli anni grami dell’ultimo ventennio del secolo; anni 
grami perché pareva che l’italiano non avesse altri spiriti che per alchimie 
sociali, di dubbia lega e di dubbio successo. Non ultimo merito dell’irre- 
dentismo fu appunto quello di aver sottratto ad esse una riserva di forze 
spirituali, il cui grande valore si poté vedere soltanto più tardi, 


conclude alludendo alla «grande guerra» e, forse, al fascismo?8. 
Questi temi, affrontati nelle vesti di insegnante, trovano scarso 
spazio sulla rivista di Russo che, come abbiamo visto, anche quando 
dall’inizio del 1928 è pubblicata sotto gli auspici dell'Istituto nazio- 
nale fascista di cultura, si dimostra un contraddittorio luogo di in- 
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contro tra intellettuali fascisti e non, nella tensione costante tra l’e- 
terodossia del suo direttore e il controllo gentiliano. Nel gennaio 
1926 Sestan inaugura la sua collaborazione a «Leonardo» con una 
simpatetica recensione al manuale di Omodeo L'età moderna e con- 
temporanea, opera «non [...] solo di fredda ragione, ma anche di sin- 
cero, virile sentimento»??. Esercitando quell’intensa attività di re- 
censore che è tipica degli storici della sua generazione?°, la sua voce 
è in sintonia con quella di molti altri collaboratori della rivista e con 
quella del suo direttore. Comune denominatore dei suoi interventi è 
il richiamo a una storiografia frutto di approfondita ricerca docu- 
mentaria ma capace di interpretazioni individualizzanti, senza con- 
cessioni alla retorica o all’attualizzazione. Contrario agli schematismi 
astratti e alla «storia fin troppo logica» di un Maranini?!, egli valo- 
rizza nella Giovinezza di Leone X di Picotti la necessità del «metodo 
critico-erudito, che, entro i suoi limiti, non è mai sorpassato, anche 
se è stato svestito di certe illusioni che poteva avere un tempo», e, in- 
sieme, l’importanza di quell’approccio biografico di cui darà egli 
stesso grandi prove nei ritratti dei re prussiani?2. 

Mentre la critica più aspra all’interpretazione nazionalistica del- 
la storia d’Italia è affidata sulla rivista a Omodeo, Sestan mette sot- 
to accusa quanti guardano al passato secondo canoni morali defor- 
manti: è il caso di Rodolico — che enfatizzando la spontaneità delle 
masse meridionali ne I/ popolo agli inizi del Risorgimento non fa che 
rovesciare, senza superarli effettivamente, i risultati della storiogra- 
fia precedente?’ —, o del «tono moraleggiante», con «accenni al pre- 
sente, residui della [sua] politica militante», degli studi risorgimen- 
tali di Alessandro Luzio: «la sua storia è il processo severo per la 
eventuale canonizzazione di un santo», capace di riabilitare addirit- 
tura il reazionario Antonio Salvotti; la sua è «historia magistra vitae», 
ma «siamo fuori [...] della storia in tutti i sensi»34. 

Stigmatizza la tendenza a eroicizzare in toto i protagonisti del Ri- 
sorgimento, siano questi il giovane Mazzini — in lui e nei suoi amici 
«bisogna adattarsi a vedere anche dei bollenti, e a volte scapati, gio- 
vanotti e non solo dei precoci pensatori o degli apostoli quindicen- 
ni»35 — o Mameli: Arturo Codignola non parla dei suoi amori, per- 
ché lo considera «un Mazzini minore, tutto preso dalla passione po- 
litica, che solo in questa si consuma, un Mameli per gli storici del Ri- 
sorgimento, non una figura viva e cara per tutti»3°. E, contro la sto- 
riografia sabaudista, Sestan non risparmia alcuni sovrani di casa Sa- 
voia dall’accusa di mediocrità?”. 
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Decisa è inoltre la sua polemica contro gli anacronismi storici. 
Ammira I/ Comune di Firenze alla fine del Dugento di Nicola Ottokar 
perché guarda al passato senza «schemi sociologici», evitando i di- 
fetti di tanti studi precedenti: non fa il nome di Salvemini, ma il ri- 
chiamo critico alla sua maggiore opera medievistica è implicito 
quando scrive che «quei continui sali e scendi di magnati e di popo- 
lani, quella proiezione nel passato di correnti moderne non soddi- 
sfacevano completamente, perché si sentiva che nemmeno a’ nostri 
giorni, a voler guardare a fondo, la vita politica non si esaurisce nel- 
la gara incessante al potere»38. Così, recensendo I/ Conte Verde di 
Francesco Cognasso esprime qualche riserva «sulla tendenza, ora- 
mai diffusissima e perciò pericolosissima, nella storiografia, a voler 
vedere i prodromi dello Stato moderno o addirittura lo Stato mo- 
derno in atto, in ogni energica e autoritaria affermazione di signore, 
insofferente di ogni laccio e di ogni rivale»??. E non risparmia Vol- 
pe, «un po’ ardito» quando nel suo studio sulla Corsica afferma l’e- 
sistenza di una politica «francese» dai tempi di Pipino e di Carlo Ma- 
gno — «sarebbe quasi quasi come vedere nella storia francese quel- 
l’unità fondamentale che altri vorrebbe scorgere nella storia nostra, 
dagli Etruschi (in attesa di meglio, ossia di più remoto) a noi». Ma 
apprezza in lui lo «storico che né può né vuole perdere il contatto 
spirituale con il suo tempo e con le sue esigenze», affrontando un te- 
ma che ha «per noi Italiani un significato squisitamente nazionale, e 
quindi politico»0. 

Il nesso tra storia e politica è infatti ben presente a Sestan, co- 
me agli altri collaboratori di «Leonardo»: la vena laica che percor- 
re la rivista, sorretta spesso da argomentazioni di impronta genti- 
liana, fa capolino nella recensione al Savonarola di Piero Misciat- 
telli, di cui Sestan non condivide la «rivalutazione, in senso cristia- 
no, del Rinascimento»4!, mentre apprezza l'impostazione del pro- 
blema meridionale come questione nazionale in Giustino Fortuna- 
to, e pur rilevandone il pessimismo afferma che «ora, sotto altro cli- 
ma, nessuno vorrà negare, ad esempio, che aveva del coraggio e 
metteva il dito sulla piaga del malessere morale dell’Italia umberti- 
na, quando sentiva e denunciava il morso rabbioso e il tormento 
‘della continua, vana, sfortunata, ricerca del sorriso della vitto- 
ria», 

E abbastanza trasparente è il significato del confronto, in uno 
stesso fascicolo del 1926, tra i lavori dedicati da Ercole e da Chabod 
a Machiavelli. Quello di Ercole gli appare «una riduzione in termini 
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filosofico-giuridici moderni» del pensiero di Machiavelli, reso logi- 
co e organico, anche se con «una leggera falsificazione di tono», per 
mettere in luce il «teorizzatore di una dottrina generale dello stato» 
dopo averlo destoricizzato*. Alla sua analisi del «concetto quasi na- 
turalistico dell'organismo statale» — in particolare nel saggio L'etica 
di Machiavelli uscito nel 1920 nella nazionalista «Politica» — Sestan 
contrappone l’immagine fornita da Chabod, che «tende a mettere in 
rilievo nel Machiavelli il lato sentimentale, passionale, romantico, 
quasi, la facoltà fantastica creativa, a detrimento del lato speculati- 
vo, intellettuale, filosofico». Ma, più in generale, egli coglie nell’o- 


pera di Chabod 


il sintomo di una tendenza, che forse si andrà maturando fra i giovani, di 
una storia, che non segue più soltanto i paradigmi di un’alquanto mecca- 
nicizzata scienza sociale economico-giuridica, ma ama rinvenire e respi- 
rare nel passato aliti ideali, morali e religiosi, sentire assonanze con animi 
e stati d’animo sottili, contradditori, ma eterni, di individui e di folle; in- 
dagine storica, che non ricerca a posteriori e non applica a priori, schemi 
economici e giuridici, ma scaltrita nell'analisi psicologica, ricerca più a 
fondo motivi nella concreta situazione storica; preparata filosoficamente, 
per la scelta e l’impostazione dei problemi generali (e qui può essere una 
grande ragione di forza per gli studi storici italiani), non perde tuttavia il 
senso e il gusto del concreto, del particolare. 


È questo un passo che Croce citerà con piena approvazione nel- 
la Storia della storiografia italiana*4; del resto, Sestan metteva in evi- 
denza l’influenza di Croce su Chabod, con quella sua concezione 
della politica «al di là dal bene e dal male» che aveva impedito al gio- 
vane autore di cadere in una interpretazione «morale» del Principe”. 
Sono giudizi assai penetranti, che vanno ben oltre i confini storio- 
grafici, se pensiamo alla fortuna politica dell’interpretazione di Er- 
cole, che si affrettò a tradurla in termini fascisti*°, e alla decisa pre- 
ferenza di Sestan per il lavoro di Chabod. 

Nel 1928 — quando per alcuni mesi Sestan sostituisce il direttore 
di «Leonardo» ammalato” — la sua consonanza con la linea di Rus- 
so è confermata dalla recensione al volume Tradizioni morali e disci- 
plina storica di Omodeo, incentrata sul saggio Storicismo formalisti- 
co che due anni prima Gentile aveva impedito fosse pubblicato su 
«Leonardo» perché critico nei confronti dell’esaltazione fascista del- 
la forza e della «retorica statocratica», cui Omodeo contrapponeva 
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i valori dell’illuminismo e della democrazia. E Sestan ricordava co- 
me nel saggio Omodeo assumesse «una posizione ammonitrice e in- 
dipendente di fronte a questioni, che sono essenziali, della vita mo- 
rale dei tempi nostri», mettendo sotto accusa «il neomachiavellismo, 
la moderna negazione completa di ogni valore storico al secolo 
XVIII, la negazione antidemocratica, la predicazione statocratica». 
«Uomo modernamente umano come avviene di rado di incontrare, 
egli è aperto e dolorante ad ogni problema, che affatica lo spirito mo- 
derno e l’allontana da un’interiore unità», concludeva con ammira- 
zione?8, 

La posizione di Sestan, che proprio collaborando alla rivista si era 
avvicinato all’idealismo crociano'’, trova conferma in alcuni giudizi 
e in alcuni richiami a Croce?9, che nella Storia della storiografia ita- 
liana citava, condividendoli, i giudizi espressi da Sestan su «Leonar- 
do» a proposito dell’anacronistico giudizio di Michele Rosi sulla 
possibile indipendenza dell’Italia nel 500, su Rodolico e sulla disso- 
luzione della tendenza economico-giuridica?!. A questo proposito, 
la piena fiducia di Russo nel suo collaboratore è testimoniata quan- 
do, di fronte al veto posto da Gentile a una recensione alla Storza dI- 
talia di Croce preparata da Omodeo, scrive a quest’ultimo: «Del li- 
bro del Croce, pur bisognerà parlare; e me ne assumeràò io il carico, 
o ne farò parlare al Sestan»?2, 

All’opera di recensore in «Leonardo» segue nel 1929-30 — su se- 
gnalazione di Russo a Gentile”? — quella di redattore all’Enciclopedia 
italiana assieme a Chabod, per la sezione «Storia medievale e mo- 
derna» diretta da Volpe nei volumi III-VII, dove fu in seguito sosti- 
tuito da Maturi?4. Il lavoro all’Exciclopedia produce suggestioni nuo- 
ve, stabilisce o rafforza contatti e amicizie - da Volpe a Chabod -, e 
lo avvicina ancora di più ad alcune tematiche sollecitate dal fascismo. 
Come ha osservato Garin, «la presenza del fascismo coinvolge tutto 
e tutti [...] una cultura rivolta a quella società, per raggiungere un 
qualsiasi risultato, per farsi intendere, ne doveva parlare il linguag- 
gio, rispondere alle sue domande»? E ciò vale tanto più per chi 
operò all’interno delle sue istituzioni. 

Ne è un esempio nel 1930 la recensione a La guerra e le classi 
rurali italiane di Arrigo Serpieri — allora sottosegretario alla Bonifi- 
ca integrale — apparsa in «Bibliografia fascista», la rivista dell’Isti- 
tuto nazionale fascista di cultura diretta da Gentile, con Arturo 
Marpicati redattore capo: all’ironia nei confronti dell’astratto paci- 
fismo del curatore della collana della Fondazione Carnegie in cui 
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era uscito il volume, si unisce la scoperta del «contadino concreto, 
nelle sue varie categorie sociali, diversissime e anche antagonisti- 
che, da luogo a luogo e nello stesso luogo», in un libro che illumi- 
na «la vita presente di non so quanta, ma — per tornar alle cifre — 
certo molto alta percentuale del popolo nostro. Questo, a mortifi- 
cazione di quanti, come chi scrive, queste cose le imparano soltan- 
to oggi». 

Ancora più significativo è, comunque, l’interesse per Max Weber 
nel saggio pubblicato nel 1933-34 nei «Nuovi studi di diritto, eco- 
nomia e politica», la rivista di Ugo Spirito e Arnaldo Volpicelli im- 
pegnata nella battaglia corporativista e «antiborghese», e solo nel 
1943 utilizzato come introduzione alla traduzione dell’Etica prote- 
stante e lo spirito del capitalismo. Pur apprezzando il nesso, non cau- 
sale, tra vita spirituale e vita economica, capace di arricchire la con- 
cezione materialistica marxiana?”, la sua critica al sociologismo 
astratto di Weber — in seguito condivisa da Cantimori?8 — è condot- 
ta sulla base di un serrato confronto con la realtà storica e ha al suo 
centro la riflessione sull’ambiguità del concetto di capitalismo, «in- 
fido termine» che egli ritiene usato a torto in modo indifferenziato, 
e impropriamente identificato con l'epoca moderna. Denunciando 
il carattere pratico-ideologico e non scientifico del termine??, pur 
senza esprimere un giudizio di valore Sestan sembra vicino alla pa- 
rallela distinzione di Croce tra borghesia «spirituale» e borghesia 
«economica»: una distinzione ripresa nel 1930 da Chabod nella vo- 
ce Borghesia dell’Enciclopedia italiana per sottolineare la non equi- 
valenza di borghesia e capitalismo90. Voci diverse si intrecciavano 
così, pur senza confondervisi, con le tematiche politiche coltivate dal 
fascismo. 

Nel settembre 1930 da Napoli, sua nuova sede di insegnamento, 
Sestan si accomiata da Gentile e dall’ Enciclopedia: «Una valutazione 
— forse non errata — dei miei interessi mi allontana dall’opera in- 
compiuta e mi fa disertare la palestra, nella quale gli Italiani com- 
piono il loro più grande sforzo scientifico collettivo»6!. Dall'anno 
passato a Roma aveva tratto, scrive a Volpe, «una ricca messe d’e- 
sperienza, che non avrei potuto fare altrove; ne ho avuto stimoli spi- 
rituali, che potranno o non potranno fruttificare — questo non so — 
ma che hanno un valore per sé e, infine, non vanno perduti; ho go- 
duto della sua benevolenza, ho imparato a conoscerla anche meglio 
che sui libri»®2, 


228 Parte seconda. Consensi e dissensi 
Funzionario con Volpe 


Nel luglio 1931 Sestan vince il concorso per un posto di segretario 
agli uffici dell’Accademia d’Italia, dove già dal 1° febbraio — chiamato 
da Volpe e sollecitato da Chabod8? — aveva esercitato le funzioni di se- 
gretario nel posto lasciato vacante da Antonio Bruers, nominato vice- 
cancelliere dell’Accademia. La sua nomina provocò le immediate 
proteste di Agostino Nasti, uno dei principali collaboratori di «Criti- 
ca fascista» di Bottai. Dopo che nell’articolo Antifascisti vecchi e gio- 
vani del 15 agosto aveva dichiarato che poteva partecipare alla vita po- 
litica anche chi non era stato favorevole al fascismo, purché dimo- 
strasse di aver cambiato orientamento, Nasti affermava il 1° settembre: 


Conosco il prof. Sestan dai tempi in cui studiavamo all’Università di 
Firenze, e come anti-fascista, e come alunno e seguace di Gaetano Salve- 
mini, e, anche, come competente nella sua materia. Suppongo, natural- 
mente, che le gerarchie dell’Accademia d’Italia, che lo hanno prescelto, 
si saranno assicurate che nel Sestan sia avvenuta quella mutazione 
profonda a cui accennavo; e che non abbiano, a quanto pare, riscontrato 
in nessun giovane fascista — fascista sul serio — la competenza necessaria 
a ricoprire la carica che è stata affidata al Sestan®?, 


L'intervento di Nasti, segnalato a Mussolini e da questi inviato per 
chiarimenti a Marpicati, provocò le repliche di quest’ultimo e di Vol- 
pe a difesa del nuovo segretario. Sestan «non è mai stato antifascista, 
né con gli scritti né con l’opera», scrive Marpicati al segretario parti- 
colare del duce Chiavolini, precisando che egli, più che di Salvemini 
— del quale aveva seguito «necessariamente» le lezioni universitarie — 
è, «da molto tempo, discepolo e seguace di Gioacchino Volpe che 
molto stima le sue virtù di intelletto», e che Gentile lo aveva chiama- 
to all’Exciclopedia: «posso assicurare S.E. il Capo del Governo che — 
data la serietà spirituale del Sestan — la sua attuale adesione al Fasci- 
smo è vivamente sincera e sicura. Della qual cosa Gentile, Volpe ed io 
crediamo di avere qualche merito». Meno formali le osservazioni di 
Volpe in margine alla lettera di Marpicati, ma probabilmente più vi- 
cine al vero nel qualificare l'atteggiamento politico di Sestan: 


Va benissimo la risposta a Chiavolini. Sestan è stato scolaro di Salve- 
mini come cento altri; ha risentito di Salvemini come tutti gli scolari ri- 
sentono dei loro maestri migliori. E buon maestro, sotto certi rapporti, 
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era, allora, Salvemini: se per maestro si intende passione per la scuola, cu- 
ra dei discepoli, rettitudine personale ecc. Tutte cose che non si poteva- 
no negare a [sic] Salvemini di un tempo. 

Quindi, da tal punto di vista, nessuna preoccupazione per quella ac- 
cusa. Quanto al fascismo, egli non si riscalda molto per esso, come per 
nessuna concezione politica: ma è simpatizzante. Certamente, ha risenti- 
to un po’ l’influenza nostra, come lei dice®”, 


Il 1° ottobre Nasti tornava sul Caso Sestaz: «Essendo stato av- 
vertito dalle gerarchie responsabili che questo cambiamento, su per 
giù, è avvenuto, non mi resta che prenderne atto»98; e dopo questa 
precisazione Sestan, su suggerimento di Volpe, scriveva a Bottai, di- 
rettore di «Critica fascista»: «Nasti parla di cambiamento. Ora, è re- 
sultato che la veste, sotto la quale — certo, in buona fede — sono sta- 
to descritto nel numero del 1° settembre, mi rendeva irriconoscibile 
non solo a me stesso, ma a quanti mi conoscono davvero e da tem- 
po, nella scuola e fuori»9?. E un atto di adesione ‘richiesto’ dal luo- 
go in cui Sestan svolge un delicato lavoro di funzionario fino al 1936, 
quando diventa provveditore agli studi di Siena, pur mantenendo 
contatti con l'Accademia anche in seguito, come quando nel 1941 
partecipa — pur senza figurare — alla cura del volume Italia e Croazia 
dedicato nel 1942 ai secolari rapporti culturali ma anche, come chia- 
risce Alfredo Schiaffini nell’introduzione, al «nuovo incontrarsi dei 
destini politici dei due popoli»”°, 

L'Accademia d’Italia era allora presieduta da Guglielmo Marco- 
ni, con Volpe segretario generale fino al 1934, mentre il cancelliere 
Marpicati era al tempo stesso vicesegretario del Pnf — dal dicembre 
1931 al dicembre 1934 — e direttore dell’Istituto nazionale fascista di 
cultura presieduto da Gentile. Il segretario agli uffici assisteva Vol- 
pe ed era in stretto contatto con Marpicati. I molti compiti che do- 
veva svolgere — tenere la corrispondenza, redigere verbali, istruire 
pratiche ecc.”! — gli valgono una gratificazione speciale”? e, quando 
lascia l'Accademia nel 1936, lettere di congedo non solo formali, co- 
me quella di Marconi che in lui saluta «un elemento per coltura, per 
tatto, per laboriosità, veramente prezioso»??. 

Oltre a ‘imporre’ la successiva iscrizione al Pnf, l’ingresso nel- 
l'Accademia d’Italia lo mette in contatto con vari esponenti e con al- 
tre istituzioni del regime: è del 1939, ad esempio, la proposta del se- 
gretario della Confederazione fascista dei lavoratori del commercio, 
Riccardo Del Giudice, di collaborare, con un volume dal VII secolo 
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a metà del XV, alla Storia del lavoro in Italia per «documentare la 
partecipazione delle forze del lavoro alla storia nazionale» — per i pe- 
riodi successivi furono coinvolti anche Amintore Fanfani e Luigi Dal 
Pane, che in tempi diversi pubblicarono i loro studi —; un impegno 
dal quale si scioglierà alla fine del 1942 giustificandosi con «un in- 
tiepidimento» per la materia trattata, perché nella stesura il lavoro 
«si veniva configurando come aridamente descrittivo»?4. 

Quello dell’Accademia è un incarico che non sembra coinvol- 
gerlo direttamente come storico, se non per il fatto di intensificare i 
suoi rapporti con Volpe, con alcuni effetti sulla sua produzione 
scientifica, tali da suggerire di ridimensionare il giudizio sull’origi- 
naria influenza di Salvemini storico. Volpe «non ha mai chiesto [ai 
giovani studiosi] una determinata fede religiosa o politica, nemme- 
no il suo modo di vedere i fatti storici, ma solo quello che di serietà 
e intelligenza ognuno poteva dare», ha osservato Sestan nel 195877. 
Ciò non significa che l’influenza dello storico abruzzese, sempre am- 
mirato e verso il quale Sestan manifesterà il suo debito personale — 
nonostante possa considerare alla pari il computo del dare e dell’a- 
vere”® — non sia avvertibile fin nello stile di una scrittura che si ar- 
ricchisce di immagini naturalistiche. 

Ma accanto alla presenza di Volpe, che sembra influenzare Sestan 
meno di altri storici della sua generazione, se solo pensiamo ai temi di 
politica estera da lui suggeriti, nel corso degli anni Trenta — che non so- 
no soltanto «anni di raccoglimento e di preparazione»”” — si assiste a 
un suo spostamento di interessi verso tematiche che sono messe in cir- 
colo dal fascismo. Nei suoi rapporti col regime un episodio ecceziona- 
le, per l'ambiguità che lo contraddistinse, fu costituito dal progetto 
della «Rivista di storia europea» concepito nel 1932 da Nello Rosselli, 
che avrebbe dovuto coinvolgere anche intellettuali antifascisti, fino a 
Croce. Sestan, considerato da Rosselli, assieme a Chabod, uno dei po- 
chi «elementi 4 posto» dal punto di vista politico”8 — si iscrisse al Pnf 
solo nella primavera del 19337? —, come Chabod, Maturi e Morandi 
negò la sua collaborazione adducendo i troppi impegni di lavoro8, 
non senza aver prima suggerito di far assumere la direzione della rivi- 
sta a Volpe, la cui accettazione era considerata condizione essenziale 
per il varo dell’iniziativa8!. Fallito il progetto per la mancanza di una 
copertura politica che non ledesse tuttavia l'autonomia della rivista, 
l’anno seguente egli si adoperò per dissipare il sospetto che i contatti 
intercorsi nel 1933 a Firenze tra Morandi e Rosselli per la rivista po- 
tessero essere interpretati come una cospirazione antifascista8?, 
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Per Sestan il terreno di confronto col fascismo più profondo e du- 
raturo — indipendentemente dal merito delle posizioni assunte — re- 
sta comunque quello specifico della storiografia, coltivata con uno 
scrupolo erudito non disgiunto da un interesse politico: «dall’inte- 
resse per la politica all’interesse per la storia c'è un passo», scriverà 
a proposito di Chabod, con parole che sembrano di piena identifi- 
cazione8. Negli anni 1930-38 egli pubblica sostanzialmente, oltre al 
saggio su Max Weber, solo voci per l’Enciclopedia di argomento me- 
dievale, moderno e contemporaneo: alcune minori e non firmate, al- 
tre di grande spessore su argomenti di storia non italiana. Per lui, co- 
me per altri studiosi, l’Enciclopedia costituì così una sorta di labora- 
torio per allargare l'orizzonte tematico tradizionale. 

Oltre ad aiutare Volpe, assieme a Chabod, per la voce Ita/i484, re- 
dige l'ampia voce sulla storia degli Stati Unzti (1936) in cui sottoli- 
nea la nascita e lo sviluppo, a partire dal 1815, di una «coscienza na- 
zionale» che «si concretava anche in un rafforzamento del governo 
federale» — dove è suggerito il legame tra nazione e Stato —, gli «in- 
teressi della grande industria» e le «tendenze imperialistiche» che si 
affermano sotto la presidenza di McKinley e la potenza economica e 
militare dimostrata dagli Stati Uniti all’inizio del ’900, dando «alle 
vecchie nazioni europee, provate da secoli e secoli di dura storia, 
l'impressione di un giovane atleta nell’esuberanza delle sue forze fi- 
siche, nella fresca inesperienza e spensieratezza delle sue energie spi- 
rituali». 

Il nucleo dei suoi interventi è costituito tuttavia dalla storia tede- 
sca. Fra le voci, informate e informative, spicca quella dedicata nel 
1931 alla Germania dalla Riforma alla caduta di Napoleone — parte 
che, pur firmata, non è a lui attribuita nella Bibliografia —, nella qua- 
le una traccia unificante è costituita dalla ricerca dell’identità nazio- 
nale. Dopo la pace di Vestfalia «quel grande impeto dello spirito na- 
zionale, che è alla radice della Riforma, si sperde e isterilisce via via 
per mille rivoletti: e alle grandi idealità religiose, al senso virile della 
dignità della nazione, sottentra la formula meschina: ‘libertà dei 
principi», mentre la frammentazione statale non permette l’esisten- 
za di un sentimento nazionale analogo a quello che l’autore ravvisa 
in Francia, Inghilterra, Svezia, Spagna — «onde la difficoltà, ora an- 
che maggiore, di trovare un filo conduttore nella storia di Germania, 
in quanto storia della nazione tedesca»? Solo nel corso del ’700 «la 
Prussia contribuì all'educazione politica del popolo tedesco, mentre 
esso, e per tutt’altre vie, veniva formandosi, attraverso ideali cosmo- 
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politici di cultura, attraverso i suoi grandi poeti e pensatori, attra- 
verso reviviscenze religiose, come, già dalla fine del secolo prece- 
dente, il pietismo, una più concreta coscienza della sua fisionomia 
nazionale», finché, dopo l’opera unificatrice di Napoleone, alla sua 
caduta la Prussia si presenta come «uno stato nazionale». 

Il tema della nazione, qui accennato per essere poi sviluppato nel 
secondo dopoguerra — l’interesse di Sestan è per la storia della na- 
zione e non, come sarà in Chabod, per l’«idea di nazione»8° —, ap- 
pare anche nel lavoro sulla Germania preparato per Sansoni. Genti- 
le, che utilizzò o pensò di utilizzare alcune voci enciclopediche co- 
me punto di partenza per volumi destinati ad alimentare la collana 
sansoniana «La civiltà europea», apprezzando molto il lavoro svolto 
da Sestan all’Enciclopedia”, gli propose nel 1937 una Storia della 
Germania per la collana, «dove, come già nella Enciclopedia, mi pro- 
pongo di spingere gli storici italiani ad allargare il loro orizzonte tra- 
dizionale oltre le Alpi»88. Stimolato dalla novità dell'impresa — «È la 
prima volta, se non erro, che si scrive una storia della Germania da 
un italiano»8? — Sestan si mise al lavoro, inseguito dalle sollecitazio- 
ni di Gentile: «spero che il manoscritto della vostra Storia della Ger- 
mania sia pronto, e che non vogliate attendere che Hitler esaurisca 
il suo programma!», gli scriveva ad esempio nell’aprile 1939, conti- 
muando a chiederne notizie fino al maggio 1943. Il lavoro, atteso an- 
cora nel 1949 da Federico Gentile, non fu mai pubblicato, anche se 
nell’agosto del 1940 Sestan assicurava la consegna in settembre, e ag- 
giungeva: «Se mi fossi contentato di stendere cotesta storia come 
sempre si fa, cioè secondo il succedersi degli imperatori del Sacro 
Romano Impero, ne sarei fuori da un pezzo; ma quella non è la sto- 
ria della Germania, cioè della nazione tedesca»?°. Infatti le circa 250 
pagine manoscritte della Storia della Germania che ci restano — i pri- 
mi tre capitoli fino al 1520 e il sesto che copre una parte degli anni 
previsti 1806-50, saltando quindi i periodi sui quali aveva già scritto 
per l’Erciclopedia italiana —, pur nel loro carattere descrittivo aspi- 
ravano ad essere ben più di quella che Sestan considerava la «onesta 
compilazione» della voce enciclopedica?!. La nascita della nazione: 
dai Germani ai Tedeschi è, non a caso, il titolo del primo capitolo”. 

Accanto al tema della nazione — che per la storia italiana risente 
in gran parte della lezione di Volpe ed è destinato a fruttificare nel 
Sestan del dopoguerra con la Verezia Giulia (1947) e Stato e nazio- 
ne nell'alto Medioevo (1952), che negli accenni all’età contempora- 
nea propone un’accezione democratica di nazione —, si affaccia il te- 
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ma dell'Europa, anche nella prospettiva volpiana strettamente con- 
nesso a quello di nazione. Per la voce Europa dell’Enciclopedia ita- 
liana (1932) Volpe aveva assegnato a Sestan la parte storica sull’e- 
poca moderna e contemporanea, indicandogli il 3 gennaio 1931 una 
traccia precisa: «Si tratta di ricercar gli elementi unitari della vita del- 
l'Europa, non di far tanti capitoli quanti gli Stati. Vedere come que- 
sta unità, se diminuisce come unità religiosa, si accentua sotto altri 
rapporti. Seguire di pari passo l’individuarsi delle nazioni e il fon- 
dersi della loro politica, della loro economia. E poi il dilatarsi nel 
continente e negli altri continenti di ciò che chiamiamo civiltà euro- 
pea, cioè Europa». 

«Una storia d’Europa in cui sullo sfondo puramente geografico 
emerga-un’organica evoluzione politica e culturale può intravveder- 
si appena dall’inizio del Medioevo e dalla nuova configurazione che 
le invasioni barbariche e il trionfo del cristianesimo danno alle rovi- 
ne del mondo antico», si afferma nell’introduzione, non firmata, del- 
la voce Europa, svolta per il Medioevo da Giorgio Falco. La voce re- 
datta da Sestan, che subisce alcuni interventi censori di padre Tac- 
chi Venturi, per il suo carattere di storia politica e fattuale — ricono- 
sciuto dallo stesso autore”? — segue solo in parte le indicazioni di Vol- 
pe. Egli mette tuttavia in luce come l’Europa, concepita come unità 
morale e religiosa”, entri in crisi nel corso del ‘500 con la Riforma e 
le divisioni interne di fronte alla lotta contro i turchi; e nota come nel 
°600 si affermi il nuovo concetto di «equilibrio europeo» di cui parlò 
Guglielmo III d'Orange — «segno di una maggiore coscienza dell’u- 
nità europea, del riconoscimento dell’esistenza autonoma degli sta- 
ti, del tramonto definitivo di vecchie ideologie miranti all’unifica- 
zione politica del continente e alla sua organizzazione sotto la ne- 
cessaria tutela di uno stato egemonico» —, e come di fronte all’asse- 
dio di Vienna del 1683 si mobiliti attorno agli Asburgo una «opi- 
nione pubblica europea». 

E comunque solo con le scoperte scientifiche e con l’illuministi- 
ca esaltazione della ragione che «l'Europa, rinnegando il tradiziona- 
lismo e l’incerto empirismo, prende un vantaggio incolmabile sugli 
altri continenti e afferma su di essi la sua superiorità spirituale e ma- 
teriale»: «Spira aria di giovinezza e di ottimismo, in Europa, e so- 
prattutto grande energia e volontà di fare, di provare, di cercare [...]. 
Il nocciolo della storia europea è qui, in questa energia vitale che al- 
tri non hanno», e che solo in parte è condivisa dalla Russia? Nella 
seconda metà del ’700 si sviluppa, soprattutto in Francia, una bor- 


234 Parte seconda. Consensi e dissensi 


ghesia cosmopolitica «che pensa assai alla civiltà, alla civiltà tout 
court, non alle civiltà nazionali; quindi all'Europa, più che ai singoli 
popoli e paesi d'Europa». Ma è con la Rivoluzione francese che l’Eu- 
ropa si trasforma, convivendo con le nazionalità: «La teoria rivolu- 
zionaria bandisce una nuova geografia politica dell'Europa: per es- 
sa il continente si configura, con l'evidenza delle leggi naturali, in po- 
poli-stati [...]. Questo principio d’individualità nazionale, lanciato lì 
nel campo dei governi di gabinetto, anche se non era assolutamente 
nuovo, pur acquistava ora un valore e un significato nuovi e si po- 
tenziava al contatto con gl’ideali di libertà individuale, di partecipa- 
zione alla vita politica. La parola d’ordine che sarà di tutto un seco- 
lo, è gettata: un'Europa organizzata in stati nazionali democratici». 
Ne restavano escluse le masse popolari, ma «nessuna voce nuova sa 
dire la Santa Alleanza ai popoli europei». 

Dopo aver illustrato il trionfo degli Stati-nazione in Italia e in 
Germania, Sestan vede gli ideali nazionali soffocati nella gara impe- 
rialistica fra gli Stati europei fino alla prima guerra mondiale, e in se- 
guito una situazione confusa e precaria, nella quale spicca l’Italia fa- 
scista decisa «ad avere una voce sua nella futura storia d'Europa e ad 
imprimere in essa una sua impronta», mentre con la rivoluzione 
d’Ottobre la Russia si è distaccata «spiritualmente» dall'Europa. «In 
sostanza, la guerra e la pace hanno dato all'Europa il senso pieno del- 
la sua relatività nel mondo», aggravata dalla crisi economica: «la ci- 
viltà non è più un fatto esclusivo dell'Europa, nel senso che altri con- 
tinenti hanno, a lor modo, assorbito e assorbono la civiltà europea e 
crescono e più in seguito cresceranno, evolvendo in modo autono- 
mo questi germi europei: l'Europa, come termine di civiltà, si va dis- 
solvendo nel mondo», conclude Sestan, che pur in bibliografia cita 
la Storia d'Europa di Croce appena uscita. 


Il linguaggio del fascismo e quello dello storico 


La voce del 1932 è una manifestazione precoce di un dibattito as- 
sai vivo nel periodo fascista, nel quale hanno la loro prima origine 
anche le riflessioni di Chabod sulle idee di nazione e di Europa, ha 
osservato in seguito lo stesso Sestan sottolineando come negli anni 
Trenta la difesa della centralità e della superiorità europea si unisse 
alle pretese egemoniche di alcuni Stati”. 
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Un momento assai significativo di questo dibattito fu il convegno 
internazionale del novembre 1932 promosso, nel decennale della 
marcia su Roma, dalla Fondazione Alessandro Volta costituita al- 
l’interno dell’Accademia d’Italia, che Sestan ricorda per il suo «spic- 
cato carattere più politico che scientifico», con Hermann Géring 
presidente di una seduta”, Ispirato dall’attualità della crisi di un’Eu- 
ropa priva di una sua «unità di civiltà» e dal desiderio di farle riac- 
quistare la coscienza della propria missione nel mondo”, il conve- 
gno presieduto da Vittorio Scialoja vide confrontarsi voci diverse, da 
quella di Charles Petrie inneggiante all’eredità romana —- religione, 
disciplina, famiglia — fatta propria dall’Italia di Mussolini cui lo sto- 
rico inglese aveva appena dedicato un volume compiacente, a quel- 
la di Christopher Dawson che nel romanticismo e nel liberalismo in- 
dividua le forze distruttrici dell'unità europea assicurata nel Me- 
dioevo dal cristianesimo e dalla cultura in epoca rinascimentale, per 
auspicare la restaurazione dello spirito cattolico e la fine delle pre- 
tese egemoniche di un singolo popolo; fino all’ideologo nazista Al- 
fred Rosenberg, sostenitore, al contrario, del ruolo guida delle na- 
zioni più forti oltre che del valore di un germanesimo fondato sul 
sangue°”. In un contesto che non lasciava molto spazio all’espressio- 
ne di forti dissensi, come noterà Marc Bloch!°, tutti gli interventi 
condividevano il motivo ispiratore del convegno, la difesa della su- 
periorità europea. 

Questo motivo è particolarmente avvertibile nella voce Europa 
pubblicata nel 1940 da Sestan nel Dizionario di politica del Pnf, che 
differisce in modo sensibile dall'omonima voce del 1932 in quanto 
risente l’eco del dibattito sviluppatosi nel frattempo negli ambienti 
fascisti e conservatori europei. Il concetto di Europa, esordisce l’au- 
tore, implicava non solo quello di civiltà, ma anche il «concetto del- 
l'eccellenza e della superiorità di questa civiltà rispetto alle altre ci- 
viltà, che pur l’uomo europeo ha imparato ad ammettere dal Sette- 
cento in qua; e in questo concetto di superiorità [...] era, ed è, più o 
meno confessatamente, anche una non sopprimibile nota razziale, 
della quale non si può disconoscere il valore»; e se la creazione del- 
l’Europa trovò in Roma il suo «spirito motore», essa ebbe, «come 
strumento umano di conquista e d’impero, l'Italia». 

Sestan ribadisce la funzione unificante esercitata dal cristianesi- 
mo, citando The Making of Europe in cui Dawson aveva illustrato nel 
1932, e riproposto contro «i trionfi superficiali della civiltà moder- 
na», il ruolo centrale della Chiesa nella formazione della civiltà eu- 
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ropea fra il V e l'XI secolo — un’opera di cui Sestan accolse sulla «Ri- 
vista storica italiana» la positiva recensione del liberalsocialista Ma- 
rio Delle Piane alla traduzione einaudiana del 1939!9! —; ma sottoli- 
nea questa funzione con nuovi argomenti, per sostenere che dal IX 
al XIV secolo si ebbe «il periodo nel quale, procedendo la cristia- 
nizzazione, l'Europa conosce la massima uniformità, quanta mai eb- 
be prima, quanta mai avrà poi, uniformità di sentimento religioso, di 
cultura intellettuale, di ordinamenti sociali ed economici; l'Europa 
è, veramente, ora tutt’una cosa col corpus christianum». Più ridutti- 
vo è invece, rispetto al 1932 e alla riscoperta che ne farà nel secondo 
dopoguerra, il giudizio sull’illuminismo — nel quale Chabod avreb- 
be identificato nel 1943-44 l’origine del comune «sentire euro- 
peo»! — e sulla Rivoluzione francese. Nel ‘700, «tramontate le idee 
universali di Impero e Papato, lo spirito francese elaborò un’altra 
universalità, quella dei popoli liberi», ma aggiunge: 


Inutile rilevare quanto vi era di utopistico, di antistorico, di costru- 
zione puramente intellettualistica in tutto ciò; del resto la Francia si af- 
frettò a dare la dimostrazione dell’insufficienza di questa costruzione con 
gli sviluppi stessi della sua rivoluzione e specialmente con l’epopea na- 
poleonica, che [...] tanto ferì profondamente proprio l’intima anima dei 
popoli violentati nella stessa libertà che si diceva voler promuovere [...]. 
E tuttavia, le esigenze a cui la Francia, per prima, aveva risposto, erano 
esigenze generali in Europa. 


Più netta, e negativa, è anche la valutazione del dopoguerra: la 
Lega delle nazioni è considerata «tentativo generoso come aspira- 
zione genericamente umanitaria e pacifista, ma meschino come con- 
cepimento, misero e insincero come attuazione», in quanto «ben 
presto deformato a strumento di conservazione dell’assetto politico 
uscito dalla pace di Versaglia e dei suoi principali beneficiari, Fran- 
cia e suoi astri minori soprattutto». E nella conclusione Sestan non 
parla più di dissoluzione dell'Europa: 


Come reazione al parlamentarismo, giudicato loquace e inconcluden- 
te; come difesa e profilassi contro il bolscevismo che dalla Russia lusin- 
gava la mimetica delle masse proletarie, e non solo di queste; come av- 
viamento a una più alta ed organica giustizia sociale, sotto l'impulso dei 
risentimenti e del disagio spirituale di classi e individui del dopo guerra; 
come resultanza di certa diffusa sazietà e insofferenza delle molteplici e 
discordi dottrine prive di un loro centro e fuoco di fede; come atto di ab- 
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bandono all’azione e di fiducia nella virtù redentrice di essa, vennero for- 
mandosi un po’ qua un po’ là, in Europa, attorno a figure trascinatrici di 
capi, movimenti cosiddetti dittatoriali o totalitari, in aspra antitesi col li- 
beralismo, democraticismo, parlamentarismo; antesignano il Fascismo 
italiano; quindi, il Nazismo tedesco. 


Più che un’Europa divisa in due campi ideologici — quello totali- 
tario e quello democratico —, l’autore coglie una opposizione «fra ri- 
voluzionarismo e conservatorismo», «fra nuova e vecchia Europa», 
e si chiede «se il totalitarismo non sia piuttosto la contingente strut- 
tura istituzionale mercé la quale, stretti in una suprema tensione di 
volontà, i popoli pieni di vigor di vita mirano ad instaurare un ordi- 
ne più conforme alla loro potenzialità vitale, una loro giustizia». Pu- 
ramente retorico appare quindi l'interrogativo finale, relativo al 
prossimo tramonto dell’Europa o al fatto che «le nazioni, giovani e 
forti, reclamanti il loro posto al sole, riprendano esse, cosciente- 
mente o meno, la vocazione di questa Europa dalle mille vite, che 
non crede ancora giunto il tempo di ammainare la sua bandiera per 
tanti titoli gloriosa»!%. Già nella illustrazione della storia austriaca 
degli anni Trenta, per l Appendice dell’Enciclopedia italiana del 1938, 
si potevano leggere, del resto, alcune affermazioni di Sestan in cui il 
suo interesse per l’identità nazionale risentiva del clima del tempo: 
fra le varie formazioni politiche solo nelle milizie filofasciste delle 
Heimwebren, che «non hanno una tipica fisionomia classista e sono, 
genericamente, per i principi dell'ordine e dell’autorità e pratica- 
mente affiancano l’azione del partito cristiano-sociale, c'è la possibi- 
lità, in germe, che si sviluppi un’alquanto più chiara coscienza del- 
l’individualità, non solo statale, ma nazionale, dell’ Austria». 

Nel 1939 Sestan lascia l’ufficio di provveditore agli studi di Sie- 
na e viene comandato presso l’Istituto storico italiano per l’età mo- 
derna e contemporanea, diventando redattore della «Rivista storica 
italiana» al posto di Morghen!°4, Il 15 dicembre 1938 aveva dichia- 
rato a Volpe di preferire la vita dello studioso a quella del burocra- 
te, anche se «per la burocrazia, dopo qualche anno di esperienza non 
ho più l’illimitato disdegno di un tempo»; «agli studi mi ci voglio 
buttare a corpo perduto», aggiungeva. 

Inizia una nuova fase di intensa attività: il lavoro per l’antologia 
scolastica Nostra Italia (1942) richiesta dall’Istituto per gli studi di 
politica internazionale (Ispi), che dopo molte resistenze Sestan ac- 
cetta di fare assieme a Morandi, incaricato da Bottai della stesura dei 
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programmi di storia e geografia alla luce dei criteri della Carta della 
scuola!%; la preparazione di voci storiche per l’Enciclopedia mino- 
re!°6: la stentata scrittura di una storia dei paesi dell'Europa orien- 
tale dal 1909 al 1936 per la versione italiana della We/tgeschichte di 
Julius von Pflugk-Harttung — uscita a Berlino in 7 volumi nel 1907- 
26 —, di cui era stato incaricato da Francesco Vallardi alla fine degli 
anni Venti e che riesce a consegnare il 3 agosto 1943!°; l’impegno, 
poi non assolto, per la Storia del lavoro in Italia diretta da Del Giu- 
dice; il saggio Feudalismo e civiltà feudale uscito nel 1942, in cui sot- 
tolinea come i secoli IX-XI siano stati «decisivi per le sorti future 
della nazione italiana»!8; contatti con Omodeo, che — memore del- 
la sua collaborazione a «Leonardo» — cerca di assicurarsi un suo con- 
tributo per la «Biblioteca storica» di Principato da lui diretta!°’, e 
con vari editori, fra cui Giulio Einaudi che alla fine del 1941 gli pro- 
pone un volume su Federico il Grande!!°. 

Ma il centro del suo lavoro è la redazione della «Rivista storica 
italiana» pubblicata a cura della Giunta centrale per gli studi stori- 
ci, edita dall’Ispi e diretta da Volpe: essa era «diretta, di fatto, da 
me», dichiara, per la latitanza di Volpe, il quale a sua volta riconob- 
be che Sestan — «buccia ancora un po’ ruvida ma polpa saporitissi- 
ma» — fu «poco meno che il direttore effettivo»!!!. Autore di gran 
parte dei «Notiziari» della rivista, Sestan spazia su un arco cronolo- 
gico e geografico amplissimo informando ma anche prendendo po- 
sizione su temi di metodo storiografico, come già su «Leonardo», e 
su questioni di attualità. La critica nei confronti dei giudizi mora- 
leggianti!!2 si accompagna a quella contro l’indebita attualizzazione 
della storia — se la prende con «le fantasie di storici contemporanei, 
sempre alla ricerca disperata di precursori di piani politici attua- 
1i»!!3 —, o al dileggio della tesi anacronistica di Luigi Pareti, che rin- 
veniva le origini del Rinascimento nello spirito etrusco!!4. Mossi da 
simpatia umana, ma netti nel rilevarne le carenze metodologiche, so- 
no i necrologi di storici che si erano riconosciuti nella «Nuova rivi- 
sta storica» vissuta ai margini del regime, come Ettore Ciccotti e Al- 
do Ferrari!!?, 

Più problematico!!° appare il suo rapporto con il mondo con- 
temporaneo. Ironici sono, sulla scia di Volpe e di Morandi, i com- 
menti sui tentativi internazionali di espungere dai manuali scolastici 
i motivi di conflitto tra Stati — «Non è questo un nuovo ‘illuminismo’, 
generoso, certamente, ma antistorico quanto il suo predecessore set- 
tecentesco?»!!, I rari riferimenti diretti al fascismo sono, e non po- 
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tevano non essere, di consenso — come quando ricorda l’attività po- 
litica e la riflessione storica di Nello Quilici, morto a Tobruk assie- 
me a Balbo!!8 —, ma dietro lo schermo delle scelte storiografiche si 
avvertono accenti critici: ad esempio ospita sulla rivista, e con pieno 
consenso, uno studio di Mario Delle Piane che, prendendo spunto 
dall’edizione delle sue opere diretta da Gentile, vedeva in Bonghi un 
convinto sostenitore del parlamentarismo e coglieva nel liberalismo 
di fine ’800 una forte sensibilità per la questione sociale, tale da far 
proprie «alcune delle esigenze della dottrina socialista»!!9. 

Più critica è invece la presentazione della cultura tedesca con- 
temporanea: nel 1939 si limita a esporre le tesi di Wilhelm Grau, che 
dirigeva la sezione sul problema ebraico nel Reichinstitut fir Ge- 
schichte des neuen Deutschland e teneva la rubrica «Geschichte der 
Judenfrage» nella «Historische Zeitschrift»!2°, ma guarda con so- 
spetto alla visione geopolitica di Albert von Hofmann - vi coglie la 
«parabola che la storiografia tedesca è venuta compiendo dallo sto- 
ricismo ottocentesco verso concezioni naturalistiche, biologiche, or- 
ganistiche [sic]», e che era stata analizzata «così finemente» da Car- 
lo Antoni in Dallo storicismo alla sociologia'?! — e agli studi di Kurt 
Breysig, il quale considerava «veramente vitali solo quelle civiltà che 
non perdono il legame con gli impulsi primigeni»!?2, E nell’ammi- 
razione per l’opera storiografica di Otto Hintze, pur ricordando la 
fortuna di Deutschland und der Weltkrieg, «che volle essere la rispo- 
sta della scienza storica tedesca all’accusa di militarismo mossa alla 
Prussia e alla Germania, e l’asserzione della necessità di un nuovo 
equilibrio, in un sistema mondiale di stati, contro l’equilibrio euro- 
peo, quale era patrocinato dall'Inghilterra», Sestan considera più 
originali i suoi studi postbellici sulle forme costituzionali e sui carat- 
teri dello Stato moderno!?3. 

La differenza di giudizi sull’attualità e sulla cultura in Italia e in 
Germania si riflette anche nell’articolo pubblicato su «Primato» nel 
1942, in cui Sestan — forse memore della contrapposizione tra Ca- 
vour e Bismarck illustrata da Croce nella Storia d'Europa — nega la 
validità di ogni parallelismo tra il Risorgimento italiano, fondato sul 
binomio liberalismo-nazione, e l’unificazione tedesca resa possibile 
dalla forza dell’esercito e dell’aristocrazia agraria della Prussia!24: 
una distinzione che non confligge con la valorizzazione del ruolo 
dell’Italia in guerra fatta dalla rivista di Bottai, anche se segna una 
prima presa di distanza dalla concezione gerarchica e di «potenza» 
che aveva ispirato la voce Europa del 1940. Forzata appare invece 
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una lettura in chiave politica — o come rivalutazione dei valori illu- 
ministici!?, che saranno riscoperti solo più tardi, nell’introduzione 
del 1951 al Secolo di Luigi XIV di Voltaire — dei profili di re prussia- 
ni scritti nel 1941 per «Popoli», in cui Sestan esercita piuttosto la fi- 
nezza della sua penna di biografo condividendo con la rivista di Cha- 
bod e di Morandi l’intento di «presentare l’accadimento storico co- 
me esperienza umana nel passato, certo unica e irripetibile, ma non 
tale che l'odierno lettore non possa ancora ritrovarvi un po’ della sua 
umanità, della vita sua e del suo tempo, con le sue passioni e i suoi 
problemi»!2°, 

Gli anni della guerra vedono così la convivenza di motivi diversi, 
talora contrastanti, che trovano il loro punto di equilibrio nel me- 
stiere di storico coltivato con onestà intellettuale e con quell’«im- 
pulso morale» che Sestan individuava, nei mesi che precedettero la 
liberazione di Roma e una nuova fase della sua attività, in Gino Cap- 
poni storico!?7, A Volpe — al quale il ministro dell'Educazione na- 
zionale della Rsi, Biggini, aveva affidato la reggenza dell’Istituto di 
storia moderna e contemporanea, con la vicereggenza di Sestan!?8 — 
scrive il 10 dicembre 1943: «c’è quasi da vergognarsi, in questi tem- 
pi di miseria presente e di maggior miseria futura, di darsi ad un la- 
voro intellettuale, nel quale non si veda un utile immediato per la col- 
lettività. E non lo vedo; a meno che, per le molte e segrete vie della 
provvidenza o della storia, non ci si arrivi ugualmente, già per il so- 
lo fatto di attendere seriamente a un proprio lavoro e dovere». 


XI 


RESISTENZE POSSIBILI 


Da quanto abbiamo detto finora appare evidente come parlare di 
«cultura fascista» non equivalga ovviamente a parlare di cultura «nel 
periodo fascista»: il fascismo non riuscì a penetrare in ogni piega del- 
la società, né si verificò sempre l’interdipendenza tra cultura e poli- 
tica, poiché l’opera di molti intellettuali iscritti al Pnf non risulta 
consonante con l'ideologia del regime, come dimostra il tanto citato 
esempio di Pirandello. 

Il fascismo compie un’opera di omogeneizzazione in primo luo- 
go presso gli strati alti e medi degli intellettuali e della popolazione, 
mentre resta da verificare quanto sia stato capace di incidere sugli 
strati più bassi — nei quali continuarono a sussistere antiche espe- 
rienze mentali! —, e se l’arretratezza tradizionale della società italia- 
na in cui questi restavano immersi abbia rappresentato un ostacolo 
agli impulsi modernizzanti del regime. E probabile, infatti, che l’an- 
cora alto tasso di analfabetismo dei contadini — il 29,6% degli occu- 
pati nell’agricoltura, come media nazionale secondo la stima ufficia- 
le, e ottimistica, del 1931? — li abbia paradossalmente ‘difesi’ da al- 
cuni aspetti della propaganda scritta, che rimase pur sempre quella 
prevalente. La radio si diffuse infatti assai lentamente, per l’alto co- 
sto dell’apparecchio: agli inizi degli anni Trenta, mentre negli Stati 
Uniti gli abbonati erano il 60% della popolazione, in Germania 5 mi- 
lioni e 6 milioni in Gran Bretagna, in Italia erano appena 370.000, 
concentrati nelle città principali del Nord e del Centro, e il 48,1% 
delle trasmissioni era dedicato a programmi musicali?. In alcuni ca- 
si venne così a mancare il contatto con il mondo popolare, anche se 
una testimonianza raccolta da Nuto Revelli — «ho dovuto stare 
vent’anni in silenzio, fingendo di non essere contro il fascismo» — è 
esemplare di una più generale posizione di passività forzata, parti- 
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colarmente diffusa nelle campagne: il silenzio non significa assenso, 
come il nicodemismo non è prerogativa degli intellettuali. 

Leggere la mappa del fascismo su quella del paese con l’ottica 
esclusiva o privilegiata del consenso comporta il rischio di vedere so- 
lo la prima, le intenzioni politiche e non una realtà che può sussiste- 
re o trasformarsi anche indipendentemente dal regime. Il potere del- 
la Chiesa, i cui piani diversi di intervento — ecumenico e nazionale, 
politico e pastorale — possono rappresentare degli ostacoli per una 
interpretazione ‘lineare’ dei suoi rapporti col fascismo, in cui l’al- 
leanza si accompagnò alla conflittualità in tutti i campi, soprattutto 
in quello educativo, costituisce il limite più macroscopico del regi- 
me. Il contrasto fra i due poteri e il compromesso che ne risultò, suf- 
ficientemente stabile negli anni Trenta, non incise solo sulla Chiesa, 
il cui «sostanziale consenso» è un dato ampiamente riconosciuto?. Se 
l’opera dei cattolici non fu solo assistenziale e caritativa, ma anche 
dispiegata a sostegno del corporativismo o della psicotecnica nel- 
l’organizzazione del lavoro$, è lecito chiedersi fino a che punto l’al- 
largamento dell’influenza della Chiesa nella società può essere letto 
come sottrazione di aree di consenso al fascismo, o in quale misura 
quella che è stata definita «selettività del totalitarismo fascista»” ha 
tollerato la funzione di controllo sociale svolta dall’associazionismo 
cattolico. E, in entrambi i casi, il segno conservatore di questa in- 
fluenza e di questa funzione non è automaticamente traducibile in 
consenso al fascismo, oggettivo o indotto: può accadere, come è sta- 
to osservato per le zone rurali più arretrate e chiuse del Veneto, che 
il richiamo della Chiesa ai valori dell’autorità, della tradizione e del 
paternalismo fosse in grado di «velalre] la crudezza dei rapporti 
economici e la loro diretta connessione col regime politico»8. In un 
discorso sulla cultura che abbracci anche le mentalità collettive, è 
quindi sul terreno dei rapporti di potere, assai variabili e contrad- 
dittori, che deve essere misurata la capacità di coesione del fascismo 
in una prospettiva storica che travalica il periodo del suo dominio 
sul paese. 

Né possono essere dimenticate le tecniche di sopravvivenza che 
permisero di convivere col regime: è il caso dei molti docenti non fa- 
scisti o addirittura ostili al fascismo, dai liberali ai comunisti, che nel 
1931 furono convinti a prestare il giuramento di fedeltà da Croce e 
da Einaudi, i quali consigliarono un atteggiamento nicodemitico per 
mantenere viva la loro voce nelle aule universitarie, evitando che le 
cattedre cadessero in mano «ai più pronti ad avvelenare l’animo de- 
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gli studenti»?; e «L'Osservatore romano» del 4 dicembre 1931 sug- 
gerì di considerare, nella formula di giuramento, «regime fascista» 
equivalente a «governo dello Stato»!°. 

Anche se appare improprio assolutizzare il nicodemismo, che è 
solo una componente, la più sfuggente e probabilmente non la più 
cospicua, del rapporto tra intellettuali e fascismo!!, la dissimulazio- 
ne — come consapevole ma silenziosa opposizione — spiega indub- 
biamente il comportamento di alcuni uomini di cultura, soprattut- 
to, come vedremo, nella fase declinante del regime, quando si am- 
pliò la «zona grigia» del disinteresse, della passività, della tacita ac- 
quiescenza ma anche della tacita presa di distanza. E indubbio ad 
esempio che alcune nicchie non toccate o solo sfiorate dal fascismo 
rimasero nell’editoria — come abbiamo visto — e nelle riviste di cul- 
tura, per le quali furono possibili iniziative non fasciste purché pri- 
ve di connotati politici. I dati disponibili indicano, accanto alle rivi- 
ste del fascismo che si consolidano negli anni dell’Impero, aumenti 
costanti nel numero delle altre riviste, più cospicui per quelle reli- 
giose, di cultura generale e di «amena lettura», seguite da quelle di 
filologia e critica letteraria e di scienze storiche e geografiche!2, Te- 
nuto conto che le riviste sono sottoposte, come i giornali, allo stes- 
so controllo previsto dalla legge 31 dicembre 1925, questi dati, men- 
tre escludono una indifferenziata tolleranza del fascismo, sembrano 
indicare o un progressivo estraniamento degli intellettuali dalla po- 
litica, o un trasferimento almeno tendenziale della dialettica politi- 
ca nel campo culturale. «La critica» di Croce resta un fatto eccezio- 
nale per il suo rilievo, ma forse la scelta di Gobetti di varare nel 1924 
«Il Baretti» o quella del gruppo genovese di fondare nel 1926 «Pie- 
tre» — prendiamo i casi estremi di distacco dal fascismo — utilizzan- 
do condizioni che permisero loro di sussistere fino al 1928, non fu- 
rono fenomeni isolati, anche se resta difficile individuare con preci- 
sione chi pensò di svolgere un’azione civile e politica con gli stru- 
menti della cultura. 

Infatti, come i prodotti usciti dalle istituzioni culturali del regime 
non possono essere automaticamente etichettati come «fascisti», co- 
sì le prese di distanza dalla cultura ufficiale non sono sempre atti 
connotati, di per sé, in senso politico, antifascista o alternativo al fa- 
scismo. Una mappa delle articolazioni locali dei gruppi raccolti at- 
torno alle riviste potrebbe illuminare i differenti incontri fra tradi- 
zioni specifiche e interventi del potere, che non hanno la linearità 
della «Critica» o della «Cultura» attorno alla quale si coagulò, fino 
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agli arresti del 1935, il nucleo della casa editrice Einaudi! La vi- 
cenda di «Solaria», la rivista fondata a Firenze nel 1926 da Alberto 
Carocci — affiancato prima da Giansiro Ferrata quindi da Alessan- 
dro Bonsanti — con un nome che voleva evocare la città ideale, può 
esemplificare la complessità di molti percorsi culturali durante il 
ventennio. Quella funzione di «obbiettore di coscienza» rispetto al- 
la letteratura «ufficiale» che Carocci aveva rivendicato a suo merito, 
è stata considerata rappresentativa di una situazione nella quale «la 
pressione del regime sull’alta cultura [...] fu nel complesso mante- 
nuta in termini relativamente sopportabili», permettendo la soprav- 
vivenza di voci «non conformiste»!4; in realtà il contesto politico in 
cui visse la rivista si fece avvertire in vari modi, che non furono solo 
quelli della censura o del condizionamento commerciale!. 


Il difficile isolamento di «Solaria» 


«Mentre s’apriva la novissima storia imperiale d’Italia, quella di 
Solaria finiva»: Augusto Hermet coglieva così il sorgere di una in- 
compatibilità che non si era manifestata dieci anni prima della pro- 
clamazione dell’Impero, nel 1926, quando «Solaria» era nata, all’in- 
domani della legge che istituiva il controllo sulla stampa!°. Stretta tra 
l’inizio della costruzione del regime e il suo apice — dal 1926 al 1934, 
quando, anche per la pubblicazione del Garofaro rosso di Vittorini, 
fu sequestrata per il suo contenuto «contrario alla morale e al buon 
costume» —, la vicenda di una rivista letteraria generalmente consi- 
derata «libera» non è spiegabile solo con la lettura delle sue pagine, 
o del dibattito specialistico in cui è coinvolta. 

Agli imperativi della politica e della politica culturale non poté 
infatti sfuggire — e in parte non volle — la rivista che più di altre è ap- 
parsa il simbolo di un’appartata «repubblica delle lettere». In anni 
in cui «le edicole con la loro uniformità progressiva» erano «lo spet- 
tro ancora allucinante delle promesse morte sull’ Aventino», la «pic- 
cola Solaria» poteva risultare «vestita da farfalla, ambigua e vana» a 
chi, come Giansiro Ferrata, esigeva un immediato riscontro politico 
dell’impegno letterario, tanto più nell'ambiente fiorentino dove «il 
passare delle ‘squadre’ dava un suono diverso che a Milano»: «spa- 
ravano lungamente le pistole in Oltrarno»!7. Ma già nel corsivo di 
apertura della rivista nel gennaio del 1926 — all'indomani dei fatti che 
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avevano insanguinato Firenze nell’ottobre del 1925 — Carocci usava 
parole sufficientemente eloquenti nel prospettare la sua «città idea- 
le»: «Chi ha l’abitudine di sfogliare le riviste letterarie italiane anco- 
ra leggibili scorgerà tra noi più di un viso non ignoto, giustappunto 
perché vogliamo vivere in un’aria di libertà e di consuetudini già pro- 
vate». Alla ricerca di un «sentimento morale» che corroborasse la 
letteratura italiana Leo Ferrero polemizzava nel 1928 con gli scritto- 
ri «chiusi nelle loro città illustri, splendenti e morte, nei loro caffè ve- 
nerabili e lumacosi», capaci di trascorrere «una vita tranquilla» pur 
«in mezzo agli uragani che hanno devastato l'Europa in questi tre- 
dici anni»!8 — non solo negli anni della «grande guerra». La «eticità» 
delle scelte letterarie rivendicata nel 1933 da Carocci in polemica 
con Tecchi!? risulta quindi fin dalle origini un connotato della rivi- 
sta che, pur nella sua specificità letteraria, non appare isolata turr:s 
eburnea. La neonata Università fiorentina frequentata dai fondatori 
di «Solaria» vedeva il forzato allontanamento di Salvemini, la so- 
spensione di Francesco De Sarlo per la difesa della libertà di pen- 
siero sostenuta al VI congresso di filosofia e, proprio nel gennaio- 
febbraio 1926, l’agitazione per sostituire il rettore Giulio Chiarugi 
con il fascista Enrico Burci. «Quanti, a Lettere, studiarono allora in 
modo equilibrato e calmo?», si chiederà Ferrata, aggiungendo, a di- 
latare gli effetti di un clima: «Forse solo i tiepidi, che qualche volta 
poi diffondono calore»?°, 

Non risulta tuttavia possibile interpretare facilmente questo non 
isolamento — così come è stato fatto per il «silenzio» di «Solaria» — 
in modo univoco per tutto l’arco di vita della rivista, in termini di 
«dissenso» o di «consenso» o accettando senza verifica il giudizio di 
Bonsanti sulla necessità, per comprenderne l’esperienza, di «tradur- 
re le sue preferenze estetiche, la sua impostazione europeista, in po- 
sizioni programmatiche»?!, fornendo cioè una lettura politica e an- 
tifascista delle sue indicazioni letterarie; anche perché «allora fasci- 
sti e antifascisti vivevano insieme», ha affermato Giampiero Caroc- 
ci, fratello di Alberto, rievocando l’ambiente fiorentino in cui la ri- 
vista era nata??. Alcune osservazioni sparse su tensioni, accordi o 
semplici contatti con altre esperienze, per cogliere lo spazio di «So- 
laria» in quanto rivista — e non semplice somma di collaboratori — nel 
contesto culturale e politico nazionale e fiorentino (per l’identifica- 
zione corrente tra «solariani» e «fiorentini») —, non vogliono inter- 
ferire con la sua valutazione letteraria, ma richiamare alcuni proble- 
mi generali. 
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Il legame con il Piemonte e con Torino, ad esempio, che sotten- 
de tutta la vita di «Solaria» fino ai contatti del 1933 tra Carocci e 
Ginzburg per il passaggio della rivista dall'editore Parenti a Einau- 
di, ha un carattere privilegiato e quasi istituzionale — ben diverso da 
quello con l’area triestina —: è reso visibile dalla circolarità di firme 
con «Il Baretti», da recensioni di testi letterari apparsi nelle edizioni 
Gobetti, Baretti e Fratelli Ribet, e dalla collana di questi ultimi, 
«Scrittori contemporanei», dove pubblicano originariamente i gio- 
vani di «Solaria», non ancora riconosciuti dalla grande editoria: quei 
giovani — notava l’ex collaboratore del «Baretti» Mario Gromo pre- 
sentando nel 1929 la collana — che, «non immemori de La Voce e de 
La Ronda, di svariati illuminismi e di raccolti artigianati», lavorava- 
no in una «vigilia di preparazione tenace e raccolta, delicata e ap- 
passionata, in cui si potrebbe forse incominciare a definire molte pa- 
gine significative dei nuovi scrittori con una sola parola — autobio- 
grafia — intesa nel suo valore più lato e più riposto»??. 

L'effettiva eredità gobettiana è tuttavia più difficilmente identifi- 
cabile. Il nome di Gobetti, salutato nel marzo 1926 da Raffaello Fran- 
chi come «uno dei tipici fenomeni d’eroismo di questo nostro tem- 
po», sarà accennato fugacemente solo da Umberto Morra nel 193024, 
a testimonianza di una profonda diversità di accenti tra «Il Baretti» e 
la rivista fiorentina. Nonostante il comune interesse — che non signi- 
fica concordanza di giudizi — per Proust, Valéry o Gide, «Il Baretti» 
non parla mai di «Solaria», trovando un’affinità solo in una rivista più 
esposta politicamente come «Pietre» — «la letteratura che stimiamo 
ha anch'essa un compito sociale»??. La novarese «Libra», iniziata nel 
novembre 1928 in coincidenza con la forzata chiusura di «Pietre» e 
del «Baretti», lungi dal rappresentare una espansione dell’esperienza 
solariana?6— dalla quale la distingue, ad esempio, una più marcata ere- 
dità gobettiana nell’interesse per l’illuminismo, che nella rivista di Ca- 
rocci è richiamato solo da Leo Ferrero e Aldo Garosci —, nell’ottobre 
1929 giudica con Mario Bonfantini il «cenacolo di Solaria» (la ristret- 
tezza ela chiusura del «cenacolo» era giudizio manifestato da più par- 
ti) una filiazione dell’aspetto «retorico» della «Ronda»: «quella ‘jeu- 
nesse dorée’ tanto ammirata dal signor Vittorini che, partita con sì lie- 
ti auspici, sembra irretirsi ogni giorno più in 'una specie di ‘cifrario’ 
stilistico-sentimentale, dove molte pose rondiste e molta mitologia in- 
tellettuale alla Valéry si fondono spesso in un tono falsamente aristo- 
cratico»?”. Era una polemica significativa, e forse non solo letteraria, 
con Vittorini, che nello Scarico di coscienza riconosceva i propri «mae- 
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stri» nel’900 europeo, in Proust e Gide, e non in Verga, al quale guar- 
dava con insistenza la «Libra». 

Un giudizio di ‘conservatorismo’ può essere avvalorato da un’al- 
tra testimonianza. Il 15 febbraio 1928 Alberto Consiglio, che nel nu- 
mero del 10 febbraio di «Pietre», presentando l’articolo di Ferrero 
su «Solaria» Perché l’Italia abbia una letteratura europea, aveva dife- 
so l’europeismo?8, invitava Carocci e i solariani a dare il loro contri- 
buto alla nuova serie della rivista genovese di cui lui, assieme agli 
«amici milanesi» — ne faceva parte Lelio Basso — intendeva promuo- 
vere la «rinascita» levandole il suo «vizio fondamentale»: «così 
com'è, con i suoi attuali collaboratori, à una vaga tinta di carbonari- 
smo e di gobettismo che non è fatta per assicurarle il più largo re- 
spiro. Bisognerebbe cercare di diluire un po’ il suo colore per farne 
un luogo meno chiuso del Baretti»??, In una lettera di cinque giorni 
prima a uno degli «amici milanesi», Emiliano Zazo, egli svolgeva le 
stesse considerazioni aggiungendo: «credo, e Vinciguerra è d’accor- 
do, che bisognerebbe chiamare a collaborare anche dei giovani di ta- 
lento che siano un po’ mallevadori, in sede politica, dei sospetti. Io 
sono amicissimo del gruppo fiorentino di Solaria e potrei, se voleste, 
procurarmi degli scritti di Tecchi, di Montale, di Franchi, di Angio- 
letti»3°. Probabilmente nel 1928, quando ancora gli attacchi fascisti 
alla rivista non erano iniziati — se si prescinde da alcuni accenni del 
«Selvaggio» —, «Solaria», che aveva molti punti di contatto con una 
rivista ben inserita nel regime come «La Fiera letteraria», poteva ap- 
parire un periodico allineato o ‘al riparo’ per la copertura politica 
della famiglia Pavolini — attraverso Corrado, che diventerà respon- 
sabile della terza pagina del «Tevere», suo fratello Alessandro, dal 
1929 segretario federale del Pnf di Firenze alla cui protezione Ca- 
rocci faceva appello attraverso Corrado, e loro padre Paolo Emilio, 
la cui nomina ad accademico d’Italia nel 1930 coincise con un pre- 
mio dell’Accademia alla rivista, seguito nel 1932 da un contributo in- 
viato da Gentile a nome dell’Istituto nazionale fascista di cultura}. 
Nella polemica dei solariani con Titta Rosa loro accusatore dalle pa- 
gine dell’«Italia letteraria», che come in altri casi aveva assunto toni 
politici?2, il «Bargello» di Alessandro Pavolini ospitò la difesa del- 
l'«italianismo» di «Solaria» fatta da Franchi, che dichiarava di poter 
annoverare nel «Bargello» non solo tanti collaboratori, ma anche al- 
cuni dei «santi» della rivista??. Il periodico poteva inoltre apparire 
allineato, agli occhi di gruppi più esposti, forse anche per il suo si- 
lenzio o per alcune sue scelte culturali. 
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È assai difficile valutare quest’ultimo punto, senza rischiare di as- 
solutizzare il contributo singolo o la voce ‘minore’, soprattutto in 
una rivista come «Solaria», nata «senza un programma preciso» e 
che, riconosceva Carocci scrivendo nel 1929 a Ferrero, «non ha mai 
espresso chiaramente una posizione teorica»34, rivelandosi di fatto 
assai eterogenea. Occorre comunque verificare a fondo le valutazio- 
ni ‘per contrasto’ che pur si possono e si debbono fare, come hanno 
fatto in primo luogo gli stessi protagonisti ricordando gli attacchi di 
cui furono oggetto da parte del fascismo militante. In particolare Vit- 
torini, che pur si muoveva su fronti diversi, ricorderà che «solariano 
era parola che, negli ambienti letterari di allora, significava antifa- 
scista, europeista, universalista, antitradizionalista»?7. Oltre a dover 
verificare l’immediata traduzione politica di posizioni letterarie, è 
comunque da notare che le critiche fasciste a «Solaria» diverranno 
aperte solo verso il 1931. Prima di allora, per tutto il suo ultimo an- 
no di vita, il 1926, non ne parla «Battaglie fasciste», organo della fe- 
derazione provinciale fascista di Firenze diretto da Gherardo Casi- 
ni cui collaborava anche Corrado Pavolini, e che l’anno precedente 
si era segnalato nella feroce campagna contro Salvemini; e appare so- 
lo un cenno esplicito sul «Selvaggio», a proposito di un articolo pub- 
blicato sulla «Fiera letteraria» — «porto franco generoso e acco- 
gliente di ogni commercio letterario» — da Raffaello Franchi, che era 
considerato appartenente al «cenacoletto ferreriano massonico di 
‘Solaria’»?° e che era stato definito confuso «amico dei fascisti, ami- 
co di Gobetti, amico di Ferrero»?”. 

Assai stretti sono del resto i rapporti di «Solaria» con riviste let- 
terarie che appartengono all’establisbment culturale e non sono de- 
cisamente militanti, in particolare con «La Fiera letteraria» — dive- 
nuta «L'Italia letteraria» — di Angioletti e Malaparte, e con «Pèga- 
so» dell’accademico Ojetti. Più complesso è il rapporto con il «Bar- 
gello», dal 1929 nuovo organo della federazione fascista fiorentina 
diretto da Alessandro Pavolini?8. La polemica certo non manca, an- 
che se non è esplicita: quando Alessandro Pavolini attacca «gli zta- 
lianisants sul tipo dell’antifascista Benjamin Crémieux»3?, colpisce 
lo «scopritore» di Svevo tanto caro a «Solaria», che del critico fran- 
cese aveva appena parlato con Ferrata e Leo Ferrero*°. E l’europei- 
smo è ripetutamente criticato dal «Bargello», cominciando da Vin- 
cenzo Cardarelli — «fra noi e l'Europa non c’è quasi più nulla di co- 
mune»! — e da Berto Ricci che esalta Carducci «per esser rimasto 
immune da tutto il psicologismo europeo, da quell’ostinato ‘guar- 
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darsi dentro’ che è dei deboli e dei folli»: anche se, prima di trarre 
deduzioni politiche, occorrerebbe precisare e distinguere, nei tempi 
e negli autori, l’«europeismo» solariano in una fase in cui il discorso 
sull'Europa e sull’idea di Europa è sviluppato dal fascismo. Nel 
1932, l’anno stesso del convegno organizzato dalla Fondazione Vol- 
ta e dell’«Inchiesta tra gli scrittori europei» promossa dalla rivista 
dell’Istituto nazionale fascista di cultura «Educazione fascista», cui 
risposero anche intellettuali cari ad ambienti solariani — Paul Valéry 
e Valéry Larbaud —, altre voci cercavano di utilizzare il linguaggio 
«europeo» a fini non nazionalistici, per dare un segnale visibile di ef- 
fettiva apertura culturale. Dopo che nel 1931 Omodeo aveva sugge- 
rito a Codignola di trasformare «La Nuova Italia», sottratta alla di- 
rezione di Luigi Russo per intervento di Alessandro Pavolini, in «ri- 
vista europea», nel 1932 usciva la Storia d'Europa di Croce, Carocci 
interpellava gli amici per avviare una nuova serie di «Solaria» col ti- 
tolo di «Rassegna europea», e Nello Rosselli, mentre offriva la sua 
collaborazione alla «nuova Solaria» dove il suo studio su Carlo Pisa- 
cane nel Risorgimento italiano veniva recensito da Morra, lanciava 
assieme a Leone Ginzburg — esponente di punta dell’intellettualità 
antifascista torinese e in stretto contatto con i solariani — il progetto 
di una «Rivista di storia europea» che avrebbe dovuto rompere i 
«compartimenti stagni nazionali». A Torino, nel 1932, Franco An- 
tonicelli inaugurava presso il tipografo Frassinelli la collana «Biblio- 
teca europea»*4. 

In questo contesto, in cui il discorso politico è evidente dall’una 
e dall’altra parte dei fronti contrapposti, l’europeismo di «Solaria» 
ha accenti diversi: appare orientato politicamente nell’articolo di 
Ferrero del 1928 Perché l’Italia abbia una letteratura europea, dove 
tanto spesso ricorre il termine «giustizia»; assai confuso in Consiglio 
— nel cui volume Europeismo Ferrata riconobbe «qualche equivo- 
co» —, che darà il suo contributo ad «Antieuropa», la rivista dedi- 
cata da Asvero Gravelli alla promozione del «fascismo europeo»; di 
interesse prevalentemente letterario in Aldo Capasso che in un in- 
tervento del 1930 su «L'Italia letteraria» coglieva in tutta Europa 
«quasi un movimento unico» — e faceva anche il nome di «Solaria» — 
il cui carattere profondo era «un confondersi di intuizione pura e di 
intelletto, e un sollevare problemi, che le estetiche esistenti (a esem- 
pio, quella crociana) sembrano non risolvere, o solamente risolvere 
con pena»; e di nuovo di tono politico, ad esempio, nella presen- 
tazione che nel 1933 Morra fa di alcuni frammenti di Ortega y Gas- 
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set: «L’acume della critica e la giustezza dell’analisi di molte manife- 
stazioni recenti che sembrano formare nuovi assetti nella vita dei 
popoli si unisce», nell’autore della Ribellione delle masse, «alla me- 
ditata e fiera accusa che nasce da un animo convinto dell’ufficio e 
delle forme della civiltà»4” — nei frammenti di Ortega «ci son dei pas- 
si politicamente un po’ scabrosi (quello sul liberalismo e la demo- 
crazia)», scriveva Morra”. 

Le critiche all’europeismo di «Solaria» erano in realtà rivolte al- 
l’europeismo di un Leo Ferrero: nelle sue riserve e polemiche nei 
confronti della rivista «Il Bargello» non raggiunse mai i toni toccati 
nel 1931 contro Luigi Russo allontanato dalla direzione della «Nuo- 
va Italia»; ebbe più che altro lo stesso atteggiamento del «Saggiato- 
re», che nel 1932 invitò con molto rispetto i solariani a «entrare una 
buona volta nella vita, dimenticando i loro pudori, le loro eleganze, 
le piccole sensibilità»4?. Più nette e mirate ai contenuti furono le cri- 
tiche che nella stessa Firenze provennero dai settori del fascismo ‘ri- 
voluzionario’ e dei cattolici aderenti al regime. L'accusa dell’«Uni- 
versale» di Berto Ricci, sulla «nuova letteratura venuta di Francia, e 
non dal tronco sano francese ma dalle impurità di quella nazione», 
fino a Firenze «nell’ebraica Piazza Vittorio, sbandierando i nomi di 
Proust, di Joyce, di Freud»?9, si incontrava con quella del cattolico 
«Frontespizio», che nel maggio del 1931 protestò contro il premio 
conferito dall'Accademia d’Italia a «Solaria», espressione di «fun- 
gaie spirituali e artistiche» dove si raccoglievano — si precisava a 
«scopo puramente statistico» — gli «ebrei» Saba, Svevo, Crémieux, e 
Proust di madre ebrea: e Gide, Joyce, Proust e Huxley erano scrit- 
tori che soltanto il cristianesimo, «che non si esaurisce in loro, ma 
che li comprende», era «capace di interpretare» conferendo «un va- 
lore alla loro passione», osservava l'anonimo autore dell’articolo, 
Bargellini o don Giuseppe De Luca?!, in sintonia con l’opera di ap- 
propriazione che proprio De Luca tenterà dal 1933 nella collana del- 
la Morcelliana «I compagni di Ulisse»?2, 

Se si escludono i cattolici di «Frontespizio», i contrasti non era- 
no però tali da impedire contatti e avvicinamenti — in molti casi di ti- 
po solo letterario, come i contrasti, e non politico. Bilenchi, in rap- 
porto con Bonsanti dall'autunno del 1930, ha ricordato che dal 
1934, stabilitosi a Firenze, andava con Vittorini alle Giubbe Rosse, 
il caffè «frequentato soprattutto dai collaboratori di ‘Solaria’ e dagli 
scrittori e artisti stranieri che sostavano a Firenze. Avevo iniziato la 
mia attività di narratore in ambienti ostili ai solariani, ma con il tem- 
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po le mie idee si andavano modificando ed ero sempre più ansioso 
di conoscere scrittori diversi da quelli che avevo fino ad allora letto, 
di valutare le loro opinioni, di rendermi conto di quanto veniva pro- 
dotto fuori d’Italia»??. 

«Solaria» appare così meno isolata nel contesto italiano di quan- 
to si sia voluto presentare, con molti punti di contatto con la cultu- 
ra che circolava nel paese e che non può essere qualificata «antifa- 
scista». Fra questi punti di contatto — che non annullano certo, ma 
integrano soltanto quelli di opposizione o di distinzione che la sto- 
riografia ha finora messo in luce — vi è l'atteggiamento verso l’idea- 
lismo. Nel 1929 Gentile, polemizzando con Papini, notava che «la 
fobia antidealistica ripullula di tratto in tratto tra i mistici e gli scrit- 
tori cattolici di avanguardia», con «le solite grette toscanerie contro 
la troppa filosofia»?4: mentre l’attualismo era aspramente avversato 
dall’«Universale», la gentiliana Filosofia dell’arte incontrò a Firenze 
nel 1931 la dura critica non solo di Papini sul «Frontespizio»?, ma 
anche su «Solaria», a opera di Umberto Morra, la definizione di li- 
bro che «si solleva e progredisce soltanto a colpi di retorica»?°. «Più 
moderno, più interessante la nostra vita, era, secondo il concetto di 
Piero Gobetti, il pensiero di Croce», aveva affermato l’anno prece- 
dente Morra — non certo in sintonia con la cultura ‘ufficiale’ — con- 
futando l’attualismo presentato da Novello Papafava?”. Da questi in- 
terventi sembra trasparire un giudizio politico — contro Gentile e a 
favore di Croce —, che tuttavia non sembra univoco, né confermato 
dalle valutazioni di «Solaria» non tanto sull’estetica e sulla storia let- 
teraria crociana — positive quelle di Petrini, negative quelle di Ferra- 
ta?8 —, quanto su Croce storico. 

Ricordando gli echi suscitati dalla pubblicazione della Storza d’I- 
talia, Croce potrà annoverare nella stampa solo tre giudizi favorevo- 
li: di Guido De Ruggiero sulla «Rivista storica italiana», di Mario 
Vinciguerra sull’ultimo numero di «Pietre» e di Augusto Monti sul 
«Baretti»??. Le riserve sull’«ottimismo quasi panglossiano» di Cro- 
ce, espresse su «Solaria» da Morra, contrastavano col giudizio ap- 
parso sulla rivista gobettiana che si avvaleva della collaborazione ‘let- 
teraria’ dello stesso Morra, e in cui Monti aveva parlato dell’opera di 
Croce A proposito di un libro ‘ottimista’. Non si trattava soltanto — 
come Morra si giustificò9° — di una recensione «ambigua» per l’im- 
possibilità di essere espliciti, ma di una distanza culturale — rispetto 
alla «calmissima necessità» della concezione crociana — condivisa dai 
giovani in cerca di una lezione di vita più «attiva»: «non si potrà ri- 
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nunciare alla mobilità dell'animo, a un’attesa e a una tensione irra- 
gionata che tiene il luogo delle illusioni, noi che per la guerra non s'è 
conosciuto adolescenza», concludeva Morra. Il «senso di superio- 
rità», il «sufficiente orgoglio», l’«immediato ottimismo» sono moti- 
vo che «allontana da Croce» i giovani — «e una moralità più com- 
battente che ammetta possibilità varie e non sia sicura delle future 
soluzioni ci sembra preferibile a ogni costo» —, ripeterà Morra par- 
lando della Storia d'Europa, pur elevando questa volta — in un mo- 
mento in cui Carocci voleva trasformare «Solaria» in rivista di idee 
ed «europea» — un inno aperto alla libertà di cui l’opera crociana fa- 
ceva la storia”. 

Un altro elemento di contatto con altre esperienze, che ridimen- 
siona l’immagine canonica di un periodico esclusivamente ‘europeo’ 
tramandataci dalla critica, è costituito dallo spazio, sia pur minorita- 
rio e contrastato, che nella rivista hanno la Toscana, la cultura e un 
mondo di valori ‘toscano’. Bonsanti ha ricordato che «Solaria», assie- 
me a «Pègaso» e «Pan», fu fatta segno «alle intemperanze di quella 
stampa di punta che andava cercando pretesti per proclamare il pro- 
prio violento nazionalismo culturale, sostenuta in quest'opera [...] da 
tendenze letterarie e artistiche che riconoscevano se stesse in deter- 
minati territori regionali, e in essi trovavano la miglior giustificazione 
ad esistere»: dal «Selvaggio» all’«Universale» a Malaparte®?. L'osser- 
vazione, valida nella sostanza, può essere in parte rettificata, se per 
‘spazio toscano’ non si intende restrittivamente Strapaese o l’esalta- 
zione ‘organizzata’ della toscanità®?. Anche per questo aspetto gli ac- 
centi sono diversi all’interno della rivista, così come la lettura «anti- 
borghese» di Tozzi da parte di Bilenchi e Berto Ricci, sull’«Universa- 
le» e sul «Bargello», non è uguale a quella da loro rimproverata a «So- 
laria»%. Questa specificità toscana si manifesta comunque, soprat- 
tutto prima del 1929, nella grafica, nella critica d’arte di Colacicchi e 
negli interventi di Franchi, che, dopo il celebre A//arzze del 1926, nel 
1931 ammira in Soffici (tre mesi dopo la sua chiamata nel direttorio 
federale di Firenze?) il «toscanesimo» che «gli permette un piglio 
d’osservatore scettico senza cattiveria». Ancora nel 1929 Consiglio 
può apprezzare il Papini delle polemiche antiidealistiche, prima del- 
l'attacco fortemente anticlericale di Nicola Chiaromonte — già in rap- 
porto con Giustizia e libertà — contro il suo Dante vivo «ad uso dei pi- 
tocchi», che aveva vinto il Premio Firenze®”. 

Il cambiamento di questo giudizio su Papini, come di quello di 
Morra su Croce, nello stesso arco di tempo, non può non apparire 
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in rapporto con le trasformazioni che avvengono col 1929 sul piano 
nazionale e locale, civile e culturale: la nuova forza e aggressività dei 
cattolici, o l’affacciarsi di perplessità all’interno stesso del fascismo 
— come in «Civiltà moderna» di Codignola —, sono facilmente av- 
vertibili dalla non isolata «Solaria», che rafforza il proprio impegno 
via via che il fascismo intensifica la sua presenza; finché, scriveva Ca- 
rocci nel 1934, non si sentì mancare l’ossigeno: «Come sarebbe am- 
missibile assumere un atteggiamento critico di fronte alla nostra so- 
cietà, tanto sana, tanto pregna del fato della stirpe, integerrima, mae- 
stra di costumi civili e politici?»98. 


Sguardi dall'esilio e dalle sbarre 


Vale anche per la cultura l'osservazione, più volte ripetuta anche 
se di rado tradotta nella pratica storiografica, che la storia dell’antifa- 
scismo è parte integrante della storia d’Italia nel periodo fascista e, in 
ultima istanza, del fascismo stesso. È stata studiata l'elaborazione cul- 
turale dei vari movimenti antifascisti per cogliere, anche in confronto 
con i prodotti del regime, la loro maturazione interna e gli sviluppi 
della loro analisi della realtà italiana ai fini della lotta politica imme- 
diata o della ricostruzione del paese una volta che fosse caduto il re- 
gime. Ad esempio il dibattito sul Risorgimento come mito e idea-for- 
za che attraversò a metà degli anni Trenta il movimento di Giustizia e 
libertà e il Partito comunista, contrapposti nel misurare su di esso il 
giudizio sul posto del fascismo nella storia italiana e quindi le iniziati- 
ve per combatterlo, è stato oggetto di indagine sull’uso politico della 
formula «secondo Risorgimento» nella Resistenza®?. 

Accanto ad aspetti come questo, che appartengono alla cultura 
dell’antifascismo, vi è tuttavia una pista di ricerca ancora in gran par- 
te da percorrere, e che mi limito a suggerire: la visione che della 
realtà culturale dell’Italia del ventennio ebbero gli antifascisti, in 
particolare i settori dell’antifascismo non comunista e Giustizia e li- 
bertà, i cui quadri intellettuali appaiono più sensibili a questa tema- 
tica. Abbiamo visto come nel 1934 Lionello Venturi cogliesse «il suc- 
cesso del fascismo nel promuovere la cultura in Italia», presentando 
un «Mussolini mecenate» che «patteggia i suoi quattrini col giura- 
mento», scriveva nell’esilio parigino, dopo aver rifiutato di sotto- 
scrivere come docente l’atto di fedeltà al regime. Il fatto che le sue 
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considerazioni fossero affidate ai «Quaderni di Giustizia e libertà» 
non è casuale, poiché questi furono il «laboratorio intellettuale» di 
un movimento cui aderivano uomini di cultura operanti in Italia, co- 
me il gruppo torinese raccolto attorno alla casa editrice Einaudi fon- 
data nel 19330, 

E soprattutto negli anni Trenta che il consolidamento del regime 
sollecita gli oppositori a individuare nella sua cultura e nella sua ideo- 
logia gli strumenti di una forza e di un consenso destinati a durare, e 
ad affinarne l’indagine per cogliere eventuali spazi utili a una batta- 
glia dall’interno. Si ha invece l’impressione che negli anni Venti l’ur- 
genza della denuncia politica non permetta un’analisi delle tematiche 
culturali sufficientemente elaborata; anche se, occorre aggiungere, 
l’«analisi differenziata» del fascismo raccomandata da Togliatti nel 
«corso sugli avversari» del 19357! fu di rado sviluppata nell’intero 
ventennio, su questo terreno, dalle varie componenti dell’antifasci- 
smo. Ciò vale soprattutto per gli organi di stampa dell'opposizione al- 
l’estero, nei quali la propaganda contro il fascismo non poteva non in- 
trecciarsi con la discussione pubblica della linea politica più adatta a 
combattere il regime e con le aspre polemiche tra le varie componen- 
ti dell’antifascismo. Un carattere diverso, anche per i diversi condi- 
zionamenti cui soggiacciono, hanno le voci degli antifascisti mandati 
in carcere o al confino, di cui esamineremo un esempio. 

«La libertà», organo della Concentrazione antifascista dal 1927 
al 1934, e «Giustizia e libertà» dal 1934 alla guerra, ci permettono di 
avvertire, accanto al loro modo di porsi di fronte alle vicende della 
cultura italiana sotto il regime, l’eco e lo spessore di alcuni temi ca- 
paci anche di suscitare riflessioni e discussioni interne alle opposi- 
zioni. Prima ancora del dibattito sul Risorgimento che percorre nel 
1935 le pagine di «Giustizia e libertà», una forte sollecitazione ad af- 
frontare il tema della continuità tra Stato liberale e fascismo è forni- 
ta dalla posizione di Croce nei confronti del regime. La sua Storia d'I- 
talia apparsa nel 1928 è accolta con giudizi non univoci, oscillanti fra 
l'apprezzamento della battaglia antifascista dell’autore e i dubbi sul- 
la sua capacità di spiegare il sorgere del fascismo da un'età liberale 
presentata in modo idilliaco. Non tanto in Carlo Rosselli, che in una 
lettera inviata al fratello dal confino di Lipari.trae spunto dalla co- 
noscenza indiretta dell’opera crociana per affermare, al contrario, la 
continuità tra l’Italia prefascista e quella fascista”, quanto nelle pa- 
gine della «Libertà». Il successo di pubblico dell’opera è attribuito 
al fatto che l’autore «dove può, sia pure con cautela, scaglia frecce 
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acuminate contro gli attuali dominatori d’Italia», ma si osserva che 
Croce dovrebbe chiedersi «come mai, se il regime liberale era così 
buono e bello è poi finito miseramente come abbiamo visto? Hanno 
resistito contro l’urto fascista per ben quattro anni, le formazioni 
proletarie socialiste, ma, smantellate queste, il signor regime libera- 
le si è dissolto in tre giorni. Come storico, come critico, come filo- 
sofo, deve rispondere a quest’obiezione fondamentale»??. 

Anche Nenni critica l’interpretazione liberale di Croce, che «ci 
mostra un'Italia che dal 1870 in poi è in continuo progresso» e nel- 
la quale «il popolo, provando e riprovando, si va forgiando un’ani- 
ma unitaria e liberale e va acquistando il senso della libertà»; ma «se 
tutto era in Italia ordinato progresso, pace ed amore, come spiegar- 
si gli avvenimenti successivi al 1914?», si chiede dichiarando la pro- 
pria «insoddisfazione» per un libro il cui «ottimismo» si risolveva in 
«uno scetticismo da spettatori che guardano divertiti a coloro i qua- 
li si danno botte»: «Se lo Stato italiano fu liberale e democratico nel- 
la sua attrezzatura esteriore, non fu mai né liberale né democratico 
nello spirito e non solo perché mancava di una tradizione, ma per- 
ché fu, quasi sempre, sottoposto ad una dittatura di burocratici, i 
quali avevano ridotto lo Stato a governo ed il governo ad ammini- 
strazione»”4. 

L'organo della Concentrazione pubblica tuttavia a puntate il ca- 
pitolo della Storia d'Italia dedicato alla critica del periodo crispino, 
che il regime esaltava — «ciò che fa dispetto ai nostri nemici non può 
non far piacere ai nostri amici»”? —, e in seguito, dopo aver ripro- 
dotto parte del discorso di Croce contro il Concordato”, accoglie in 
modo più favorevole l’anticipazione della crociana Storia d'Europa 
apparsa nel corso del 1931. «Negli anni di servitù che il fascismo ha 
imposto e impone», commentava «La libertà», Croce «ha voluto de- 
dicarsi alla storia d’Italia lungo gli anni della dominazione straniera» 
per ripercorrere le tappe che avevano portato il paese alla libertà: in- 
tellettuale che rappresenta la negazione vivente della trabison des 
clercs, fin dal Manifesto del 1925 Croce aveva proclamato «il fonda- 
mento filosofico» del suo antifascismo, quell’ideale di libertà che, 
contrapponendosi anche al comunismo, è «la caratteristica più 
profonda e originale della storia italiana del Risorgimento naziona- 
le». Un giudizio ribadito più volte per affermare il carattere anti- 
fascista della filosofia crociana, che invitava a non disperare e attra- 
verso il Risorgimento dell’800 indicava la via per il «risorgimento di 
oggi»?8. 
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Ma quando la Storia d'Europa esce in volume nel 1932 — un anno 
critico per la Concentrazione, soprattutto per il dibattito suscitato 
dallo Schema di programma in cui Giustizia e libertà precisava i suoi 
obiettivi politici e sociali”? —, «La Libertà» apre le sue pagine a voci 
diverse: un profondo dualismo tra l’uomo Croce «che ha per culto 
la libertà» e il filosofo per il quale «tutto essendo spirito tutto è li- 
bertà», con il rischio così di identificare Matteotti e il suo sicario Du- 
mini8°, è colto da Angelo Crespi, con accenti che nel 1935 trovere- 
mo estremizzati in Der Fascismus di Ignazio Silone8!. Più radicale nel 
contestare la visione storica di Croce è Arturo Labriola, che sottoli- 
nea le profonde debolezze originarie del liberalismo italiano, tali da 
spiegare l’avvento al potere del fascismo: la libertà futura non pote- 
va quindi trovare agganci nel liberalismo classico sostenuto da Cro- 
ce®?, In un dibattito che si intreccia con la battaglia politica sugli in- 
dirizzi della Concentrazione, Umberto Calosso vede nella Storza 
d'Europa i residui di una concezione nazionale se non nazionalistica, 
sorda alla nuova realtà internazionale del socialismo*; è tuttavia in- 
dice della volontà di non spezzare i legami tra l’antifascismo presen- 
te nel paese e quello attivo all’estero, il fatto che l’ultima parola sia 
lasciata a Crespi il quale ora, in polemica con Labriola, contro ogni 
interpretazione esclusivamente politica, sociale o economica della li- 
bertà si associa a Croce nel rivendicarne il valore etico e il carattere 
individuale*4. 

E del resto diffuso nei diversi settori dell’antifascismo il ricono- 
scimento di Croce come necessaria ‘sponda’ interna per combattere 
il regime. Anche Giuseppe Antonio Borgese, dopo aver ripetuto le 
sue riserve nei suoi confronti, nel 1937 ne riconosceva la profonda e 
utile influenza sugli «eremiti della civiltà», cioè gli intellettuali dedi- 
ti a studi «in campi il più lontano possibile dagli interessi dei barba- 
ri che hanno devastato l’Italia»: «sebbene le loro critiche al presen- 
te regime siano per forza poco evidenti, non vi è miglior segno di vi- 
ta in questo paese altrimenti morto, del significato recondito delle 
loro speculazioni e dei loro studi»85, affermava valorizzando l’auto- 
nomia della cultura frutto della lezione crociana. Agli occhi di Ros- 
selli e di «Giustizia e libertà» Croce aveva inoltre il merito di colti- 
vare una concezione ampia di liberalismo, non identificato con il li- 
berismo conservatore di Luigi Einaudi, considerato per questo al- 
leato oggettivamente col fascismo8*. 

L'attenzione per il significato politico di quanto avviene nel pae- 
se sul piano culturale non si limita al caso eccezionale di Croce o al- 
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le notizie sugli arresti di intellettuali come quelli torinesi vicini a Giu- 
stizia e libertà8”, anche se l’interpretazione del fascismo come crisi 
morale o «crisi di civiltà», rivelazione di un antico «carattere» degli 
italiani, non può non condizionare i giudizi rendendoli meno pun- 
tuali, soprattutto nell’organo della Concentrazione antifascista. L'af- 
fermazione di Arturo Labriola, che il fascismo «fece nella cultura ita- 
liana il deserto» perché la cultura non poteva vivere senza libertà88, 
è infatti un motivo ricorrente accanto a quello del «tradimento» de- 
gli intellettuali: la denuncia che ne aveva fatto Julien Benda è rite- 
nuta la chiave essenziale per comprendere l’Italia fascista, in cui «la 
disintegrazione del carattere, auspici i letterati, e, dietro di loro, la 
massa dei ceti intellettuali, ha toccato l’estremo dell’impudicizia, 
della prostituzione, dell’oscenità»8°. Assai insistito, e in alcuni casi 
illuminante su prassi persecutorie meno note, è anche il motivo del- 
la «caccia all’intellettuale», che qualsiasi avversario — non necessa- 
riamente politico — poteva facilmente screditare accusandolo di an- 
tifascismo, di spirito protestante o di «mentalità ebraica», afferma 
«La libertà» basandosi sull’analisi della stampa fascista?9, mentre ri- 
petuti sono gli esempi di censura libraria — come per Niente di nuo- 
vo sul fronte occidentale di Remarque in traduzione presso Monda- 
dori, reo di parlare di «umanità»?! —, di autocensura degli editori” 
o di interventi su periodici e accademie. 

Più attenta alle articolazioni interne della società italiana, anche 
perché in contatto continuo con forze di opposizione presenti nel 
paese, «Giustizia e libertà» non limita il suo discorso alla denuncia, 
che pur investe, ad esempio, l'autonomia solo apparente di una rivi- 
sta come «Omnibus» di Longanesi”: la capacità di Carlo Rosselli di 
cogliere i caratteri nuovi della dittatura fascista, giudicata nel 1932 
una «fabbrica del consenso» e nel 1934 una «reazione di massa»?4, 
non manca infatti di influenzare le pagine del periodico dedicate alla 
cultura e agli intellettuali, espressione di quei ceti medi sulla cui fun- 
zione Giustizia e libertà tanto insisteva — «Nessun movimento rivolu- 
zionario può sperare nel successo se non è in grado di far leva su que- 
sti ceti», scrisse Rosselli a Rodolfo Morandi alla fine del 193199. 

Mentre l’arte «anarchica, distruttrice, avventata e polemica» di 
Pirandello, che aveva ricevuto nel 1934 il premio Nobel, è conside- 
rata ben diversa da quella di un poeta di corte?9, con un giudizio op- 
posto a quello dei critici fascisti Moravia è ritenuto «il solo scrittore 
autentico che abbia dato la nuova generazione italiana», capace con 
Gli indifferenti di opporre «il senso della realtà nuda» alla «legione 


258 Parte seconda. Consensi e dissensi 


dei letterati italiani adagiati bellamente nell’arcadia dei frammenti li- 
rici e delle divagazioni immaginative»””. E in questa analisi più rav- 
vicinata non sfugge, soprattutto alla penna di Nicola Chiaromonte — 
dal 1935 esule a Parigi —, lo spazio concesso dal regime ai cattolici, 
che lo utilizzavano a proprio vantaggio: in Spagna, in Italia e in Fran- 
cia la Chiesa «fa l’aiuto del boia» cercando di recuperare quanto ave- 
va perso nel 1789, e «si precipita su quest'occasione insperata del ri- 
torno di una barbarie di massa», si afferma nel 19348, lo stesso an- 
no in cui si segnala la messa all’Indice delle opere di Gentile per sug- 
gerimento di padre Gemelli”? o si denuncia il sequestro di Gesà Cri- 
sto e il cristianesimo di Piero Martinetti — il docente che aveva rifiu- 
tato di giurare fedeltà al fascismo e che nella sua «Rivista di filoso- 
fia» ospitava voci dissenzienti dal regime —, a dimostrazione che «i 
Gesuiti e il Sant'Uffizio sono ben diventati il ramo tecnico dello Sta- 
to per gli affari morali»! Netto è il messaggio dell’articolo di Chia- 
romonte intitolato I/ prete: «l’incarico dell’esercizio effettivo del po- 
tere, di quell’esercizio che è fatto d’influenze sottili, di deviazione e 
corrompimento del costume e dell’intelletto, di creazione di com- 
partimenti stagni, di riserve mentali e di neutralizzazione degli im- 
pulsi, tende a passare nelle sue mani»!0!, 

Un terreno privilegiato di verifica della fascistizzazione del paese 
e degli spazi di autonomia ancora esistenti, è costituito dalla scuola 
e dall'università. Nonostante le oscillazioni di giudizio della «Li- 
bertà» sul rapporto tra riforma Gentile e fascismo!°, la denuncia 
dell’uso della scuola a fini politici è il motivo conduttore dei vari in- 
terventi che analizzano il libro di Stato per le elementari, l’organiz- 
zazione gerarchica delle scuole medie, i programmi, alcuni manuali 
in cui sfacciata è la propaganda del fascismo — come quello di Anton 
Aurelio Mancuso e del sacerdote Tindaro Niosi, Letteratura latina. 
Svolgimento storico-artistico secondo la critica recente conforme allo 
spirito del fascismo (Carabba 1934) —; o che notano l’ampia influen- 
za conquistata dalla Chiesa attraverso l'insegnamento della religio- 
ne, vista come un sostegno al regime — non meraviglia che «il fasci- 
smo dogmatico abbia chiamato a soccorso il dogma cattolico per 
ischiacciare più facilmente la libertà», afferma l’organo di Giustizia 
e libertà — ma che appare anche un’arma dei cattolici «per una com- 
piuta rivincita sull’anticlericalismo che ispirò per tanti decennii la vi- 
ta della nazione»!°. Sono motivi che ricorrono in tutta la stampa an- 
tifascista. Delle numerose «pressioni» cui sono sottoposti i docenti 
di ogni ordine da parte «dei superiori gerarchici e del professor Gen- 
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tile» parla nel 1932 Leone Ginzburg, che alla fine del 1933, in un ar- 
ticolo scritto in collaborazione con Croce e sempre pubblicato sui 
«Quaderni di Giustizia e libertà», passa in rassegna gli interventi del 
ministro dell'Educazione nazionale Francesco Ercole per controlla- 
re la scuola, gli istituti storici e le accademie!°4, Sulla fascistizzazio- 
ne della scuola e dell’università promossa da Ercole a partire dal 
1932 — per cui «la voce della scuola si spense e fu rimpiazzata da 
quella incolore di qualche migliaio di fonografi umani che recitava- 
no rassegnati, senza sosta, dovunque, il medesimo ritornello» — tor- 
na a insistere nel 1937 Silvio Trentin, dopo aver interpretato ridutti- 
vamente la riforma Gentile come una concessione dello Stato alla 
Chiesa!°, 

Più ottimista è la visione del mondo accademico, forse per la gra- 
dualità dell’intervento del fascismo su di esso. L'obbligo del giura- 
mento di fedeltà, fra i cui «padri spirituali» è indicato Gentile!°, fu 
accusato come un duro colpo, perché avrebbe trasformato l’univer- 
sità in una «fabbrica di fascisti»; e se in un primo momento ci si chie- 
se come si sarebbero comportati i docenti, «tutti antifascisti in fon- 
do al loro cuore», e si pensò che il giuramento potesse essere consi- 
derato nullo perché imposto col ricatto!®, i pochi rifiuti furono in- 
terpretati come un grande successo del regime che, consapevole di 
imporre un atto «anche spergiuro», aveva voluto umiliare chi, giu- 
rando, «cessa di essere una individualità indipendente»!8, E tutta- 
via gli insistiti richiami alla difficoltà del regime a fascistizzare l’uni- 
versità! non vennero meno: i Littoriali della cultura sono letti co- 
me manifestazione di una ricerca profonda dei giovani — «un cercarsi 
e un rimescolarsi che non erano soltanto superficiali» —, per cui «do- 
po dieci anni di fascismo, rinascono nel suo seno, smozzicate, dimi- 
nuite, confuse le posizioni ch’esso aveva preteso di superare e di- 
struggere»!!9; e l’analisi dei Guf porta a scoprire l’esistenza al loro 
interno, accanto a carrieristi e apolitici, di scontenti e di antifascisti, 
per cui «l'affidamento che il fascismo può fare sulla gioventù uni- 
versitaria non è davvero eccessivo»!!!, 

Il confronto con la realtà italiana avviene, ovviamente in modo 
diverso, anche nel carcere e al confino. Le riflessioni che ci ha la- 
sciato Gramsci sono la più alta testimonianza della capacità di un 
cervello di continuare a «funzionare» anche nelle condizioni più dif- 
ficili, di riannodare i fili della lotta politica precedente la perdita del- 
la libertà e di analizzare le vicende e le trasformazioni che avveniva- 
no al di là delle sbarre. Ma proprio l’eccezionalità della figura del 
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«capo» comunista, che continua nell’isolamento un discorso inizia- 
to prima dell’arresto, rischia di farci dimenticare come per la gene- 
razione più giovane cresciuta negli anni del fascismo l’esperienza 
carceraria possa essere considerata una sorta di doloroso romanzo di 
formazione. Assai ricche di indicazioni sono, in questo senso, le let- 
tere ai familiari che ci hanno lasciato vari esponenti di Giustizia e li- 
bertà, in particolare quelle di Vittorio Foa, che ben testimoniano un 
colloquio capace di costruire, attraverso lo studio e la lettura, un tes- 
suto privato e pubblico col mondo esterno. 

«Paiono traversie e sono opportunità», ha ricordato Foa con Vi- 
co in quelle che ha voluto intitolare Lettere della giovinezza!*?, scrit- 
te dal carcere dove fu rinchiuso venticinquenne nel 1935 per cospi- 
razione antifascista nelle file di Giustizia e libertà, e da cui uscì a 33 
anni dopo aver subìto una condanna a quindici anni — prima a Regi- 
na Coeli, dal giugno 1940 al maggio 1943 a Civitavecchia, quindi a 
Castelfranco Emilia. La giovinezza di cui parla non è una idealizza- 
zione a posteriori. Documento di un grande ottimismo nel futuro, le 
lettere vogliono infatti evocare un’età della vita, non una condizione 
imposta dall’esterno: la stagione della formazione giovanile nono- 
stante il carcere. Del resto, per gli antifascisti il carcere si trova al- 
l’interno del carcere-paese: esso era, ha scritto Foa, «una proiezione 
radicale del fascismo, come un suo sovraccarico rispetto alla repres- 
sione generale del paese»!!3, E Augusto Monti, suo compagno a Re- 
gina Coeli nel 1936: «neanche la privazione della libertà non ci con- 
ta più nulla ora che la libertà, in mezza Europa (Russia e Germania), 
non esiste neanche per i non carcerati»! !4. 

Attraverso il contatto epistolare il carcerato politico misura una 
solidarietà esterna non soltanto familiare, ma soprattutto comunica 
con se stesso — scrive per sé, dice più volte Foa —, ordina i pensieri, 
mantiene in equilibrio sfera privata e sfera pubblica: le richieste di 
cibi per le festività, le domande su persone e su eventi, testimoniano 
la ricerca di normalità, la volontà di evadere mentalmente dal carce- 
re. Strumento principe di questa evasione sono le letture, per Foa co- 
me per altri carcerati politici, a cominciare dai suoi compagni — da 
Riccardo Bauer a Ernesto Rossi a Massimo Mila —, pur con tutti i li- 
miti di una vita che nel carcere «non può essere che libresca ed in- 
tellettuale», nota il 4 novembre 1941!!5. E non sono letture «disin- 
teressate», per chi non si ritiene «un temperamento da scienziato e 
da studioso»: «le cose che studio non mi interessano in sé e per sé, 
ma soltanto in vista delle possibili e prevedibili azioni future», os- 
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serva il 24 luglio 1936. Le sue letture documentano così lo sviluppo 
della sua personalità culturale e politica, che nel 1943, quando esce 
dal carcere, non è probabilmente identica a quella del 1935, e per- 
mettono di cogliere indirettamente il clima culturale che si respira 
nell’Italia fascista. 

Solo attraverso i quotidiani illustrati o sportivi come «Il Littoria- 
le» e «La Gazzetta dello sport» — cui è abbonato e che dal 1939 pub- 
blicano i bollettini di guerra — o riviste militari come «Le Forze ar- 
mate» e «Le vie dell’aria» che segue negli anni del conflitto, Foa rie- 
sce a conoscere quanto avviene nel mondo, anche se con difficoltà — 
«Ho sentito dire che è scoppiata una guerra», scrive il 17 settembre 
1939!!6, Già nel gennaio 1937 può così cogliere, ad esempio, i se- 
gnali di antisemitismo che percorrono il paese — e ciò conferma co- 
me la campagna razziale fosse iniziata prima dell’aprile, quando uscì 
Gli ebreî in Italia di Paolo Orano -, individuandone il carattere au- 
toctono ed essenzialmente politico, intrinseco alle aspirazioni totali- 
tarie del regime, e notando l’atteggiamento ambiguo della chiesa che 
«si oppone alle persecuzioni razzistiche non perché persecuzioni ma 
perché razzistiche»!!7. 

Fra le riviste di cultura segue soprattutto, oltre a quelle giuridi- 
che, «L'Italia letteraria», «La Nuova antologia», «Illustrazione ita- 
liana» e «L'Italia che scrive» di Formiggini, che lo informa sulle no- 
vità italiane, la «Rivista di filosofia» e la «Rivista internazionale di fi- 
losofia del diritto»; ma è abbonato anche a «Letteratura», la rivista 
fondata da Bonsanti nel 1937 su cui legge Kafka, Saroyan, Faulkner 
e le puntate di Conversazione in Sicilia di Vittorini, segue «Cinema» 
e «Oggi», il vivace settimanale diretto da Mario Pannunzio, e nel giu- 
gno 1943 a Civitavecchia riesce ad abbonarsi alla «Critica». Tuttavia 
molte tematiche, culturali e politiche, sono necessariamente filtrate 
da «Civiltà cattolica» o da riviste fasciste, dal «Meridiano di Roma» 
a «Primato». 

I libri, tanto ricercati e amati — «In galera si acquista per il libro 
una sorta di riverenza mistica ed adorante che in qualche caso è per- 
sino comica»!!8, nota il 17 dicembre 1942 — hanno una funzione de- 
finita fin dall’inizio, in vista della preparazione del giovane Foa per 
i tempi del «postfascismo»: «la lettura qui dentro è una meraviglio- 
sa occupazione — afferma appena entrato in carcere, il 1° luglio 1935 
—, poiché ci si dimentica completamente di essere fra quattro mura 
ed una inferriata, e si va piacevolmente in giro per il mondo e si 
chiacchiera con dei grandi uomini»; e anche se è consapevole, come 
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scrive in un «bilancio» del 31 dicembre 1942, che «la formazione 
spirituale carceraria» ha una «impronta libresca e pedantesca», è 
convinto che «la riflessione in profondo porta ad una considerazio- 
ne unitaria, ad una compresenzialità morale in tutti i problemi em- 
piricamente dispersi, rende perciò più acuta, anche se meno agile, 
quella che si chiama ‘intelligenza’». 

Nell’impossibilità di ricevere volumi in dono e avendo il permes- 
so di acquistare solo due libri al mese, Foa ricorre alla biblioteca spe- 
ciale della Direzione, «assai ben fornita», e a quella del cappellano 
del carcere — che conservano «soprattutto libri di storia e classici» —, 
oltre che alla «splendida biblioteca» di Bauer e Rossi che lo riforni- 
scono rispettivamente di libri di storia e di economia; e deve ovvia- 
mente fare i conti con la censura, anche se spesso i carcerati posso- 
no approfittare dell’ignoranza dei funzionari: nel 1939 riesce a leg- 
gere, ad esempio, La scuola dell'uomo del liberalsocialista Guido Ca- 
logero, appena uscito presso Sansoni — di cui sottolinea un brano del 
capitolo su La libertà: «proprio perché gli uomini non sono uguali 
per natura, debbono essere uguali per volontà morale»!!9, 

In una sete di conoscenza che non conosce confini — «Ma quan- 
te cose mi piacerebbe sapere? Forse, se avessi in cella l’Enciclopedia 
Treccani, sopporterei volentieri l’isolamento», afferma il 1° luglio 
1940 —, la letteratura e la storia sono i generi più coltivati da Foa al 
di fuori dei suoi specifici campi di studio (il diritto e sempre più l’e- 
conomia). Attento anche alla tipologia delle collane e degli editori, 
non solo quelli meno allineati al fascismo come Laterza ed Einaudi, 
o Bompiani con la «eccellente» collana «Corona» diretta da Vittori- 
ni, ha molti volumi della «Biblioteca di cultura storica» fondata nel 
1935 da Leone Ginzburg presso Einaudi, la casa editrice della sua 
Torino espressione di una tradizione liberal-democratica e gobettia- 
na ben rappresentata da Adolfo Omodeo, lo storico che Foa sente 
più «congeniale»!?29, Ma forte è la presenza di Mondadori con le sue 
proposte di letteratura straniera contemporanea che molto lo attira- 
no: «di romanzi moderni attuali ne entrano pochi in queste mura», 
si lamenta il 16 agosto 1935, anche perché riconosce la funzione 
«educativa» della letteratura soprattutto in assenza di una dialettica 
politica: 


tutti i migliori scrittori di ogni paese appartengono ad una tendenza che 
si potrebbe dire all'ingrosso «umanitaria» o «di sinistra»: dalla grande 
guerra in poi l’attivismo nella sua forma più materialistica ha lasciato la 
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letteratura per dominare nella politica: nella grande letteratura recente la 
«forza» ci fa una figura puttosto bruttina. Ancor più consolante è il fatto 
che questi libri piacciono molto al pubblico — osserva il 2 luglio 1939 a 
proposito dei Quaranta giorni del Mussa Dagh di Franz Werfel (Monda- 
dori 1935) che descrive i massacri degli armeni da parte dei turchi — [...], 
mentre la letteratura ufficiale non riesce a farsi leggere. Io credo che vi sia 
nel mondo una specie di pubblica opinione riposta nei cuori, che non rie- 
sce a diventare consapevolezza politica ma appunto perciò è sottratta al- 
le fluttuanti ed alterne vicende della lotta politica, di autorità e libertà, di 
socialismo e individualismo; essa si svolge con grande lentezza, ma le sue 
conquiste sono durature ed è ben raro che essa ritorni sui suoi passi; a dif- 
ferenza della politica in senso stretto il cui prossimo avvenire (anche per 
quel che concerne le ideologie) è in grembo agli dei, i futuri sviluppi di 
quell’opinione si possono determinare con sufficiente certezza!?!. 


Convinto che «la lettura dei romanzi è in galera uno dei mezzi più 
indicati per mantenere il contatto con i mutamenti dello spirito pub- 
blico coll’andar degli anni: evidentemente quel che interessa non è 
l'argomento del romanzo ma la mentalità generale dell’autore», Foa 
è più attento alla letteratura straniera contemporanea che a quella 
italiana — con poche eccezioni, come Svevo e Moravia! — in quel 
«decennio delle traduzioni», come definì Pavese gli anni Trenta, che 
è visibile soprattutto nelle collane di Mondadori e di Bompiani: ac- 
canto ai classici Foa apprezza Kafka e Melville proposti allora dalla 
«Biblioteca europea» di Frassinelli diretta da Franco Antonicelli, 
Ké6rmendi tradotto da Bompiani e la letteratura americana contem- 
poranea, con 42° parallelo di Dos Passos — tradotto da Pavese per 
Mondadori nel 1934 — e Luce di agosto di Faulkner nella traduzione 
di Vittorini per Mondadori del 1939, preferiti al ‘deamicisiano’ 
Steinbeck; ma anche un romanzo di successo come Via col vento lo 
interessa per lo sfondo storico che presenta!??, 

Insofferente delle speculazioni filosofiche, di Croce apprezza, in 
accordo con Bauer «campione della filosofia idealistica», la critica al 
positivismo e la storiografia, resa concreta dal rapporto col marxi- 
smo documentato dalla Storia della storiografia italiana nel secolo de- 
cimonono e da Come nacque e come morì il marxismo teorico în Ita- 
lia, pubblicato nel 1938 da Croce in appendice a La concezione ma- 
terialistica della storia di Labriola, anche se fra le grandi opere stori- 
che del periodo fascista apprezza meno, rileggendola in carcere, la 
Storia d’Italia per i suoi eccessivi «impulsi polemici, che troppo spes- 
so offuscano o alterano la verità storica»!?4. 
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Chiari sono i riflessi politici del suo particolare interesse per la 
storia. «Non sono un lodatore del passato, per quanto trovi che in 
certi momenti lodar il passato sia meno quietistico e meno sospetto 
di debolezza che lodare il presente», scrive il 19 marzo 1937, e giu- 
dicando «intollerabili», nel contesto culturale del regime, i libri di 
scienza politica e di sociologia, il 17 settembre successivo afferma 
che «i soli libri leggibili di politica sono i libri di storia, s'intende 
quelli belli, e di quelli sto facendo indigestione». Mentre poche e po- 
co esaltanti sono le letture sulla storia europea e mondiale — delu- 
dente e parziale gli appare l’edizione francese della Storia della rivo- 
luzione russa di Trockij —, egli è preso, come Bauer, dal «morbo cro- 
nico della storia del risorgimento»!25. Letture e riflessioni si con- 
centrano soprattutto sull'operato della Destra storica, nonostante la 
simpatia dichiarata per l’insegnamento morale di Mazzini e del Par- 
tito d'Azione. Ma le vicende del movimento democratico, osserva 1°8 
maggio 1936 a proposito di Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano 
di Nello Rosselli (Bocca 1932) — «uno dei più bei libri che ho letti 
dacché sono in carcere» —, produce un senso di frustrazione per il 
«fallimento del risorgimento dal basso». 

È soprattutto attraverso gli uomini della Destra storica che si 
svolge la sua riflessione sullo Stato e sulla società. I/ Sovrano di An- 
gelo Camillo De Meis — ristampato nel 1927 a cura di Croce per La- 
terza — lo pone di fronte al problema dei rapporti tra masse ed élites 
e lo invita a valorizzare il carattere etico e non solo utilitario della po- 
litica — «E per questo aspetto ‘educativo’ della politica liberale che 
ci sentiamo eredi dei patrioti meridionali». E pur vedendo tutti i li- 
miti teorici e paternalistici del liberalismo di Silvio Spaventa — co- 
nosciuto attraverso la raccolta di scritti curata da Croce per Laterza 
nel 1910 — Foa ne valorizza il discorso sulla giustizia nell’ammini- 
strazione e cerca di sottrarlo alle letture in senso assolutistico della 
sua concezione dello Stato da parte del fascismo!?6, 

Protagonista assoluto del Risorgimento è comunque il Cavour 
letto nell’interpretazione liberale propria di Francesco Ruffini, di 
Croce nella Storia d'Europa e di Omodeo nell’Opera politica del con- 
te di Cavour (La Nuova Italia 1940)!?7. «AI di là delle determinazio- 
ni empiriche, che sono in massima parte distanti dai nostri senti- 
menti odierni, ciò che di Cavour è oggi più vivo (e che ci fa sentire 
cavouriani) è il suo ottimismo liberale e la sua nozione dinamica del- 
la lotta politica». In un apprezzamento dei valori morali del Risorgi- 
mento — quelli stessi che nel dibattito del 1935 su «Giustizia e li- 
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bertà» Franco Venturi invitava a recuperare sulle tracce di Omodeo, 
contro il giudizio liquidatorio di Andrea Caffi che stabiliva un rigi- 
do nesso tra Risorgimento e fascismo —, appare un Cavour uomo 
concreto ma non machiavellico, la cui «grandezza», afferma Foa, 
consiste in quell’«ottimismo pratico» che permette di considerare 
suo erede Giolitti!28, 

Giolitti è infatti visto come incarnazione positiva di un’età di 
grande sviluppo liberale e sociale. Si tratta di un mutamento di pro- 
spettiva, se, come Foa ha ricordato, dal delitto Matteotti il suo ini- 
ziale giolittismo — il padre era stato giolittiano e neutralista — «si era 
dissolto nella dura denuncia della classe politica liberale che ci ave- 
va trasmesso il fascismo»!??, Ora può invece osservare, forse per in- 
fluenza di Croce: 


se sotto il nome di Giolitti si vuol compendiare la vita politica dell’Italia 
dal 1901 alla guerra si dovrà ben comprendervi l’ampio respiro liberale 
dato alla vita pubblica in contrasto coi precedenti anni bui della reazio- 
ne, l'ingresso relativamente pacifico del proletariato nella politica e la 
«denicotinizzazione» del socialismo; lo sviluppo della politica sociale e 
l’inaudito incremento dell’attività e del benessere della nazione; la saggia 
e felice politica finanziaria; il suffragio universale; l’aumentata influenza 
dell’Italia in Europa che culminò colla fortunata condotta politica e mi- 
litare della guerra libica. Su queste linee essenziali della grande politica 
spicca l’opera personale del Giolitti!°, 


Il giudizio su Giolitti non coinvolge tutto il liberalismo italiano, 
del quale Foa mette in luce le profonde connessioni sul piano idea- 
le e delle concrete scelte politiche, almeno fino alla guerra di Libia, 
col nazionalismo, come gli sembra confermare La condotta economi- 
ca e gli effetti sociali della guerra italiana (Laterza 1933) di quello che 
anche lui, come. altri esponenti di Giustizia e libertà, giudica il «sem- 
pre più conservatore» Luigi Einaudi. Da queste considerazioni sca- 
turisce, implicitamente, il giudizio sulle origini del fascismo, frutto 
delle connivenze della destra liberale con gli «estremisti di destra», 
nel nome del comune antigiolittismo!3!. Ma se l’analisi del fascismo 
non è, e non poteva essere nelle lettere dal carcere, approfondita, 
continuo risulta il confronto con il regime, sebbene Foa abbia ricor- 
dato il rifiuto suo e dei suoi compagni di considerarsi «antifascisti» 
— cioè di riconoscere nel fascismo un interlocutore sia pur negativo 
— e il loro desiderio di diventare «postfascisti»!32, 
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L'accettazione delle sfide lanciate dal fascismo, che imponevano 
di scendere sul suo terreno per precisare scelte politiche e sociali al- 
ternative, appare in realtà un passaggio obbligato. Non è estranea a 
questo confronto la dura critica della Crisi della civiltà di Huizinga, 
tradotto da Einaudi nel 1937: è una critica dell’«umanitarismo dol- 
ciastro» e dei «profeti disarmati» incapaci di stabilire un nesso tra 
idee e mezzi per attuarle. L'attacco dell’intellettuale olandese al pro- 
gresso e alla sua ideologia, che riteneva crollati con la crisi del 1929, 
appare a Foa come ad altri commentatori contemporanei — pensia- 
mo al Cantimori ancora fascista del 1936 — l’astratta e individualisti- 
ca laudatio temporis acti di un «piagnone», cui occorreva opporre la 
ragione: «I piagnoni contrappongono alla storia il loro modello a- 
stratto di civiltà, noi per contro ci sentiamo parte integrante ed atti- 
va del nostro tempo e non possiamo ripudiarlo, anzi lo sentiamo tan- 
to più nostro quanto più in apparenza sembra darci torto»!?:. E chia- 
ra, anche da questa presa di distanza dalle «culture della crisi», la ne- 
cessità di un confronto con tutto il mondo moderno, fascismo com- 
preso, in vista della politica «postfascista» e della costruzione di una 
nuova Italia e di una nuova Europa: quel confronto che sul piano 
storiografico aveva portato alla rivalutazione di Giolitti e che sul pia- 
no politico si articola nella riflessione sul ruolo economico dello Sta- 
to e sulla democrazia. 

Quella che negli interventi di Foa prima del carcere, sui «Qua- 
derni di Giustizia e libertà», era stata la denuncia dei caratteri di clas- 
se della politica economica fascista in termini riconosciuti in seguito 
troppo rigidi'34, sembra articolarsi in un’analisi più distesa dei nessi 
tra economia e politica, come quando il 31 luglio 1936 egli ricorda 
la «grande illusione» di Rathenau di «conciliare un ordinamento ac- 
centrato dell’economia col funzionamento di istituti politici demo- 
cratici e parlamentari». E appaiono rafforzate anche le istanze libe- 
rali e democratiche quando Foa impone ai compagni la «lettura col- 
lettiva» dell’Areopagitica di Milton sulla libertà di stampa, apprez- 
zata prima di entrare in carcere — probabilmente nell’edizione La- 
terza del 1933 —, o legge i lavori di storia costituzionale di James Bry- 
ce e quello su Parlamzento e governo nel nuovo ordinamento della Ger- 
mania di Max Weber (Laterza 1919)!33, 

Tra i caratteri dello Stato moderno su cui riflette, anche alla luce 
dell’esperienza del regime fascista, occupa un posto centrale l’affer- 
mazione del laicismo anche in Italia, che vede perdurare nel campo 
scolastico anche dopo il Concordato, per effetto dell’impostazione 
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gentiliana: «il più grande merito della Destra» è per Foa il separati- 
smo assicurato dalla legge delle Guarentigie, anche se ritiene sba- 
gliato pensare, hegelianamente — il riferimento esplicito è a Bertran- 
do Spaventa, ma evoca anche Gentile —, che Stato e Chiesa siano due 
entità assolute non conciliabili né separabili, in guerra continua fra 
loro. La scelta concordataria della Santa Sede gli appare però solo 
opportunistica: «in Italia è possibile che un bel giorno la Chiesa stes- 
sa invochi la separazione; quando, per qualsiasi motivo, non volesse 
apparire agli occhi dei suoi fedeli troppo legata ad una politica non 
sua; o come mezzo per arginare incomodi sviluppi della teocrazia 
statale», afferma Foa cogliendo la difesa della propria autonomia da 
parte della Chiesa, di cui trova conferma in occasione delle leggi raz- 
ziali!34, «Il grande ingegno e l’autorità morale» di Pio XI - scrive il 
7 luglio 1938 individuando una svolta nella sua politica filoautorita- 
ria nel 1937, l’anno della condanna del razzismo nazista — «hanno sa- 
puto imprimere alla difesa dell’umanesimo cristiano un tono così 
elevato da porla in primo piano fra le consimili difese dei valori del- 
l’individuo, della famiglia, del gruppo contro l’invadenza dello stato 
o della razza deificata». Anche se il cammino della Chiesa gli appa- 
re ancora incompleto, Foa esprime un giudizio che contrasta con 
l’anticlericalismo diffuso nelle file di Giustizia e libertà e trova nel 
mondo cattolico, come altri laici faranno soprattutto nel corso della 
seconda guerra mondiale, un valido interlocutore. 


XII 


MOBILITAZIONE E CROLLO. 1940-1945 


Molti interrogativi, storiografici e politici, su origine e caratteri 
della democrazia repubblicana e sul nesso continuità/frattura tra 
questa e il passato fascista, hanno al loro centro, anche per le vicen- 
de della cultura e degli intellettuali, gli anni della guerra e dell’Italia 
«tagliata in due» dopo l’8 settembre 1943!. Vi è stato dopo il 1945 
un rinnovamento nella cultura come nella politica? La guerra e la ca- 
duta del fascismo hanno costituito davvero uno spartiacque? E qua- 
le è stato il peso dei sedici mesi dell’occupazione tedesca a protezio- 
ne della Rsi? Le risposte a queste domande sono state per lungo tem- 
po assai nette nell'affermare una visione dicotomica tra il prima e il 
dopo, per sottolineare la rezovatio del paese provocata dal trauma 
della sconfitta e dalla lotta contro fascismo e nazismo. Il revisioni- 
smo storiografico, che in Italia manifesta finalità ideologico-politi- 
che immediate che sembrano sconosciute in altri paesi, ha teso in- 
vece a presentare come «mitologia» o «ricostruzione di comodo» 
delle forze antifasciste la Resistenza e la scelta di quanti, intellettua- 
li compresi, decisero di impegnarsi per la costruzione di un'Italia di- 
versa dal passato. 

La posizione degli intellettuali durante la guerra appare in realtà 
assai articolata: conosce varie fasi e varie crisi — dall’appoggio al fa- 
scismo ai distacchi di segno politico al disimpegno —, anche se per il 
secondo conflitto mondiale manca ancora in Italia quella ricca lette- 
ratura sulla funzione degli intellettuali che la «grande guerra» ha 
provocato fra i contemporanei e gli storici. 

Il senso di una svolta costituito dalla guerra fu avvertito con net- 
tezza dai contemporanei, da una parte e dall’altra della barricata, so- 
prattutto dopo la caduta di Mussolini. Nell’agosto 1943 Gioacchino 
Volpe, mentre consentiva con il discorso di «conciliazione» svilup- 
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pato da Gentile nel 1943-44 - «Toccherà forse a noi aiutar gli Italia- 
ni nuovissimi a separar ‘quel che è vivo e quel che è morto’ del fa- 
scismo» per «mantenere così la continuità della vita italiana» —, du- 
bitava della possibilità di un «passaggio graduale» dal vecchio al 
nuovo governo perché «le vicende della guerra avevano esasperato 
gli Italiani», e si dimostrava consapevole che l’identità tra il fascismo 
e il paese per la quale Gentile si era battuto era venuta meno ancor 
prima del 25 luglio?. Nella lettera al fratello del 28 novembre 1943 il 
giovane antifascista Giaime Pintor, che aveva visto insinuarsi l’at- 
mosfera lacerante del conflitto anche nella sua vita privata oltre che 
nelle sue convinzioni politiche?, riconosceva che la guerra 


ha agito su di noi più profondamente di quanto risulti a prima vista. La 
guerra ha distolto materialmente gli uomini dalle loro abitudini, li ha co- 
stretti a prender atto con le mani e con gli occhi dei pericoli che minac- 
ciano i presupposti di ogni vita individuale, li ha persuasi che non c’è pos- 
sibilità di salvezza nella neutralità e nell’isolamento [...]. Senza la guerra 
io sarei rimasto un intellettuale con interessi prevalentemente letterari*. 


Ma l’esistenza di un diverso rapporto tra cultura e fascismo, o più 
in generale tra cultura e politica, era stata avvertita anche prima del 
biennio 1943-45, se leggiamo gli itinerari degli intellettuali non solo 
in una prospettiva teleologica e tutta politica, ma anche come con- 
fronto con l’evento-guerra in sé, che è legato al fascismo ma al tem- 
po stesso lo trascende in un orizzonte più ampio di quello politico 
nazionale. 

Molti intellettuali, fascisti e non, arrivano all'appuntamento del 
1940 con una forte carica politica che la guerra e il suo significato 
ideologico non fanno che accrescere. La consapevolezza di trovarsi 
da tempo di fronte a uno scontro di civiltà che richiedeva di schie- 
rarsi era già stata espressa da molti, come da Vittorio Foa che nel car- 
cere ricorreva nel 1937 a una metafora illuminante: «oggi la recita 
non ammette spettatori: tutti sul palcoscenico coi loro diversi ruoli 
di amoroso, o di tiranno, con briganti e cavalieri, con birri e ladri, 
col carnefice e colle vittime (quest’ultimo ruolo è il meno ambito ma 
è quello che offre il maggior numero di posti disponibili)». 

Nonostante la politicizzazione indotta dal fascismo, l'adesione 
spontanea alla guerra appare tiepida: nel 1940 non troviamo più l’en- 
tusiasmo patriottico degli intellettuali-ufficiali della prima guerra 
mondiale studiati da Adolfo Omodeo, bensì vari segnali di indiffe- 
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renza o di riserva, come in gran parte della popolazione”; ed è forse 
per questo che, mentre nel 1915-18 il governo fece appello alla pro- 
paganda degli intellettuali solo dopo la disfatta di Caporetto, il fasci- 
smo cercò fin dall’inizio l'appoggio di tutto il mondo della cultura. 

«Forse mai come in questi anni di incipiente crisi del fascismo ci 
fu un coinvolgimento altrettanto ampio di intellettuali nelle struttu- 
re del regime», proprio mentre la forza organizzata dell’antifascismo 
toccava il suo punto più basso, è stato osservato per la vigilia della 
guerra”. L'inquadramento formale degli uomini di cultura era forte, 
e la loro mobilitazione sarebbe cresciuta con il conflitto. Sostenere 
che il fascismo non avvertì allora l'esigenza di una politica degli in- 
tellettuali non sembra quindi corrispondere alla realtà, nemmeno se 
si distingue il momento dell’elaborazione culturale da quello della 
propaganda8, operazione assai difficile in un regime totalitario. La 
distinzione operata nel 1941 da Delio Cantimori — in un fascicolo di 
«Civiltà fascista» dedicato alla propaganda — tra «educazione politi- 
ca», per la formazione della classe dirigente, e «propaganda», che 
pur è riconosciuta «una forma d’azione politica vera e propria», è 4 
contrario la riprova della circolarità tra i due momenti”, accentuata 
con l’inizio della guerra dal più rigido controllo dei giornali e della 
stampa assieme al rilancio di alcuni periodici dei Guf, alla forzata 
cessazione di riviste di fronda come «Corrente» o alla minaccia di 
chiusura della «Critica». 


Inviti alla concordia 


Il regime aveva rafforzato il suo apparato culturale e propagan- 
distico dopo la proclamazione dell’Impero: agli accordi culturali con 
Portogallo e Spagna si erano aggiunti quelli con Ungheria, Jugosla- 
via e Romania e, nel novembre 1938, quello col Terzo Reich!9; nello 
stesso anno, in vista dell'Esposizione universale di Roma prevista dal 
regime per celebrare nel 1942 il proprio ventennale!!, le istituzioni 
culturali operanti fuori d’Italia vennero coordinate nell’Istituto per 
le relazioni culturali con l’estero che ebbe il suo organo nella rivista 
«Romana» e che sviluppò un’intensissima attività editoriale. 

Tuttavia il timore che il rapporto fra il mondo dell’alta cultura e 
il regime potesse incrinarsi ispirava la relazione «sulla posizione del- 
la cultura italiana, in ispecie universitaria, dinnanzi al conflitto», che 


XII. Mobilitazione e crollo. 1940-1945 271 


nell’agosto 1940 il ministro dell'Educazione nazionale consegnò a 
Mussolini. Dopo aver affermato che il punto di massima fascistizza- 
zione della cultura si era avuto nel 1932-35, con il dibattito sul cor- 
porativismo, che si era poi esaurito, Bottai notava preoccupato che 
dopo la guerra d’Etiopia «la cultura italiana ha taciuto, rinunciando 
a ogni ulteriore collaborazione»: «quattro anni di silenzio ostile del- 
la cultura non potevano non influire sulla coscienza politica della na- 
zione», per cui il fascismo era stato costretto «a far leva sulle ideolo- 
gie del nazionalsocialismo, che procedeva rapidamente sul proprio 
cammino. Era, da nostra parte, un’implicita rinuncia alla primoge- 
nitura, che di fatto accentuava, a sua volta, l'ostilità della cultura, e 
alimentava un movimento di reazione, che s’estendeva alle classi po- 
polari»!?. 

Evitare il temuto distacco degli intellettuali e affermare il ruolo 
dell’Italia all’interno dell’ Asse è appunto lo scopo di «Primato», la 
rivista di Bottai annunciata nell’agosto 1939 già in clima di guerra: 
essa si inaugura nel marzo 1940 con l’editoriale I/ coraggio della con- 
cordia, che invita alla collaborazione tutta l’intellettualità italiana, 
non solo fascista, nel nome della cultura italiana anteposta e con- 
trapposta alla Ku/tur nazista!?. «Il Meridiano di Roma» di Cornelio 
Di Marzio, presidente della Confederazione fascista dei professioni- 
sti e degli artisti, dava il benvenuto alla neonata rivista che «con quel 
suo titolo orgoglioso ci fa pensare al Gioberti e al Risorgimento, ma 
con una freschezza di rievocazione del tutto aderente agli ideali im- 
periali e universali del nostro tempo rivoluzionario e mussoliniano», 
e auspicava «che in tempo di guerra anche le Muse si armino, come 
Minerva»!4. Era appunto questo l’intento di «Primato». Il fatto che 
il progetto di Bottai sia stato messo in crisi dagli sviluppi negativi del- 
la guerra non esclude che fra i suoi collaboratori abbia predomina- 
to una sostanziale simpatia per il fascismo almeno fino al 1942, resa 
manifesta da una larga politicizzazione dei «letterati» che su «Pri- 
mato» affrontano, con le armi che sono loro proprie, quei temi ideo- 
logici e politici che il regime pone in discussione controllata sulle sue 
riviste. Mai come ora la cultura è politica: Interventismo della cultu- 
ra è il titolo dell’editoriale di «Primato» del 1° giugno 1940!5. 

Sarà un intellettuale come Gentile a lanciare, nel Discorso agli ita- 
liani tenuto in Campidoglio il 24 giugno 1943 — un mese prima del- 
la caduta di Mussolini — un nuovo appello alla concordia, a difesa 
della patria‘in pericolo: ma le parole con le quali egli presenta il cor- 
porativismo fascista come risposta sia al liberalismo sia alle esigenze 
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sociali avanzate dal comunismo, indicano la consapevolezza dell’esi- 
stenza e della crescita, dopo tre anni di guerra, di nuove voci radi- 
calmente contrarie al regime. Anche nella Rsi Gentile continua ad af- 
fidare alla cultura il compito di pacificare le parti in lotta: nell’arti- 
colo con il quale inaugura la «Nuova Antologia», il 1° gennaio 1944, 
ritornano i temi del discorso del Campidoglio in parole che indivi- 
duano nella cultura lo «strumento di fusione degli spiriti» nel mo- 
mento in cui «l’unità morale degli uomini si frantuma e pare dissol- 
versi»!6, E commemorando il 19 marzo 1944 all'Accademia d’Italia 
— di cui aveva assunto la presidenza — il secondo centenario della na- 
scita di Giambattista Vico, Gentile lo esalta come il simbolo dell’u- 
nione spirituale del popolo italiano: 


l'insegnamento di Vico non è fatto per dividere gl’italiani; i quali voglio- 
no una filosofia dell’immanenza, che concentri nella libertà dello spirito 
l’infinito universo, ma vogliono pure vivere della fede della loro tradizio- 
ne vittoriosa. Esso li inviterà sempre a cercare in se medesimi il principio 
in cui le parti avverse potranno conciliarsi superando gli esclusivismi che 
han sempre del paradosso e del fazioso. Da Vico impareranno sempre 
gl’italiani a disdegnare le fazioni!”. 


Il ripetersi di questi appelli alla comune tradizione nazionale, an- 
cor prima della caduta di Mussolini, indica che da tempo la forza 
della guerra e la sconfitta avevano avuto la meglio sull’opera di pro- 
paganda delle istituzioni culturali che all’inizio del conflitto si erano 
attivate nella mobilitazione degli intellettuali. 

L'Accademia d’Italia aveva promosso iniziative a sostegno delle 
«supreme ragioni» della guerra, e significative sono le sue scelte del- 
le opere da premiare nei concorsi: ne fa fede la motivazione con la 
quale nel 1942 viene negato il premio del ministero dell'Educazione 
nazionale per le scienze storiche a I/ medioevo barbarico d'Italia di 
Gabriele Pepe, edito da Einaudi e lodato da Croce su «La critica» 
come esempio di storiografia «etica»: alla commissione esaminatri- 
ce, invece, «l’autore appare sovente dominato da tesi preconcette 
che non gli permettono di avere una visione serena degli avvenimenti 
e di uomini di una età lontana da quella nella quale viviamo. Con 
sprezzante severità egli giudica tutti i capi, sia religiosi che laici d’I- 
talia in quel tempo», mentre «la politica e la stessa concezione della 
Chiesa sono oggetto di aspra censura. Non parliamo poi dei Longo- 
bardi!»!8 si concludeva, a conferma dell’impossibilità di ‘scarti’ in- 
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terpretativi che potessero mettere in discussione, anche indiretta- 
mente, il legame con la Germania. 

Con la guerra incrementò la sua attività propagandistica l’Istitu- 
to nazionale di cultura fascista, dall’aprile 1940 diretto dal docente 
di Dottrina del fascismo Camillo Pellizzi: presente in ogni angolo del 
paese con le sue sezioni, raggiunse nel 1941 i 210.000 iscritti dai 
121.000 dell’anno precedente. L'Istituto, dichiarò il 23 maggio 1940 
il segretario del partito, «deve accentuare il suo carattere di stru- 
mento del Pnf [...], deve, da un lato, approfondire lo studio dei prin- 
cipi fascisti su un piano elevato di cultura; dall’altro, curare un’agile 
azione divulgativa aderentissima allo sviluppo delle situazioni ed ai 
problemi che di volta in volta si pongono al regime sul piano inter- 
no come su quello internazionale». A questo duplice scopo corri- 
spose un'immensa quanto differenziata produzione editoriale nella 
quale si segnalarono i «Quaderni di cultura politica», volumetti di- 
vulgativi la tiratura di ciascuno dei quali sembra abbia superato nel 
1940 le 100.000 copie!?. 

Anche l’Istituto per gli studi di politica internazionale (Ispi) fon- 
dato nel 1933 e presieduto dall’industriale Alberto Pirelli accentuò 
con la guerra la duplice funzione, svolta attraverso le sue numerose 
collane e le sue riviste — «Rassegna di politica internazionale», «Re- 
lazioni internazionali», «Storia e politica internazionale» — di racco- 
gliere la documentazione diplomatica dei vari paesi e di orientare l’o- 
pinione pubblica sulla politica estera del regime. Anche se questo se- 
condo scopo propagandistico venne a prevalere sul primo, notevole 
impulso fu dato all'opera di documentazione storiografica, affidata 
in larga misura a Volpe e alla sua Scuola di storia moderna e con- 
temporanea. L'idea di una Storia della politica estera italiana non 
poté essere realizzata se non in parte da Chabod nel secondo dopo- 
guerra; i numerosi volumi pubblicati fino al 1943 dimostrano tutta- 
via come la storia diplomatica potesse «rappresentare una sorta di 
campo neutro in cui potevano cimentarsi fianco a fianco storici fa- 
scisti e storici antifascisti o storici provenienti da diverse scuole con 
differenti indirizzi di ricerca», ma anche come ampio fosse il nume- 
ro degli intellettuali coinvolti in un'iniziativa ufficiosa del regime, la 
cui nota dominante, anche se non esclusiva, appare di segno nazio- 
nalistico?°: spiccano fra i collaboratori i nomi di antifascisti come 
Luigi Salvatorelli e Adolfo Omodeo, che si decidono a dare la loro 
opera all’Ispi proprio nel corso della guerra. Tuttavia anche all’in- 
terno dell’Ispi, come in «Primato», l’aspirazione del regime a chia- 
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mare a raccolta durante la guerra tutte le forze intellettuali non po- 
teva non comportare che in alcuni casi gli sfuggisse il controllo sul 
loro operato: la forte tiratura di «Relazioni internazionali», passata 
dalle 14.000 copie del gennaio 1940 alle 43.000 del gennaio 1941, 
non è interpretabile solo come un dato positivo per il regime, poiché 
sembra dovuta anche all'interesse degli antifascisti che vi potevano 
leggere articoli e discorsi di uomini politici stranieri; mentre il pro- 
gramma di «Popoli», la rivista di alta divulgazione storica e geogra- 
fica pubblicata nel 1941-42 dall'Istituto sotto la direzione di Chabod 
e Morandi, permise di parlare del presente in modo mediato, e tal- 
volta allusivo ed eterodosso, anche a collaboratori non fascisti o a 
ebrei nascosti da pseudonimi?!. 

Appena due giorni dopo l’entrata in guerra l’Istituto per il Me- 
dio e l’Estremo Oriente, presieduto da Gentile, ottenne dal ministe- 
ro degli Esteri un aumento delle sue dotazioni, utile a promuovere, 
in accordo col ministero della Cultura popolare, la radiodiffusione 
di un notiziario quindicinale sulla situazione politico-militare con 
particolare attenzione al «Nuovo ordine» nipponico; nel 1941 istituì 
un Centro giuridico per far conoscere il diritto italiano in vista di 
nuovi rapporti commerciali, e nel 1942 Gentile poté dichiarare che 
l’attività dell’Istituto era stata intensificata in vista della costruzione 
del «Nuovo ordine»??. 


Delustoni e distacchi 


La necessità di un impegno è avvertita sia dai fascisti sia dagli an- 
tifascisti, anche se prima del 1943 questi ultimi non si possono 
esporre politicamente e debbono limitarsi a difendere l'autonomia 
della cultura: così «La critica» di Croce, o case editrici non confor- 
miste come Laterza, Einaudi e La Nuova Italia. É quanto avviene an- 
che nel mondo accademico, nonostante il giuramento di fedeltà del 
1931 e gli ulteriori giri di vite imposti da De Vecchi e da Bottai, che 
con la Carta della scuola del 1939 cercò di avvicinare l'università al- 
la «vita», ovviamente quella fascista, ma, dopo aver promosso l’epu- 
razione razziale nel mondo accademico, poté limitarsi a un appello 
per introdurvi lo «spirito fascista», perché «l'università italiana non 
ha bisogno di una nuova riforma di struttura, quanto di una riforma 
morale, del costume dei suoi docenti e dei suoi discenti», e, nel 1940, 
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a una circolare sulla disciplina universitaria che introduceva un con- 
trollo gerarchicamente organizzato??. 

L'università continuava a destare preoccupazioni, soprattutto in 
quei settori umanistici che, a differenza di Scienze politiche e di Giu- 
risprudenza, erano rimasti più impermeabili al fascismo. Lo dimo- 
stra il dibattito su «Le università e la cultura» promosso nel febbraio 
1941 da Bottai su «Primato» per misurare il grado di coesione tra la 
cultura e la «vita», cioè la politica. Lo iato tra università e fascismo 
è sottolineato da tutti i giornali dei Guf, come «Il Bò» di Padova, 
«Rivoluzione» di Firenze e «Roma fascista», per la quale «la Rivolu- 
zione ha esautorato la vecchia cultura, la vecchia cultura s’è vendi- 
cata facendo come poteva un po’ di fronda», per cui accanto alla cul- 
tura fascista, ritenuta ancora in formazione, permaneva la cultura li- 
berale, «vecchia, superata e, se non antifascista, normalmente afa- 
scista». Fra gli intellettuali interpellati, il contrasto tra vecchia e nuo- 
va cultura è recisamente negato da Gentile, e per un contatto fra di 
esse si pronuncia Carlo Morandi, pur preoccupandosi di auspicare 
«quel libero esercizio della critica che, sinceramente professato, rap- 
presenta la premessa indispensabile per una feconda funzione del- 
l’alta cultura nella vita unitaria dello Stato». Contro i docenti che po- 
liticizzano direttamente le loro materie si schierano invece con deci- 
sione Luigi Russo e Sebastiano Timpanaro, mentre Giaime Pintor 
nota che con l’influenza idealistica sull’università 


non solo alcune scuole o alcuni canoni di interpretazione, ma addirittura 
alcune forme di pensiero sono scomparse dal nostro orizzonte culturale. 
Tutto quel vario rigoglio sociologico che dà ancora frutti in Francia e in 
America da noi non riesce a produrre un libro leggibile. (E così per qua- 
si tutti i derivati della vecchia cultura positivistica: i nostri teorici sono 
passati come falciatrici meccaniche e non hanno lasciato traccia di cultu- 
re estranee; tanto che quasi si desidera di vedere un sociologo o un evo- 
luzionista sia pure confinati in una riserva di caccia). 


Numerosi sono comunque gli intellettuali che lamentano il rin- 
chiudersi della cultura accademica au dessus de la mélée, come Ca- 
millo Pellizzi, Luigi Volpicelli e Pompeo Biondi, docente di Dottri- 
na generale dello Stato presso la facoltà di Scienze politiche di Fi- 
renze, per il quale il fascismo, nato come «un movimento anti-acca- 
demico», «non crea la sua cultura, ma si trascina dietro la vecchia 
cultura non si sa bene se per deriderla o per venerarla, certo non per 
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servirsene e farla servire come tale, nell’opera costruttiva della rivo- 
luzione»; né secondo lui era valso l’obbligo del giuramento dei pro- 
fessori, perché «l’italiano è da troppi secoli maturato dalla esperien- 
za cattolica per non conoscere a fondo la tecnica della riserva men- 
tale». Così Bottai, a conclusione dell’inchiesta, non poteva far altro 
che registrare il distacco esistente fra cultura e vita politica, a con- 
ferma delle preoccupazioni che aveva avanzato precedentemente?4. 

Appaiono quindi attendibili, anche alla luce dell’inchiesta di 
«Primato», le testimonianze che colgono nel mondo accademico, 
prima dell’8 settembre, segni di un distacco dal fascismo, che pote- 
va essere o solo culturale o già tradotto politicamente. Rescissi i suoi 
legami col regime che lo avevano portato a condividere la politica an- 
tisemita??, il comunista Paolo Fortunati fondò nel 1942, nell’Istitu- 
to di statistica della facoltà di Economia e Commercio di Bologna, il 
«Gruppo intellettuali Antonio Labriola» al quale partecipò anche 


Galvano della Volpe?®. 


All’università di Padova — ricorderà Rossana Rossanda Banfi — l’aria 
profonda di fronda spirava non solo dalle lezioni di Concetto Marchesi, 
il cui impegno politico era scoperto [...] ma perfino dalla «religione del- 
le lettere» di Valgimigli, che, parlandoci dei portici di Bologna e di Seve- 
rino Ferrari, tracciava ogni giorno l’immagine di un’altra Italia. Perfino 
dalle lezioni su Tucidide di Aldo Ferrabino. Il rischio che alcuni di noi 
corsero allora non fu quello di diventare fascisti, ma di salvarsi l’anima 
per sempre nella aristocrazia degli studi?”. 


La lezione del comunista Marchesi era tale da suggerire continue 
riflessioni sul presente anche attraverso la sua Storia della letteratu- 
ra latina (1925-27), come ricorderà Giorgio Amendola che, dopo 
averla letta in carcere con «diletto e profitto», ritenne utile farne ac- 
quistare una copia dalla biblioteca dei confinati di Ponza, perché 
nette erano le allusioni politiche in un’opera in cui appare tra i pro- 
tagonisti «l’attore di un immenso e incompiuto dramma storico, il 
pauper plebeius atque proletarius»?8. Accanto a lui un altro docente 
suo allievo, il cattolico Ezio Franceschini. 

A Milano, mentre nell'Università cattolica di padre Gemelli nu- 
merose erano le alleanze, non solo tattiche, col fascismo??, alla Sta- 
tale Antonio Banfi «rappresentava col suo magistero, la difesa del li- 
bero pensiero e delle nostre speranze di antifascisti», ricorderà una 
sua allieva, che nelle lezioni del filosofo aveva trovato «un invito co- 
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stante, a ricercare nell'ambiente democratico e costituzionale della 
borghesia illuminata olandese, la tolleranza dei culti, il rispetto per 
il popolo d’Israele, la libertà di coscienza e la dignità socratica della 
creatura umana». Dopo aver fondato alla vigilia della guerra una So- 
cietà filosofica che fu luogo d’incontro con intellettuali cattolici an- 
tifascisti?°, nell'aprile 1940 Banfi dava vita, con Remo Cantoni e Giu- 
lio Preti, a quegli «Studi filosofici» che, reagendo al conformismo 
culturale e aprendo le loro pagine alla fenomenologia, all’esistenzia- 
lismo, al neopositivismo, alla filosofia nord-americana, si richiama- 
vano a un Hegel liberato da schemi idealistici per «approfondire al- 
l’estremo il processo della sinistra hegeliana»}!; esplicite erano del 
resto le «parole d’introduzione» alla rivista: 


Il grave momento che l'Europa sta attraversando non può trovare la fi- 
losofia indifferente: se la filosofia è un fatto umano, ed anzi tende ad esse- 
re il centro dell’esperienza umana, non può essere indifferente all’umana 
cultura, e per cultura s'intende ogni avvenimento storico che abbia un si- 
gnificato spirituale — di fronte ad essa ha una responsabilità ed una posi- 
zione. Responsabilità e posizione centrali: grave compito cui la filosofia 
può adempiere in tanto, e quanto più, essa è veramente filosofia, ricerca 
strettamente scientifica, universale, teoreticamente pura — ricerca che sia 
sottile profonda e spregiudicata interpretazione dell'esperienza tutta. 


E non sembra casuale che al «coraggio della concordia» richiesto 
il 1° marzo da «Primato», «Studi filosofici» rispondesse un mese do- 
po richiamando il «coraggio della verità» come compito del filosofo, 
«a cui nulla è più ripugnante di contaminazioni tra l’ordine delle idee 
e l’ordine dei valori e di fini pratici particolari». Anche la Scuola 
Normale di Pisa potrà apparire un luogo dove si poteva sfuggire — al 
di là degli intenti del suo direttore Gentile — al provincialismo cul- 
turale e maturare un orientamento antifascista attraverso i contatti 
con il suo ex segretario Aldo Capitini o con docenti come Calogero, 
Russo, Cantimori, Luporini??. 

Smagliature nell’organizzazione del consenso potevano verificar- 
si anche all’interno delle più ortodosse iniziative del regime, come il 
Dizionario di politica del Pnf pubblicato nel 1940 per rispondere a 
quello che era ritenuto il taglio «informativo» dell’Enciclopedia ita- 
liana, e per presentarsi come «opera di politica in atto che com- 
prende tutto quanto possa giovare alla formazione spirituale rigoro- 
samente fascista delle nuove generazioni, liberandole dalle residue 
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deformazioni e dagli impacci delle soprastrutture con cui il demoli- 
beralismo si illuse di fissare in eterno la vita dei popoli»??. Un esem- 
pio della cautela necessaria nel valutare l’opera degli intellettuali in 
questi anni è la voce Nazionalsocialismo di Delio Cantimori, che ri- 
calca in molti punti, talvolta parola per parola, la sua introduzione ai 
Principii politici del nazionalsocialismo di Carl Schmitt pubblicati da 
Sansoni nel 1935 e già apparsa nel 1934, col titolo Note sul nazio- 
nalsocialismo, nell’«Archivio di studi corporativi». Il confronto fra i 
due scritti mette tuttavia in rilievo variazioni di termini o di frasi che 
manifestano un mutamento di linea interpretativa nello storico che 
successivamente dichiarerà di essere stato già «semimarxista» nel 
193634. 

Molte frasi si fanno più precise nel linguaggio e nell’analisi delle 
classi sociali: se nel 1934 Cantimori afferma che «le dottrine del Fe- 
der e di Hitler sui ‘principi della banca e dell’industria’ arricchenti- 
si a spese del popolo facevano forte impressione sui diseredati dal- 
l'inflazione», nel 1940 parla delle «dottrine del Feder e di Hitler sul- 
l’attività sfruttatrice del capitale finanziario, che attiravano i ceti me- 
di diseredati dall’inflazione»; l'affluenza nel partito, nel 1930, delle 
«moltitudini di coloro che cominciavano a sentire la pressione della 
incipiente crisi economica, di coloro i cui pregiudizi e sentimenti so- 
ciali ripugnavano alla ‘proletarizzazione’» (1934), è spiegata più 
puntualmente nel 1940: «quando sopravvenne la crisi mondiale, che 
in Germania fu più acuta e più inacerbita da contrasti stridenti fra 
ricchezza e povertà che in ogni altra parte d'Europa, sempre più nu- 
merose folle di disoccupati dei ceti operai e piccolo-borghesi e di 
contadini oppressi dal fiscalismo governativo presero ad affluire nei 
ranghi del nazionalsocialismo». E mentre nel 1940 si cita, a diffe- 
renza del 1934, l'incendio del Reichstag che «fornì l'occasione per 
mettere fuori legge i comunisti», ha un significativo spostamento 
d’accento anche il giudizio sulla composizione sociale del partito, la 
cui caratterizzazione di destra è nel 1940 più netta che nel 1934: 
«certo la diffidenza dei conservatori e reazionari ancien-régime, dei 
monarchici, dei grandi capitalisti e degli agrari attorno ed accanto al 
Hugenberg, era grande, di fronte alla turba di giovani spostati, nel 
senso sopra veduto, di piccoli borghesi ed operai fanatici e radica- 
leggianti del nuovo partito, ed era contraccambiata» (1934); e nel 
1940: «Certo la diffidenza dei conservatori e reazionari monarchici 
ancien-régime, della maggior parte dei grandi capitalisti e degli agra- 
ri attorno ed accanto al Hugenberg e al Herrenklub era grande, ver- 
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so quella turba di giovani spostati ed irrequieti, di piccoli borghesi 
ed operai fanatici e radicaleggianti alla quale, per loro come per tan- 
ti altri uomini del vecchio mondo [corsivo mio], si riduceva il nuovo 
partito. E quella diffidenza era contraccambiata con una viva anti- 
patia, che poteva giungere all’odio». 

Una delle vie più rilevanti attraverso le quali si manifestarono le 
crisi degli intellettuali fu, per molti, l’incontro-scontro con il pensie- 
ro liberale di Croce, che sotto il fascismo aveva assunto un oggetti- 
vo valore politico, come riconoscerà Togliatti ricordando la necessa- 
ria alleanza di esponenti comunisti con l’«indirizzo moderno» rap- 
presentato dall’idealismo, sebbene Croce la avesse «apertamente 
ostacolata»?5. Il pensiero crociano fu spesso fatto proprio e in un se- 
condo tempo confutato e superato, ma esercitò in vari modi la sua 
influenza: se ben presto Pintor provò fastidio per uno storicismo ri- 
dotto a giustificazione dell’esistente?, Mario Alicata si avvicinò alla 
politica attraverso la lettura delle opere storiche di Croce?”, che fe- 
ce cogliere in un primo momento la connessione tra cultura e realtà 
a un altro intellettuale ormai orientato verso il marxismo, Ranuccio 
Bianchi Bandinelli, pur consapevole dei limiti dell’idealismo crocia- 
no e del carattere contingente della sua fortuna politica?8. 

La battaglia liberale di Croce si svolgeva del resto su due fronti, 
contro il regime e contro il comunismo. Mentre in Italia si verifica- 
va la «semina comunista»??, nel 1938 Croce ripubblicò presso La- 
terza i saggi sul materialismo storico di Antonio Labriola con il suo 
commento su Corre nacque e come morì il marxismo teorico in Italia 
(1895-1900), per esorcizzarne future influenze politiche" con luci- 
da consapevolezza: nel 1944, per illustrare la scarsa lungimiranza 
della censura fascista, rese infatti pubblica una sua lettera a Laterza 
del giugno 1938, in cui si meravigliava degli ostacoli frapposti dal mi- 
nistero della Cultura popolare alla ristampa dei saggi di Labriola: «la 
cosa curiosa è che la nuova edizione è accompagnata da una mia cri- 
tica fondamentale del marxismo che il Labriola nei suoi saggi soste- 
neva: cosicché proprio non intendo il motivo dell’indugio. Quasi 
quasi mi aspettavo di ricevere, questa volta, dei ringraziamenti, che, 
in verità, mi avrebbero messo in imbarazzo!»4!. 

Se quindi il rinnovamento culturale che si manifesta dopo il 1945 
si spiega con le sacche di resistenza all’ideologia ufficiale del regime 
che permasero durante il ventennio e che gli anni di guerra misero 
in piena luce, i limiti di questo rinnovamento sono da rintracciarsi, 
oltre che nella presenza ventennale, organizzata e diffusa del fasci- 
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smo, nel coagularsi delle opposizioni attorno alla lezione liberal-con- 
servatrice di Croce, una delle poche voci non fasciste che avevano 
potuto sussistere all’interno del regime. 

Per meglio comprendere l’impatto dell’evento bellico, sul medio 
e sul lungo periodo, occorrerebbe comunque interrogarsi sulle even- 
tuali modificazioni degli orizzonti culturali o dei modi di pensare 
prodotte dalla guerra. Quanto è stato affermato per Carlo Morandi 
— «pur senza lacerazioni apparentemente troppo visibili, la seconda 
guerra mondiale scavò in profondità nella sua visione e nei suoi in- 
teressi di storico»4 — non è stato verificato se non per le scelte poli- 
tiche nette di alcuni intellettuali, dal fascismo all’antifascismo, che 
non sono tuttavia rappresentative di processi più tortuosi e più dif- 
ficilmente catalogabili, anche per quanti abbiano partecipato alla 
Resistenza. Gli itinerari sono infatti complessi, sfumati i rapporti tra 
opzioni culturali e scelte politiche, che per alcuni possono configu- 
rarsi anche, in momenti determinati, come rifiuto della politica”. 

«Infine ci rifugiammo nella letteratura», scrive Romano Bilenchi 
di sé, di Vittorini e di Pratolini alla vigilia della guerra, testimo- 
niando un ‘disimpegno’ come sosta, fase di crisi e di riflessione, o di 
impegno reale nei settori, o attraverso i settori di attività, permessi 
dal regime: è il caso, come abbiamo visto, di «Studi filosofici» di 
Banfi che esce nell’aprile 1940, e della «Ruota» che nello stesso me- 
se si difende dalle crescenti pressioni per un impegno degli intellet- 
tuali sostituendo il sottotitolo «mensile di politica e letteratura» con 
quello di «rivista mensile di letteratura e arte» — fra i suoi collabora- 
tori, Mario Alicata e Carlo Muscetta. La letteratura è per sua natura 
il terreno privilegiato per lanciare eventuali messaggi sganciati dalle 
contingenze, ma proprio per questo è ambiguo e di difficile valuta- 
zione, tanto più sul breve periodo. Non è possibile dire quanti siano 
i casi come quello del romanzo Conservatorio di Santa Teresa di Bi- 
lenchi: composto nel 1936-39, apparve in una prima versione cen- 
surata e non corretta dall’autore nel gennaio 1940 perché, ricorderà 
Bilenchi, «in tempi nei quali c’era bisogno di una perfetta unità na- 
zionale per poter affrontare gli eventi che stavano davanti al paese 
non era opportuno rievocare, sia pure attraverso una narrazione di 
fantasia, fatti che avevano sconvolto e diviso l’Italia, come le lotte per 
l'intervento e i conflitti del dopoguerra»: e il «pacifismo» di un suo 
personaggio non poteva essere ben accetto al regime”. 

E comunque possibile individuare, a riprova della complessità e 
della vischiosità dei ‘passaggi’ culturali e civili, l’esistenza di temi 
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‘imposti’ in questi anni dal fascismo e dalla guerra o le modificazio- 
ni cui essi sono soggetti. Spicca fra tutti il tema dell'Europa da ege- 
monizzare e della cultura occidentale da difendere, col quale si mi- 
surano alcuni storici che saranno fra i protagonisti del rinnovamen- 
to degli studi dopo il 1945. La questione dell'Ordine nuovo euro- 
peo, ispirato al corporativismo italiano, è centrale in «Primato», do- 
ve talvolta giudizi di impronta nazionale e nazionalistica assumono 
rapidamente una prospettiva europea diversa da quella propugnata 
dal fascismo#°. 

E il caso di Carlo Morandi, che in un articolo del luglio 1940 di- 
stingueva nettamente il primo conflitto mondiale, «ultima lotta del- 
la nazionalità», dalla nuova guerra: «il principio ottocentesco di na- 
zionalità, condotto all’estreme conseguenze, si è palesato estrema- 
mente fragile e pericoloso. Dalla sua crisi attuale scaturisce l’esigen- 
za di un diverso ordine, di una maggiore e più rispettata gerarchia 
tra i grandi Stati»*”. Il giudizio — richiamato dall’editoriale di «Pri- 
mato» del 1° agosto successivo, Gerarchia di popoli — era ribadito con 
le stesse parole da Morandi nella prefazione al volume La critica a 
Versailles pubblicato alla fine del 1940 dall’Istituto nazionale di cul- 
tura fascista, e sempre su «Primato» nell’aprile 194148, in consonan- 
za con le prospettive di «Ordine nuovo» formulate dal fascismo e da 
Bottai e con la ricorrente qualifica del conflitto come «guerra civile» 
— «Guerra civile in Europa» è una rubrica che appare nel 1939 in 
«Critica fascista». Dalla metà del 1941, tuttavia, questa tematica 
sembra scomparire dagli articoli di Morandi su «Primato», dove nel 
novembre 1942 egli ripercorre la storia dell’idea dell’unità europea 
senza riferimenti alle gerarchie di Stati, per concludere che «nella 
tragica atmosfera della seconda guerra mondiale» il problema en- 
trava in una «nuova fase, ricca d’esperienze e colma di speranze». 
Vi era probabilmente all'origine del suo giudizio come di quello di 
Chabod —- che sviluppa in termini illuministici il suo corso sull’idea 
di Europa nel 1943-44 — la polemica verso le tesi emerse nel conve- 
gno sull’idea di Europa organizzato nel novembre 1942 dall'Istituto 
nazionale di cultura fascista?9. E abbiamo visto che nell'articolo Ri- 
sorgimento italiano e unità tedesca pubblicato su «Primato» in quel- 
lo stesso anno Sestan aveva cominciato a recuperare quei princìpi li- 
berali che aveva negato due anni prima nella voce Europa del Dizio- 
nario di politica. 

Come presa di distanza dal fascismo può essere interpretata inol- 
tre, in alcuni casi, quella tematica religiosa e cristiana che sembra 
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emergere anche tra gli intellettuali laici negli anni del conflitto. Non 
appaiono casuali le date dell’intervento di Croce Perché non possia- 
mo non dirci cristiani, pubblicato sulla «Critica» del 20 novembre 
1942, e della conferenza di Gentile La resa religione del 9 febbraio 
1943. «Né l’uno né l’altro hanno modificato sostanzialmente il loro 
pensiero; ma perché, proprio ora, e a breve distanza l’uno dall’altro, 
si sbracciano per proclamarsi cristiani?», si chiedeva Papini?!. 

Nel momento in cui la Chiesa comincia a prendere le distanze 
dal regime ampliando l’influenza che le deriva dall’essersi colloca- 
ta al di sopra delle parti — come testimoniò il radiomessaggio nata- 
lizio di Pio XII del 1942 imperniato sulla difesa dei diritti della per- 
sona —, l'articolo di Croce può apparire una proposta politica per 
una fuoriuscita conservatrice dal fascismo??, poiché si colloca nella 
fase di formazione del gruppo comunista cristiano’? ed è seguito 
dallo scritto Per la storia del comunismo in quanto realtà politica ap- 
parso sulla «Critica» nel marzo 1943. Non è tuttavia da escludere 
che Croce intendesse rivendicare i valori umani affermati dal cri- 
stianesimo contro la furia della guerra e la barbarie nazista?4. Per- 
ché non possiamo non dirci cristiani non può infatti essere separato 
dal meno noto Soliloguio di un vecchio filosofo del gennaio 1942 in 
cui Croce rivendica la «sostanza cristiana del liberalismo» di fron- 
te a «coloro che lo aborrono e vituperano, che o si indirizzano con 
acceso desiderio ad esaltare e rinnovellare età remote di storia pre- 
cristiana e di germanico paganesimo, o francamente asseriscono la 
più cruda concezione materialistica e utilitaristica e fratricida del vi- 
vere umano», e in cui eleva un inno al valore universale dell’uomo 
separandolo dalle contingenze politiche in una pagina in cui si av- 
verte ancora il carattere drammatico della scelta compiuta due an- 
ni prima tra dovere verso la patria e dovere verso la «religione del- 
la libertà»??: 


Le ideologie politiche e le bandiere sventolate contro le bandiere, se 
hanno anch'esse il loro ufficio e la loro necessità, e valgono a chiamare 
alle armi ed a stringere tra loro i combattenti, e a eccitarli alla difesa e 
all’offesa e a inebriarli nelle speranze e nel giubilo delle vittorie, lascia- 
no [...] vuoto il cuore dell’uomo nella sua semplice ed essenziale qualità 
di uomo, che solo nel congiungimento con l’universale trova a pieno se 
stesso. Sembra quasi che due diverse storie, fatte dall’uomo e dall'uomo 
pensate, corrano parallele o si avvicendino senza mescolarsi, quella po- 
litica e quella morale; ma le due storie sono in verità gli aspetti e i mo- 


XII. Mobilitazione e crollo. 1940-1945 283 


menti dialettici dell’unica storia, incessante creazione di vita, perpetuo 
elevamento e superamento della vita nella dedizione all’universale. Pu- 
re l’uomo, che ha l’animo così religiosamente disposto, lascia volentieri 
a politici e a militari e ad economisti la considerazione della prima sto- 
ria e si affisa all’altra, nella quale si svolge il dramma che in lui si pro- 
segue, e dove, lungo i secoli, egli incontra i suoi padri e i suoi fratelli, 
coloro che amarono come lui e come lui seppero soffrire e operare per 
la libertà?°. 


I due piani, della riflessione filosofica e del programma politico, 
sembrano convivere e rafforzarsi a vicenda in Croce, così come in 
quella che — nonostante l’autore ne affermasse l'autonomia, avendo 
«abbozzato» il suo intervento fin dall’agosto 1942 — suona una ri- 
sposta di Gentile a Croce nella bufera della guerra e nella crisi del 
regime. «Oggi più che mai, nel presente momento in cui ogni Ita- 
liano degno di questo nome sente nel cuore la tremenda responsa- 
bilità della sua vita passata e presente e deve, rientrando in se stes- 
so, sentirsi al cospetto di Dio [...], oggi più che mai è tempo di far 
seriamente»: così iniziava La mesa religione in cui Gentile si dichia- 
rava non solo cristiano, come Croce, ma cattolico, anche se a suo 
modo, e cercava di conciliare gli opposti, sul piano delle idee ma 
anche su quello pratico, presentando la religione come dialettica di 
autorità e libertà: «In tale dialettica è dunque vana ogni pretesa di 
assoluta libertà e di autorità illimitata. E i pastori della Chiesa illu- 
minati da quel lume che scaldando i cuori apre gli occhi e l’intelli- 
genza e fa perciò rifuggire dai vani tentativi della violenza sterile e 
provocatrice, sanno che l’autorità si esercita più con l’amore che 
con la forza»?”. 

In Gentile il discorso politico appare solo in filigrana, mentre è 
in primo piano quella riflessione sul tema religioso che egli era an- 
dato svolgendo da tempo. Se i cattolici rimasero delusi per una 
mancata conversione che era nell’aria e che sembrò avvalorata da 
un’udienza pontificia concessa al filosofo il 14 aprile 1943, essi ri- 
levarono tuttavia una nuova tensione nelle parole di Gentile. Pur 
confutando il suo tentativo di conciliare attualismo e cattolicesimo, 
padre Riccardo Lombardi colse nella sua conferenza «una nuova 
nostalgia, che l’autore non aveva mai espressa con tanta insistenza, 
la nostalgia di potersi dire cattolico davvero, e non solo per equi- 
voco», mentre nel 1944 padre Gemelli lamentò che l’uccisione di 
Gentile avesse troncato la speranza di «una evoluzione ulteriore del 
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suo pensiero», che era stata ravvivata dalla conferenza su La ma re- 
ligione, e ricordò «il fenomeno significativo di moltissimi suoi di- 
scepoli, che, ad uno ad uno, si staccavano dalle sue idee e si avvia- 
vano in altre direzioni»?8. 

Gli interventi dei due massimi esponenti del neoidealismo italia- 
no non sono probabilmente che l’espressione più elaborata di una 
più generale tendenza spiritualista iniziata all'indomani della crisi 
economica del 1929 e di cui si intensificano i segnali con la guerra, 
indipendentemente da conversioni o da alleanze con la Chiesa cat- 
tolica: sul piano speculativo essa si era manifestata nel XIV congres- 
so nazionale di filosofia tenuto a Firenze nell’ottobre 1940, al centro 
del quale era stato, secondo «Civiltà cattolica», «il problema di 
Dio»?°, ma durante la guerra la tematica religiosa percorre anche il 
diario di Piero Calamandrei, particolarmente attento al mondo cat- 
tolico e al ruolo di pace del pontefice fin da quando registra, il 10 ot- 
tobre 1939, la notizia che l’unica voce pubblica non fascista, «L'Os- 
servatore romano», aveva aumentato le vendite a 170.000 copie. Il 7 
maggio 1940, dopo un colloquio con Guido Calogero «sugli ideali 
da contrapporre a quelli hitleriani», Calamandrei sostiene la neces- 
sità di «un cristianesimo eroico, con martiri e supplizi. Se non si ino- 
cula un ideale umano comunicabile alle masse, non esistono motivi 
razionali per combattere utilmente fra il popolo il credo elementare 
e barbarico del nazismo». Il 13 maggio, riflettendo sul fatto che, pur 
non essendo credente, aveva «una morale che è il residuo della reli- 
gione cristiana», si chiede: «Come posso difendere una civiltà basa- 
ta su questo residuo, se non fo di tutto per impedire che si inaridi- 
sca nel popolo la fonte di questo residuo? Alla fede selvaggia dei te- 
deschi stregati da Hitler quale altra fede possiamo contrapporre, ca- 
pace di condurre gli uomini alla morte e di resistere a quei selvaggi, 
se non la fede cristiana basata sulla certezza dell’aldilà?». Ma un me- 
se dopo la fede cui Calamandrei fa appello sembra divenire qualco- 
sa di più di un srstrumentum regni: «Se non c’è Dio, nel mondo non 
c'è che la forza che conti. La morale senza Dio è una illusione, è un 
inganno. Chi crede alla giustizia senza credere all’aldilà è un vile ipo- 
crita che si rifiuta di guardar la realtà fino in fondo», annota il 14 giu- 
gno, all'indomani dell’entrata in guerra dell’Italia, Calamandrei era 
e sarà un deciso assertore del laicismo, ma proprio per questo le sue 
riflessioni di guerra, consegnate alle pagine private del diario, sono 
tanto più significative dell’impatto forte, e per molti non passegge- 
ro, del conflitto. 
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Il 15 aprile 1944 i partigiani comunisti uccidono a Firenze Gen- 
tile, che in nome dell’identità tra fascisti e italiani aveva invocato la 
pacificazione delle parti in lotta in un appello recisamente respinto 
in una lettera aperta da Marchesi, ritenuto istigatore della sua ucci- 
sione!. La novità dell’evento fu sottolineata dalle forze di sinistra: 
nell’articolo Senza necrologio pubblicato nel maggio 1944 sul «Bol- 
lettino del Fronte della gioventù» Eugenio Curiel notò che «per la 
prima volta un accademico, un caposcuola se ne va solo coll’accom- 
pagnamento di ragli stipendiati di gazzettisti» e, pur riconoscendo 
che nella filosofia di Gentile «vi furono fermenti vivi, critiche pro- 
gressive» — quelle stesse su cui aveva riflettuto il giovane Curiel agli 
inizi degli anni Trenta —, affermò che essa si era ridotta «alla difesa 
teorica dell’assolutismo, all’apologia della reazione, alla prosterna- 
zione di fronte alla autocrazia mussoliniana» e infine al regime di 
Salò: «non l’ideologo della reazione, ma il lenone nazista fu colpi- 
to», Un giovane intellettuale fascista, Giovanni Spadolini, scon- 
certato che «una mano italiana avesse voluto troncare la vita di un 
italiano», esaltò invece il significato nazionale della sua filosofia, e la- 
mentò che ai suoi funerali, seguiti da una grande folla popolare, fos- 
sero assenti gli intellettuali, mentre dall’altra parte dell’Italia «ta- 
gliata in due» Croce, commentando la notizia della morte dell’ex 
amico e collaboratore, ricordò di aver rotto i rapporti con lui «per il 
suo passaggio al fascismo, aggravato dalla contaminazione che egli 
fece della filosofia con questo»: ancora una volta Croce ribadiva la 
sua distinzione fra politica e cultura, e coglieva al tempo stesso il 
profondo e nuovo legame che fra i due termini si era stretto duran- 
te il ventennio. 

In questi commenti è condensata la complessa realtà che si apre 
con l’8 settembre 1943: accanto all’impossibilità di esprimere uno 
stesso concetto parlando di patria, di nazione, di Italia — in un mo- 
mento nel quale l'art. 7 del Manifesto di Verona del 14 novembre 
1943, troppo spesso dimenticato, aveva dichiarato che «gli apparte- 
nenti alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appar- 
tengono a nazionalità nemica» —, la difficoltà di distinguere cultu- 
ra e politica, testimoniata dall’uccisione di un intellettuale, che co- 
stituisce un fatto nuovo nella storia italiana contemporanea. La ra- 
dicalizzazione della lotta, infatti, da un lato esalta il ruolo degli in- 
tellettuali, dall'altro ne cancella la specificità. Forse per questo ‘an- 
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nullamento’ delle distinzioni nello scontro politico, oltre che per 
un’accezione elitaria del concetto di intellettuale — identificato solo 
con il «grande» intellettuale — è opinione comune che pochi uomini 
di cultura abbiano aderito alla Rsi. Tuttavia, se è vero che il loro col- 
laborazionismo fu minoritario — lo dimostrano le scarse adesioni al- 
l'Accademia d’Italia — e che la Rsi eredita una situazione maturata in 
precedenza, in particolare nel corso della guerra, la questione de- 
ve essere ancora indagata a fondo, a meno di non far proprie le voci 
di quei contemporanei che lamentavano il cronico disimpegno degli 
intellettuali, come Concetto Pettinato che nel 1944 ripubblicò il suo 
pamphlet Gl intellettuali e la guerra per invitarli a mettere a dispo- 
sizione del fascismo le loro «munizioni spirituali», 

Il «silenzio degli intellettuali» di cui parlano le fonti fasciste è un 
dato reale, ma non indica automaticamente una loro posizione anti- 
fascista. Certo, le accuse dei giornali fascisti agli intellettuali «atten- 
disti» testimoniano i limiti del consenso alla Rsi di settori considera- 
ti importanti per il collegamento con la società*5, individuano quin- 
di in loro dei «nemici interni»; ma erano ritenuti «nemici» quanti 
non sostenevano attivamente la Repubblica, non solo quelli che la 
combattevano. La posizione degli intellettuali ha un rapporto forte 
con le trasformazioni politiche, ma un'ottica esclusivamente politi- 
ca, basata sulla coppia oppositiva fascismo/antifascismo, non rende 
la complessità dei loro itinerari, come di quelli di altre componenti 
del paese. Nel 1939-45, e soprattutto nel 1943-45, gli intellettuali 
non si confrontano infatti soltanto col fascismo, attraverso la guerra, 
ma anche con l’evento-guerra in quanto tale. Solo tenendo presente 
questa duplice prospettiva sarà possibile verificare l'effettivo carat- 
tere periodizzante della guerra prima della Resistenza e sotto la Rsi, 
e individuare le sue influenze sull’orientamento politico, sulle men- 
talità o sui percorsi esistenziali, senza indebite anticipazioni di con- 
versioni future®?, 

Gli storici che hanno cercato di offrire un quadro della società 
italiana in guerra meno condizionato dagli sbocchi politici successi- 
vi, hanno cominciato a parlare non solo del ruolo civile assunto da 
alcuni intellettuali con la Resistenza, o del nicodemismo che avreb- 
be caratterizzato gran parte del loro rapporto con il fascismo?0. Nel- 
la loro riflessione ha preso spazio la nozione di «zona grigia»: conia- 
ta nel 1986 da Primo Levi in I somzzersi e i salvati per indicare l’in- 
certa linea di confine esistente nel lager tra persecutori e vittime, nel- 
la storiografia sulla Resistenza essa ha cominciato a indicare quanti 
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non hanno voluto schierarsi né con gli uni né con gli altri, o non han- 
no voluto ribellarsi alla persecuzione. Gli appartenenti alla «zona 
grigia» della Rsi sono stati quindi considerati, spesso, o dei collabo- 
razionisti o degli opportunisti che sono riusciti a transitare senza 
danni dal fascismo alla Repubblica. 

L'ampia «zona grigia» di quanti non si schierarono direttamente 
— sulla quale ha insistito Renzo De Felice, interpretandola solo come 
il luogo dell’autodifesa individuale, nel tentativo di sminuire l’im- 
portanza della mobilitazione antifascista — resta da studiare in tutta 
la sua problematicità, come ha suggerito fra gli altri Claudio Pavo- 
ne”!. Anche per gli intellettuali «zona grigia» non equivale automa- 
ticamente a «disimpegno». Chi l’ha interpretata come «disimpegno» 
o «tentazione della casa in collina»”? — dal nome del romanzo di Ce- 
sare Pavese del 1949 — ha colto solo un aspetto del problema; e an- 
che se la memorialistica o la ricostruzione letteraria successiva al 
1945 può essere una spia importante di una visione articolata, non 
schematica o ideologica, di percorsi individuali e collettivi, l’indagi- 
ne dovrebbe privilegiare testimonianze coeve, sia degli intellettuali 
sia delle parti politiche in lotta. 

Nello stesso Pavese, se i giudizi a favore della Rsi e contro i suoi op- 
positori, consegnati al Taccuino del 1942-43 — reso noto nel 1990 -—, 
hanno messo in crisi l’immagine del coerente antifascista ma hanno 
comunque testimoniato come «anche per lui, negli anni decisivi del- 
la guerra, politica e letteratura si annodassero l’una con l’altra»”?, il 
romanzo La casa în collina non può essere letto solo come una sorta 
di espiazione o di rimorso di un intellettuale che si iscrisse al Pci nel 
1945 senza aver prima partecipato alla Resistenza: il protagonista 
dell’opera è un insegnante che nutre un profondo disgusto per la 
guerra e i suoi orrori, che minacciano di distruggere la normalità dei 
rapporti umani e la stessa natura in cui questi si svolgono. Accanto 
alla pagina finale — su cui tanto si è insistito — che accomuna in un’u- 
nica pietas i morti di ogni colore politico, appaiono anche le accuse 
contro chi aveva condotto l’Italia in guerra e non si era opposto al 
fascismo — «Ne abbiamo colpa tutti quanti, dissi, abbiamo tutti det- 
to evviva» —, il rifiuto del nazionalismo da parte del protagonista che 
ama «gli italiani», «non l’Italia», e la sua consapevolezza dei perico- 
li dell’attendismo: «Chi lascia fare e s'accontenta, è già un fascista»”4. 
Era lo stesso Pavese che negli anni Trenta era ‘evaso’ dall'atmosfera 
del regime scoprendo altre dimensioni spaziali e mentali: l America 
del romanzo contemporaneo e la realtà del paese natio. 
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Ricordando il proprio «disimpegno» del 1943-44 un altro intel- 
lettuale, Enzo Forcella, ha dichiarato di aver voluto rimaner fedele 
alla «autonomia della cultura» contro ogni tipo di politica, non solo 
quella fascista, di aver fatto parte di una «immensa zona grigia [...] 
che non è affatto grigia», e di aver salutato l’8 settembre come la fi- 
ne della guerra: «L'unica guerra che ero disposto a combattere era 
quella per la sopravvivenza», una guerra che gli storici avrebbero 
considerato più tardi «una forma di resistenza»”?. Proprio i diversi 
modi di convivere con il fascismo o di opporsi ad esso, e l’esperien- 
za della guerra, feroce intrusione del pubblico nel privato, sono i 
punti da cui occorre partire per comprendere, sotto la crosta delle 
successive impalcature ideologiche, il rapporto che si è instaurato tra 
intellettuali e società dopo il 1945. 


NOTE 


Abbreviazioni 


AAI Archivio dell’Accademia d’Italia, Roma 

AAL Archivio dell’Accademia dei Lincei, Roma 

AC Archivio Ernesto Codignola, Centro Codignola, Scandicci (Firen- 
ze) 

ACS Archivio centrale dello Stato, Roma 
CR Carteggio riservato 
SPD Segreteria particolare del duce 

AE Archivio della casa editrice Einaudi, Torino 

AEFI Archivio storico dell’Enciclopedia Italiana, Roma 
L Lettere 
M Manoscritti 

AG Archivio della Fondazione Giovanni Gentile per gli studi filosofi- 
ci, Roma 

AR Archivio Luigi Russo, Biblioteca Comunale «Giosuè Carducci», 
Pietrasanta 

AS Archivio Ernesto Sestan, Scuola Normale Superiore di Pisa 
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!4 E.J. Hobsbawm, La diffusione del marxismo (1890-1905), in «Studi storici», 
15, 1974, pp. 241-69. 

!5 Cfr. G. Turi, Intellettuali e propaganda nel movimento socialista, in S. Solda- 
ni, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea, 
vol. I, La nascita dello Stato nazionale, il Mulino, Bologna 1993, pp. 459-501. 

16 E. De Amicis, Sulla questione sociale, conferenza tenuta l'11 febbraio 1892 
all’ Associazione universitaria torinese, L. Roux e C., Torino 1892, pp. 11-12. 

17 I «socialisti teorici» non dovevano essere «né padroni, né duci, né intra- 
prenditori, ma soltanto i dotti della compagnia», aveva dichiarato Antonio Labrio- 
la manifestando la sua preoccupazione per il «giacobinismo» degli intellettuali che 
pretendevano un posto privilegiato all’interno del movimento operaio (a Turati, 5 
settembre 1890, in A. Labriola, Epistolario 1890-1895, a cura di V. Gerratana, A.A. 
Santucci, Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 298-99). 

18 I/ socialismo giudicato da letterati, artisti e scienziati italiani, con prefazione 
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di G. Macchi, Aliprandi, Milano s.d., p. VI (l’inchiesta era stata condotta prima del 
maggio 1894). Cfr. anche R. Fedi, Cultura letteraria e società civile nell’Italia unita, 
Nistri-Lischi, Pisa 1984, p. 181. 

19 U. Ojetti, Alla scoperta det letterati, Fratelli Dumolard, Milano 1895, p. 206. 
Sulle concezioni antidemocratiche di molti autori citati nel testo cfr. A. Briganti, I/ 
parlamento nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Le Monnier, Firenze 1972. 

20 In E. Sormani, Bizantini e decadenti nell'Italia umbertina, Laterza, Roma-Ba- 
ri 1981, pp.37-39. L'attribuzione a D'Annunzio si ricava dalla riproduzione del Proe- 
mio in G. D'Annunzio, I/ libro ascetico della giovane Italia, Il Vittoriale degli Italia- 
ni, 1939, con il titolo La parola di Farsaglia e alcune modifiche («intellettuali» è di- 
ventato «uomini d’intelletto», «Intelligenza» è stato sostituito da «Spirito»: p. 7). 

21 «A noi non importa che il poeta o il romanziere pensi di aver fatto opera im- 
portante perché ha cantato gli ideali nuovi della società, o perché ha acceso nei cuo- 
ri la fiamma dell’amor patrio»; sulla stesura del prologo da parte di D'Annunzio e 
Giuseppe Gargano cfr. P. Alatri, Gabriele D'Annunzio, Utet, Torino 1983, p. 174; 
«un'efficacia spirituale qualsiasi non poteva ottenersi con queste ‘belle parole’ — 
troppo belle —, quando invece la storia mostra che si ottiene per solito con le ‘pa- 
role brutte’, o almeno rudi, dure e nude», osserverà nel 1911 Croce nel suo ritrat- 
to di de Bosis (ora in Letteratura della nuova Italia, vol. IV, Laterza, Roma-Bari 
1973, p. 137). 

22 Cfr. R. Pertici, Tardo positivismo e «vario nazionalismo»: le radici del pensie- 
ro di Mario Morasso (1891-1899), in C. Del Vivo (a cura di), Il Marzocco. Carteggi 
e cronache fra Ottocento e avanguardie (1887-1913), Olschki, Firenze 1985, pp. 119- 
67. 

23 Così il 27 giugno Pasquale Villari ed Enrico Castelnuovo, per il quale «la pa- 
rola letterati è molto elastica e rende malagevole una risposta precisa», per cui di- 
stingueva tra artisti da un lato, storici e sociologi dall’altro. «Qual senso si vuol da- 
re alla parola /etterato?», si chiedeva il 4 luglio Alessandro Chiappelli, che suggeri- 
va un’accezione estensiva. 

24 Il Marzocco, Ancora della politica dei letterati, in «Il Marzocco», 29 agosto 
1897. Nega il significato politico di questo intervento L. Mangoni, Le riviste del na- 
zionalismo, in Del Vivo (a cura di), I{ Marzocco cit., p. 284. Sulle vicende della can- 
didatura cfr. Alatri, Gabriele D'Annunzio cit., pp. 187-94. 

25 P. Fontana, I/ sogno del futuro dominio dei letterati, ora in M. Spinella et al. 
(a cura di), Critica sociale, Feltrinelli, Milano 1959, vol. II, pp. 609-17. 

26 Cit. da Fedi, Cultura letteraria e società civile cit., p. 205. 

27 Ora in L. Trockij, Letteratura e rivoluzione, introduzione e trad. it. di V. Stra- 
da, Einaudi, Torino 1973, p. 416. 

28 M. Adler, Il socialismo e gli intellettuali, a cura e con un saggio introduttivo 
di L. Paggi, De Donato, Bari 1974, p. 175. 

29 F. Vella, I/ socialismo e gli intellettuali, in «Critica sociale», 1 gennaio 1911, 
pp. 12-13. 

30 E aggiungeva che «oggi l’intellighenzia, in quanto classe, non è rivoluziona- 
ria», per cui «gli intellettuali possono diventare rivoluzionari solo come individui», 
uscendo dalla propria classe di origine per raggiungere «il punto dell’intelligenza 
teorica di tutto il movimento storico» (G. Lukacs, Su! problema dell’organizzazione 
degli intellettuali, in Id., Scritti politici giovanili 1919-1929, introduzione di P. Man- 
ganaro, Laterza, Bari 1972, pp. 89, 93). 
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3! A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cu- 
ra di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 1862-63. 

32 E. Ragionieri, Problemi di storia del Partito comunista italiano (1969), in Id., 
La Terza Internazionale e il Partito comunista italiano. Saggi e discussioni, Einaudi, 
Torino 1978, p. 250. 

33 Cfr. Fedi, Cultura letteraria e società civile cit., pp. 243-50. 

34 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso (1915), in Id., Etica e politica, 
Laterza, Bari 1967’, pp. 333-335. 

35 Gentile a Croce, fine agosto 1905 (in G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, 
a cura di S. Giannantoni, vol. II, Sansoni, Firenze 1974, p. 230). 

36 B. C. [Croce], Leonardo, in «La critica», 5, 1907, p. 68. 

37 Proemio alla «Critica» del 1944, ivi, 42, 1944, pp. 1-2. 

38 Ivi, 19, 1921, pp. 121-22; del resto, scriveva a Karl Vossler nel 1911, «questi 
articoli sulla letteratura italiana contemporanea li dovevo fare per ragioni pratiche: 
per dare diffusione e vita larga alla Critzca, la quale, se si fosse occupata soltanto di 
filosofia, sarebbe rimasta chiusa nel mondo dei professori di filosofia, e cioè non 
avrebbe esercitata quell’efficacia che ha esercitato» (Croce- Vossler 1899-1949, La- 
terza, Bari 1951, p. 150). 

>9 R, Serra, Le lettere (1914), in Id., Scritti letterari, morali e politici. Saggi e ar- 
ticoli dal 1900 al 1915, a cura di M. Isnenghi, Einaudi, Torino 1974, p. 4597. 

40 «La critica», 12, 1914, p. 83. 

4! Cfr. G. Contini, L'influenza culturale di Benedetto Croce, Ricciardi, Milano- 
Napoli 1967, pp. 24-25, 32. 

42 E. Garin, Benedetto Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cul- 
tura,inId., Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 47-67. 

4 Croce, Contributo alla critica di me stesso cit., pp. 320-21. 

44 Giosuè Carducci, in «La critica», 1, 1903, pp. 13-15, 31, e Le varie tendenze 
spirituali del Carducci e le loro armonie e disarmonie (1910), in Croce, Letteratura 
della nuova Italia cit., vol. II, pp. 35-39. 

45 Gabriele d'Annunzio (1904), ivi, vol. IV, pp. 11-12, 14. 

46 Ora in B. Croce, Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, Laterza, Bari 
1955, pp. 164, 166, 174-75. 

47 B. Croce, Il risveglio filosofico e la cultura italiana (1908), ivi, pp. 24-25 (una 
formulazione simile, in polemica esplicita con lo Stato etico gentiliano, ritorna nel 
1931 in Etica e politica, Laterza, Bari 1967, pp. 187-88). Nell’aprile 1908 Gentile 
manifestava a Croce l’esigenza di non separare état e rz07: «bisogna fare del mo il 
vero état concreto» (G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannanto- 
ni, vol. III, Sansoni, Firenze 1976, pp. 195-96). 

48 A. Oriani, La rivolta ideale, Cappelli, Bologna 1926, p. 331. Cfr. anche A. Vit- 
toria, I/ rapporto tra l’intellettuale e la politica in Oriani, in E. Dirani (a cura di), A/- 
fredo Oriani e la cultura del suo tempo, Longo, Ravenna 1985, pp. 249-62. 

49 «Per lei la filosofia è pura intelligenza, per noi è attività», scrive Prezzolini a 
Croce il 3 giugno 1905 dopo aver ricevuto la Logica, esprimendo la sua concezione 
militante di intellettuale (B. Croce, G. Prezzolini, Carteggio, a cura di E. Giam- 
mattei, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1990, p. 38). 

© G. Prezzolini, G. Papini, La coltura italiana, Lumachi, Firenze 1906, pp. 7,11. 

3! Così Serra nelle Lettere (in Id., Scritti letterari, morali e politici cit., pp. 369- 
70). Cfr. G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell'Italia contemporanea, Giunti, 
Firenze 1997, e Id., L’intellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano, 
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in A. Cadioli, E. Decleva, V. Spinazzola (a cura di), La mediazione editoriale, Il Sag- 
giatore/Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1999, pp. 63-80. 

22 Cfr. M. Isnenghi, I/ mito della grande guerra da Marinetti a Malaparte, Later- 
za, Bari 1970, ed E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazio- 
ne nel ventesimo secolo, Mondadori, Milano 1997. 

53 Proemio alla «Critica» del 1944 cit., pp. 2-3. 

54 B. Croce, L'entrata dell’Italia in guerra e i doveri degli studiosi («La critica», 
1915), poi in Id., Pagine sulla guerra, Laterza, Bari 1928, pp. 51-54: «valersi di quel- 
la qualsiasi autorità acquistata nel campo degli studi per dar peso alla propria pa- 
rola di semplici cittadini, non ci sembra cosa lecita» (pp. 53-54). Cfr. G. Turi, Gro- 
vanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995, pp. 220-27. 

55 Gramsci, Quaderni del carcere cit., p. 1212. 

56 La recensione, del 1920, si può ora leggere in Croce, Mann, Lettere 1930-36. 
Con una scelta di scritti crociani su Mann e sulla Germania, Pagano, Napoli 1991, 
pp. 23-24. 

57 Gramsci, Quaderni del carcere cit., pp. 688-89, 1394, 1519. 

58 P, Togliatti, La «intelligenza» italiana (23 maggio 1923), ora in Id., Opere, a 
cura di E. Ragionieri, vol. I, 1917-1926, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 489-93. 

59 Cfr. ad esempio G. Di Giacomo, Per l’organizzazione sindacale dei lavoratori 
intellettuali, in «Il Lavoro d’Italia», 18 agosto 1923 («mai in Italia gli intellettuali fu- 
rono uniti ed organizzati come oggi») e Id., Gt intellettuali nel fascismo e nelle cor- 
porazioni sindacali fasciste (1924), ora in Id., L'organizzazione sindacale dei lavorato- 
ri intellettuali, Casa editrice Imperia del Partito nazionale fascista, Milano 1924, pp. 
63-71:1ceti medie il «proletariato intellettuale», che erano stati «elemento propul- 
sore» del fascismo, dopo la guerra «si vennero a trovare proletarizzati più degli stes- 
si proletari, e si sentirono notevolmente attratti nell'orbita delle organizzazioni sin- 
dacali e politiche del proletariato manuale», ma i socialisti li respinsero. 

6° E, Bodrero, Presentazione, in «Le professioni e le arti», 1, 1931, n. 1, p.2. 

6! Cfr. L. Farulli, Alfredo Rocco e la questione politica degli intellettuali, in «Di- 
mensioni», 6, 1981, n. 18, pp. 60-72. 

62 Cit. da R. Ben-Ghiat, La cultura fascista, il Mulino, Bologna 2000, p. 172. 

® Cfr. D. Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-1990), trad. 
it., il Mulino, Bologna 1992, cap. III. Per alcuni dati provvisori su consistenza e mu- 
tamenti del lavoro intellettuale a partire dagli anni Trenta cfr. S. Grussu, Modifica- 
zioni delle funzioni intellettuali dal 1936 a oggi. Una analisi quantitativa, in «Criti- 
ca marxista», 15, 1977, n. 6, pp.37-71. 

6 Così M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sul- 
la cultura fascista, Einaudi, Torino 1979. Cfr. anche A. d’Orsi, Intellettuali e fasci- 
smo. Appunti per una storia (ancora) da scrivere, in «Annali della Fondazione Luigi 
Einaudi», 32, 1998, pp. 305-36. 

6 Cfr. E. Said, Dire la verità. Gli intellettuali e il potere, trad. it., Feltrinelli, Mi- 
lano 1995, pp. 96-101. 

6 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it., Edizioni di Comunità, Mila- 
no 1996, pp. 469-70 (ed. orig. 1951). 

67 Disciplina, in «Critica fascista», 1, 1923, n. 3, pp. 45-47. 

68 I] fascismo nel suo fondamento dottrinario, ivi, 2, 1924, n. 7, pp. 3995-99. 

6° Nella voce Sorel (1936) dell’Enciclopedia italiana Carlo Antoni scrive: «Per- 
suaso che la decadenza fosse dovuta allo spirito mondano, utilitaristico e scettico 
diffuso dagli Enciclopedisti, odiò il tipo dell’‘intellettuale’ e del ‘letterato’ del suo 
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tempo e di tutti i tempi. Nella storia dello spirito europeo egli ha un posto anzitut- 
to come creatore del concetto dell’'‘intellettuale’, irreligioso, fatuo, staccato dalla 
realtà del lavoro e del dolore». Sulla collaborazione di Mussolini alla settima edi- 
zione dell’opera di Panzini cfr. S. Raffaelli, Neologismi del Duce. Panzini, il «Dizio- 
nario moderno» e Mussolini, in P. Bongrani, A. Dardi, M. Fanfani, R. Tesi (a cura 
di), Studi di storia della lingua italiana offerti a Ghino Ghinassi, Le Lettere, Firen- 
ze 2001, pp. 413-33. 

7° Nell’Enciclopedia italiana c'è solo Intellettualismo in senso filosofico (di Vi- 
to Fazio Allmayer); così nel Dizionario di politica del Pnf (di Luigi Volpicelli). 

71 Ragguaglio sullo stato presente degli intellettuali rispetto alle cose d’Italia, cit. 
da G.B. Guerri, L’arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Bompiani, Milano 1980, p. 
54; «gli intellettuali non possono essere che modernisti», si leggeva su «Il Selvag- 
gio» del 1934 (cit. da G.C. Marino, L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo 
negli anni trenta, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 109). 

72 Alcuni spunti in Marino, L’autarchia della cultura cit., pp. 57-70. 

7 Cfr. G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, il Mulino, Bologna 1998. 

74 In E.R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana, Feltri- 
nelli, Milano 1958, pp. 57, 93. 

7 Ora in G. Gentile, Politica e cultura, a cura di H.A. Cavallera, Le Lettere, Fi- 
renze 1990, vol. I, pp. 91, 93, 257. 

76 G. Gentile, I/ fascismo e gl'intellettuali, ivi, pp. 422-295. 

7? Gentile, Politica e cultura cit., vol. II, pp. 278-86. 

78 In «Primato» 1940-1943, antologia a cura di L. Mangoni, De Donato, Bari 
1977, pp. 53-55. Nella relazione a Mussolini dell’agosto 1940 sulla situazione della 
cultura italiana Bottai parlò in senso critico di «intellettuali», chiusi «in uno sterile 
conservatorismo» e «nelle posizioni più tradizionali: liberalismo e cattolicismo» 
(Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Rizzoli, Milano 1989, pp. 506-507). 

79 Lettera del Ministro dell'Educazione nazionale al Senatore Giovanni Gentile, 
in «Giornale d’Italia», 8 agosto 1943. 

80 In questo senso è presentato da «Il regime fascista» di Farinacci, 14 novem- 
bre 1943 (Appassionato appello agli intellettuali d’Italia). 

8! Cfr. r.p., Occhio agli intellettuali, in «Il fascio» (settimanale del fascismo re- 
pubblicano milanese), 19 novembre 1943, che nutre dubbi sugli appelli alla «razza 
infida degli intellettuali», per non allevare ancora «codesta vipera in seno» sull’e- 
sempio del manifesto di Gentile. 

82 B. Croce, Storia d'Europa nel secolo decimonono, Laterza, Bari 1965, pp. 167- 
168, 209, 248. Utili osservazioni sul ruolo dell’intellettuale nella riflessione di Cro- 
ce e sulla sua ricezione nel periodo fascista in M. Mirri, Fra Vicenza e Pisa: espe- 
rienze morali, intellettuali e politiche di giovani negli anni ’40, in F. Frassati (a cura 
di), Il contributo dell'Università di Pisa e della Scuola Normale Superiore alla lotta 
antifascista ed alla guerra di liberazione, Giardini, Pisa 1989, pp. 267-402. 

83 Nel 1815-30, in Italia «più attiva e fattiva era l’opera degli intelletti, perché 
si volgeva al generale e sostanziale»; la debole struttura liberale della Germania era 
dovuta al dualismo tra cultura e politica; la «fusione del pensiero speculativo e del- 
la pratica politica conferisce un’efficacia storica a uomini come il Cousin» (Storza 
d'Europa cit., pp. 66, 71, 79). 

84 In Francia le «forze sociali mature [...] si trovavano allora nella cosiddetta 
borghesia e nella cultura, che, pur fiorendo in quella cerchia sociale, l’oltrepassava 
sempre, pel suo stesso carattere di cultura» (ivi, p. 91). 
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8 G. Pintor, I/ sangue d'Europa (1939-1943), a cura di V. Gerratana, Einaudi, 
Torino 1965, p. 187. 

86 B, Croce, Goetbe, in «La critica», 16, 1918, pp. 31-33. Nel retro di coperti- 
na della rivista nel 1919 Croce, osservato che la «Critica» aveva dato un «contri- 
buto non inefficace, sebbene indiretto, alla formazione di una chiara coscienza cir- 
ca le lotte che la nostra patria ha sostenute e sostiene e ai nostri problemi naziona- 
li», manifestava il proposito di «far sì che gli studii italiani non si superficializzino, 
come assai spesso accade, in mera ‘letteratura’, ma attingano vigore e freschezza da- 
gli interessi attuali e dalla vita pratica, e a lor volta apportino alla vita pratica qual- 
che luce di pensiero, sicché essa non si muova affatto disgiunta da quella seria co- 
noscenza spirituale e storica, che le è indispensabile». 

87 B. Croce, Troppa filosofia (1922), in Id., Cultura e vita morale cit., pp. 239, 
241-43. 

88 Cfr. M. Gervasoni, L’intellettuale come eroe. Piero Gobetti e le culture del No- 
vecento, La Nuova Italia, Milano 2000. 

8° B. Croce, La politica dei non politici (1925), in Id., Cultura e vita morale cit., 
pp. 291-92. 

®© Cfr. S. Teroni (a cura di), Per la difesa della cultura. Scrittori a Parigi nel 1935, 
Carocci, Roma 2002. 

?! «Chi moralizza di più la vita, il chierico asceta o il chierico ingegnere?» (A. 
Tilgher, Julien Benda e il problema del «tradimento dei chierici», Bardi, Roma 1930, 
p. 13). Cfr. C. D'Amato, Adriano Tilgher e la coscienza della crisi nella cultura ita- 
liana tra le due guerre, Stamperia Editoriale Parenti, Firenze 1983. 

9 Tradimento degli scrittori (1928), ora in L. Basso, L. Anderlini (a cura di), Le 
riviste di Piero Gobetti, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 653-58. 

® B. Croce, Il «tradimento degli intellettuali» (1928), ora in Id., Pagine sulla guer- 
ra cit., pp. 348-50. Sulla distinzione tra Croce e Benda cfr. l’Introduzione di S. Te- 
roni a J. Benda, I/ tradimento det chierici, trad. it., Einaudi, Torino 1976, pp. XXVII- 
XXXIII; sull’opera dello scrittore francese, S. Teroni, La passione della democrazia. Ju- 
lien Benda, Bulzoni, Roma 1993, cap. II. 

% G. Casini, Morte dell’intellettuale, in «Critica fascista», 11, 1933, n. 1, p.4. 
Cfr. anche V. Piccoli, Se Julien Benda leggesse Giambattista Vico, ivi, 7, 1929, n.5 
pp. 202-204. 

9 Quidam, Julien Benda, l’antistorico, ivi, 11, 1933, n. 11, pp. 215-16 (a pro- 
posito del Discours è la nation européenne). 

9% Antifascismo intellettuale, ivi, 13, 1935, n. 24, p. 472. 

% Intellettuali italiani del XX secolo cit., p. XVII. 

® A. Asor Rosa, Lo Stato democratico e i partiti politici, in Letteratura italiana, 
vol. I, I/ letterato e le istituzioni cit., p. 573. 

9 E. Rea, Mistero napoletano. Vita e passione di una comunista negli anni della 
guerra fredda, Einaudi, Torino 1995, p. 27. 


, 


Capitolo II 


! Rispondendo all’inchiesta promossa nel 1894 da Gustavo Macchi, Ojetti si era 
dichiarato «socialista convinto, inscritto al Fascio operaio di Roma» (I/ socsalismo 
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giudicato da letterati, artisti e scienziati italiani, con prefazione di G. Macchi, Ali- 
prandi, Milano s.d., p. 41). 

2 U. Ojetti, Alla scoperta det letterati, Fratelli Dumolard, Milano 1895, pp. V-VI, 
XI, 206, 234-35, 260, 271. 

3 Ivi, pp. xII-xI. Sull’inchiesta di Huret cfr. C. Charle, Nasssance des «intellec- 
tuels» 1880-1900, Les Éditions de Minuit, Paris 1990, p. 100. 

4 Lo stesso ruolo di Roma come capitale politica «si può considerare definiti- 
vamente compiuto solo negli anni maturi del fascismo», ha affermato V. Vidotto, 
Roma: una capitale per la nazione, in Mélanges de l'École francaise de Rome. Italie 
et Meéditerranée. Pédagogie et liturgie nationale dans l’Italie post unitaire, histoire et 
historiographie de l’enfance, tome 109-1-1997, École francaise de Rome, Rome 
1997, p. 15. 

5 Il rinvio d’obbligo è a F. Chabod, Storsa della politica estera italiana dal 1870 
al 1896, Istituto per gli studi di politica internazionale, Roma 1951, in particolare 
al cap. II su L’idea di Roma. 

6 In C. Cattaneo, Opere scelte, a cura di D. Castelnuovo Frigessi, vol. IV, Scrzt- 
ti 1852-1864, Einaudi, Torino 1972, p. 268. 

? La liberazione del Mezzogiorno e la formazione del regno d’Italia. Carteggi di 
Camillo Cavour, vol. IV, Zanichelli, Bologna 1954, p. 220. 

8 F. De Sanctis, 1/ Mezzogiorno e lo Stato unitario, a cura di F. Ferri, Einaudi, 
Torino 1960, p. 168, e Id., I partiti e l'educazione della nuova Italia, a cura di N. 
Cortese, Einaudi, Torino 1970, pp. 144, 187. 

° B. Croce, Alessandro Manzoni e la questione della lingua (1911), in Id., Lette- 
ratura della nuova Italia, Laterza, Bari 1973, vol. I, p. 149. 

!0 Cfr. A. Caracciolo, Rorza capitale sta in fondo allo stivale, in «Limes», 1994, 
n. 4, p. 63. 

1! Secondo le tendenze che in seguito, nel 1928, vedrà operanti nell’età giolit- 
tiana: «Il processo di unificazione della società italiana crebbe intensamente: il suo 
carattere regionale era quasi del tutto sopraffatto o trasformato dal costume nazio- 
nale e internazionale» (Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1956!!, p. 250). 

12 g. pr., Regioni e città d’Italia, in «La Voce», 1, 1909, n. 42, p. 173. 

13 G. Prezzolini, I fatti di Romagna, Giovanni Borelli, la rettorica di Roma e il 
nazionalismo, in «La Voce», 2, 1910, n. 35, p. 371; cfr. inoltre la risposta di Gio- 
vanni Amendola, La retorica contro Roma, e la controreplica di Prezzolini, Contro 
Roma, ivi, rispettivamente n. 36, p. 380, e n. 37, p. 384. Per l’insistenza su questo 
tema cfr. anche G. Prezzolini, Firenze intellettuale, ivi, 1, 1909, n. 4, p. 15: «A Mi- 
lano l’intellettuale è affarista, a Roma è impiegato: 4 Firenze è mondano». 

14 F. De Roberto, L'impero, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori, Milano 
1981 (concepito fin dal 1894, il romanzo fu iniziato nel 1909). 

!5 Cfr. B. Tobia, Una patria per gli italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell'Ita- 
lia unita (1870-1900), Laterza, Roma-Bari 1991, cap. III. 

16 L. Sturzo, Italia e fascismo, Zanichelli, Bologna 1965, pp. 261-62 (ed. or. 
1926). 

17 Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 cit., pp. 41, 49. 

18 Per un quadro assai ricco, anche se non esente da punte di orgoglio munici- 
pale che proietta il «modello» milanese sul piano nazionale, cfr. C. Mozzarelli, R 
Pavoni (a cura di), Milano fin de siècle e il caso Bagatti Valsecchi. Memoria e pro- 
getto per la metropoli italiana, Guerini e Associati, Milano 1991. Per una critica del- 
la «milanesità» come isolamento dalle responsabilità politiche nazionali cfr. S. La- 
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naro, Le élites settentrionali e la storia italiana, in «Meridiana», 1993, n. 16, pp. 19- 
39, e, per la costruzione di una identità dell’Italia del Nord «contro Roma», M. Me- 
riggi, Breve storia dell’Italia settentrionale dall’Ottocento a oggi, Donzelli, Roma 
1996. 

19 G. Volpe, L'Italia in cammino. L'ultimo cinquantennio, Treves, Milano 
1928?, pp. 35, 79: da Milano «si spandevano prodotti di coltura nazionale come 
fluivano capitali e prodotti industriali su tutta la penisola». 

20G. Prezzolini, La cultura italiana, Corbaccio, Milano 1938, pp. 17, 33-36, 54-55. 

21 Vol. XXIX, p. 892. 

22 Ivi, p. 925. 

23 Così F. Mazzonis, La Terza Roma: una capitale senza programma, in Id., Di- 
vertimento italiano. Problemi di storia e questioni storiografiche dell’unificazione, 
Franco Angeli, Milano 1992, pp. 383-97, e Un problema Capitale, in P. Ginsborg (a 
cura di), Stato dell’Italia, il Saggiatore-Bruno Mondadori, Milano 1994, pp. 108-14. 

24 Sottolinea questo significato Antonino Pagliaro nella voce Fascismo (sotto- 
voce L'azione storica del fascismo) nel Dizionario di politica del 1940 (vol. II, pp. 
139-40). 

25 A. Caracciolo, Rozza capitale. Dal Risorgimento alla crisi dello Stato liberale, 
Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 295-98 (prima ediz. 1956). Caracciolo non appor- 
ta aggiunte o variazioni significative a questa analisi in Centralità di Roma: imma- 
gine, immagini, tendenze (in Id., a cura di, Storia d’Italia, Le regioni dall'Unità a 0g- 
gi, Lazio, Einaudi, Torino 1991, pp. 561-96), o quando parla della capitale dal pun- 
to di vista di una «idea di Roma» che si fa retorica e ripetitiva in epoca fascista (Ro- 
ma, in M. Isnenghi, a cura di, I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia uni- 
ta, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 163-72). 

26 S. Lanaro, L’Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Einaudi, Torino 
1988, p. 76. 

27 A. Asor Rosa, Centralismo e policentrismo nella letteratura italiana unitaria, 
in Letteratura italiana. Storia e geografia, vol. III, L’età contemporanea, Einaudi, To- 
rino 1989, pp. 7, 24, 42, 46-47, 56, 73. 

28 A. Asor Rosa, A. Cicchetti, Rorza, ivi, pp. 590-91, 598-602 (e pp. 606-608 per 
la capacità del «romano» Moravia di esprimere negli Indifferenti un’«epica bor- 
ghese italiana moderna» senza presentare Roma come «capitale morale»). 

2° Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995, pp. 247- 
248. 

30 Per queste citazioni mussoliniane cfr. A. Cederna, Mussolini urbanista. Lo 
sventramento di Roma negli anni del consenso, Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 29-36, 
e G. Talamo, G. Bonetta, Rorza nel Novecento. Da Giolitti alla Repubblica, Cap- 
pelli, Bologna 1987, p. 213. 

3! Ora in G. Volpe, Scritti sul fascismo 1919-1938, Volpe, Roma 1976, vol. I, p. 
142. 

32 P. Togliatti, Roma, un problema del fascismo (1923), ora in Id., Opere, a cu- 
ra di E. Ragionieri, vol. I, 1917-1926, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 517-21. 

33 Cit. da A. Montemaggiori, Dizionario della dottrina fascista, Paravia, Torino 
1934, voce Roma-romanità. 

34 Vol. IV, p. 134. Cfr. anche la voce Capitale (Città) di Pietro Landini, che in 
Roma vede combinarsi fin dall’antichità quelle favorevoli condizioni naturali, poli- 
tiche e religiose che ne hanno fatto il caput mundi (vol. I, p. 387). 

35 Per la simbologia romana usata (e trasformata) dal fascismo cfr. A. Giardi- 
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na, A. Vauchez, I/ mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, Laterza, Roma-Bari 
2000, cap. IV. 

36 Cfr. L’Istituto di studi romani, Istituto di studi romani, Roma 19414; M. Ca- 
gnetta, Antichisti e impero fascista, Dedalo, Bari 1979; L. Canfora, Ideologie del clas- 
sicismo, Einaudi, Torino 1980, pp. 92-101, e A. La Penna, I/ culto della romanità 
nel periodo fascista. La rivista «Roma» e l’Istituto di studi romani, in «Italia con- 
temporanea», 1999, n. 217, pp. 606-30. 

37 La Penna, I/ culto della romanità nel periodo fascista cit., p. 613. 

38 Forse per questo loro carattere non solo romano non ne parlano Talamo, Bo- 
netta, Roma nel Novecento cit.; cfr. anche la voce Governatorato di Roma di Enri- 
co Gatta, in M. D'Amelio (a cura di), Nuovo digesto italiano, vol. VI, Utet, Torino 
1938, p. 438, e quella Goverzatore di Roma di Adolfo Bentivoglio, che considera il 
regime speciale della città «degno delle nobili tradizioni dell’Urbe Augustea e del 
massimo centro della cristianità, adeguato alla importanza sempre maggiore che la 
Metropoli del Regno e dell’Impero va assumendo come centro propulsore e coor- 
dinatore di tutta la vita nazionale e dei rapporti esterni con tutti gli Stati del mon- 
do (ivi, p. 448). 

39 P. Gentizon, Rome sous le faisceau, Fasquelle, Paris 1933, p. 70. 

40G. Bottai, La funzione di Roma nella vita culturale e scientifica della nazione (di- 
scorso inaugurale per il XV anno accademico dei Corsi superiori di studi romani), in 
«Rassegna italiana politica letteraria e artistica», s. III, 1940, n. 23, pp. 684-835. 

4! Vol. XXIX, pp. 868-88. Cfr. anche l’elenco fornito da Mario Casalini, Le /st4- 
tuzioni culturali di Roma, monografia edita sotto l’alto patronato del Governatora- 
to di Roma, Arti grafiche Bertarelli, Milano-Roma 1935, e il panorama storico of- 
ferto da P. Vian (a cura di), Speculum mundi. Roma centro internazionale di ricer- 
che umanistiche, Presidenza del Consiglio dei ministri- Dipartimento per l’informa- 
zione e l'editoria, Roma s.d. [1993]. 

4 Talamo, Bonetta, Roma nel Novecento cit., pp. 354, 356-59: dal 1925-26 al 
1939-40 i professori ordinari aumentano da 135 a 166, i liberi docenti da 337 a 822, 
gli incaricati da 88 a 188 (ivi, p. 361). 

43 F. Mazzonis, Introduzione a Id. (a cura di), La stampa periodica romana du- 
rante il fascismo (1927-1943), Istituto nazionale di studi romani, Roma 1998, vol. I, 
p. 14. E stato calcolato che negli anni Venti siano stati pubblicati a Roma 441 nuo- 
vi periodici (tra riviste e quotidiani) su un totale di 553, negli anni Trenta 681 su un 
totale di 1894 (P. Salvatori, La capitale e la stampa. I giornali romani e la formazio- 
ne di un'opinione pubblica nazionale, in «Roma moderna e contemporanea», 7, 
1999, n. 1-2, p. 221). 

44 G. Bottai, I/ problema delle riviste al convegno della stampa fascista, in «Cri- 
tica fascista», 15 gennaio 1925, p. 30. 

4 Cfr. A. Vittoria, Le riviste del duce. Politica e cultura del regime, Guanda, Mi- 
lano 1983. 

4° Cfr. D. Scacchi et a/., Operai tipografi a Roma 1870-1970, Franco Angeli, Mi- 
lano 1984, e F. Piva, Azienda e partito. Gli operai del Poligrafico dello Stato nel pe- 
riodo fascista, Edizioni Lavoro, Roma 1998. 

47 Caracciolo, Centralità di Roma: immagine, immagini, tendenze cit., p. 582. 

48 Nel 1927 l’industria poligrafica romana impiega l 11,2% della manodopera 
italiana occupata in questo ramo, e rappresenta il 17,5% del commercio editoriale 
(Talamo, Bonetta, Rorza nel Novecento cit., p. 283). Cfr. anche A.-M. Seronde Ba- 
bonaux, Rormza. Dalla città alla metropoli, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 223. 
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49 Cfr. G. Pedullà, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento sta- 
tale, in G. Turi (a cura di), Storia dell'editoria nell'Italia contemporanea, Giunti, Fi- 
renze 1997, in particolare pp. 355, 374. 

50 Cfr. G. Di Giacomo, Intellettuali e fascismo. Dieci anni di sindacalismo fasci- 
sta tra professionisti ed artisti, Libreria del Littorio, Roma 1932, pp. 22, 26. 

51 Talamo, Bonetta, Rorza nel Novecento cit., p. 245; fra gli immigrati, dal 1913 
al 1926 aumentano leggermente anche i professionisti e gli artisti (ivi, p. 248). Te- 
stimonianza di un mutamento nella composizione della popolazione della città è 
fornita dall’intervista di Carlo Bernari, che nel 1976 riteneva venuto meno «l’amal- 
gama tipicamente, esclusivamente romano, cioè quell’equilibrio che ancora esiste- 
va fino a 30-40 anni fa tra elemento indigeno e l'elemento che dal ’70 in poi era di- 
ventato romano anche essendo di provenienza vuoi norcina vuoi napoletana, vuoi 
calabrese vuoi piemontese» (in E. Ragni, Roma nella narrativa italiana contempo- 
ranea. Incontri Letture Umori 1973-1987, Nuova Editrice Spada, Roma 1988, pp. 
44.45). 

52 Cfr. M. Salvati, I/ regime e gli impiegati. La nazionalizzazione piccolo-borghe- 
se nel ventennio fascista, Laterza, Roma-Bari 1992. 

53 Istat, Statistiche intellettuali. Statistica di alcune manifestazioni culturali ita- 
liane nel periodo 1931-35, vol. XII, Roma 1937, p. 34. 

54 L’Annuario della stampa nel 1926 registra 42 periodici di argomento lettera- 
rio (di cui solo 18 sorti dopo il 1922), e quasi il doppio, 82, nel 1932 (di cui ben 63 
sorti dopo il 1922, e 39 su 63 nei soli anni 1929-32); cfr. anche Istat, Statistiche in- 
tellettuali cit., p. 18. 

55 S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fa- 
scismo, il Mulino, Bologna 1997, pp. 57-58. 

5 Cfr. G. Turi, La cultura tra le due guerre, in G. Mori (a cura di), La Toscana, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 5965-80. 

57 E. Ragionieri, I/ partito fascista (appunti per una ricerca), in La Toscana nel re- 
gime fascista (1922-1939), Olschki, Firenze 1971, p. 78. 

58 P. Pancrazi, La piccola patria. Cronache della guerra in un Comune toscano 
giugno-luglio 1944, Le Monnier, Firenze 1946. 

59 N, Revelli, Il mondo dei vinti, Einaudi, Torino 1977. 

69 C. Pavese, Sherwood Anderson (1931), ora in Id., La letteratura americana e 
altri saggi, il Saggiatore, Milano 1971, p. 34. 

6! Per alcune testimonianze sulla sua fortuna editoriale cfr. G. Turi, Casa E: 
naudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, il Mulino, Bologna 1990, pp. 124, 127, 
143-44. 

62 Cfr. M. Raicich, Di grammatica in retorica. Lingua scuola editoria nella Terza 
Italia, Archivio Guido Izzi, Roma 1996, pp. 403 sgg. 

6 Cfr. le osservazioni, valide non solo per la storia letteraria, di C. Dionisotti, 
Culture regionali e letteratura nazionale in Italia, in Associazione internazionale per 
gli studi di lingua e letteratura italiana, Culture regionali e letteratura nazionale, 
Adriatica editrice, Bari 1974, pp. 14-15. 

64 Cfr. S. Soave, Federico Chabod politico, il Mulino, Bologna 1989, in partico- 
lare p. 53. 

6 C. Morandi, Autonomie regionali (7 aprile 1945), ora in Id., Scritti storici, a 
cura di A. Saitta, Istituto storico per l'età moderna e contemporanea, Roma 1980, 
vol. III, pp.514, 516. 
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Capitolo III 


! Cfr. K. Voigt, I/ rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, trad. it., 2 
voll., La Nuova Italia, Firenze 1993-96. 

2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell'Istituto Gramsci a cu- 
ra di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 912-13. 

? Ch.S. Maier, La rifondazione dell'Europa borghese. Francia Germania e Italia 
nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, trad. it., De Donato, Bari 1979, 
p. 30. 

4 A partire dall’Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Ledeen, Laterza, Roma- 
Bari 1975. 

? Mi riferisco in particolare agli studi innovativi sul «culto del littorio» o sul fa- 
scismo come «religione civile» inaugurati in Italia da Emilio Gentile. Di recente an- 
che Adrian Lyttelton, uno dei protagonisti del dibattito sulla tesi di De Felice, ha 
ridotto il consenso al culto del duce (La dittatura fascista, in G. Sabbatucci, V. Vi- 
dotto, a cura di, Storia d’Italia, vol. IV, Guerre e fascismo 1914-1943, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1997, pp. 203-206). 

6 Così Marla Stone, sulla base del «pluralismo estetico» della politica fascista 
delle arti (The Patron State. Culture and Politics in Fascist Italy, Princeton Univer- 
sity Press, Princeton 1998, p. 9), e Roger Griffin, che ha parlato di «pluralismo to- 
talitario» del regime in campo culturale (The Sacred Synthesis. The Ideological Cohe- 
sion of Fascist Cultural Policy, in «Modern Italy», 3, 1998, n. 1, pp. 5-23). A queste 
tesi reagisce, sottolineando il carattere autoritario della modernizzazione fascista, 
R. Ben-Ghiat, La cultura fascista, il Mulino, Bologna 2000, p. 32. 

? T.W. Mason, Interpretazioni del nazionalsocialismo, in «Italia contempora- 
nea», 1980, n. 139, p. 14. 

8 F. Neumann, Lo stato democratico e lo stato autoritario, il Mulino, Bologna 
1973, p. 345; R. De Felice, Mussolini il duce, vol. II, Lo Stato totalitario 1936-1940, 
Einaudi, Torino 1981, p. 221 (il corsivo è mio). 

? Così ha definito il tema volpiano, presente in L’Italia in cammino e nella Sto- 
ria del movimento fascista, C. Pavone, Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti 
di fronte alla tradizione del Risorgimento (1959), ora in Id., Alle origini della Re- 
pubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhie- 
ri, Torino 1995, p. 11. 

!0 In B. Mussolini, Scritti e discorsi, Hoepli, Milano 1934, vol. III, pp. 78-79. 

!! In E. Gentile, Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925), Laterza, Roma- 
Bari 1975, pp. 459-66. 

12 In G. Gentile, Politica e cultura, a cura di H.A. Cavallera, Le Lettere, Firen- 
ze 1990, vol. I, pp. 90-110. 

13 Cfr. P. Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuri- 
dica italiana fra Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano 1986, p. 203, e Id., Civitas. 
Storia della cittadinanza in Europa, vol. IV, L’età dei totalitarismi e della democra- 
zia, Laterza, Roma-Bari 2001, in particolare p. 237. 

14 G.A. Borgese, Golia. Marcia del fascismo, Mondadori, Milano 1983, p. 292. 

15 Cit. da N. Tranfaglia, L'itinerario di Carlo Rosselli. Gli ultimi dieci anni, in 
Id., Labirinto italiano. Il fascismo, l'antifascismo, gli storici, La Nuova Italia, Firen- 
ze 1989, pp. 197-98. 

16 Paravia, Torino 1934. 

17 Giorgio Pasquali presentava il Vocabolario «aggiornato» nella nomenclatura 
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scientifica, soprattutto «quella che attraverso le riviste di divulgazione scientifica e 
il giornale politico (che è ormai insieme un giornale di cultura) va penetrando nel 
linguaggio comune» (I/ vocabolario dell’Accademia d’Italia, in «Nuova Antologia», 
vol. CDXVI, 1 agosto 1941, p. 212). Fra i vari esempi di modifiche nella prassi del 
linguaggio politico, significativa quella introdotta dal presidente della Camera Co- 
stanzo Ciano, per cui gli interventi del duce non furono più annunciati con la for- 
mula «domanda di parlare», ma con un lapidario «parla il Duce» (E. Bodrero, La 
terminologia politica, in «Lingua nostra», 1, 1939, p. 80). 

18 La voce, redazionale, è attribuita ad Antonino Pagliaro, uno degli ideatori-re- 
dattori del Dizionario, da A. Pedio, La cultura del totalitarismo imperfetto. Il «Dizio- 
nario di politica» del Partito nazionale fascista (1940), Unicopli, Milano 2000, p. 76. 

19 A. Aquarone, Violenza e consenso nel fascismo italiano, in «Storia contem- 
poranea», 8, 1979, p. 146 (che parla anche di «vari e distinti consensi»). 

20 Di coercizione «sia come estrinsecazione dell'apparato repressivo dello Sta- 
to e del regime, sia come risultato della mobilitazione ideologica, dei mezzi di co- 
municazione di massa, della repressione culturale del dissenso», parla N. Tranfa- 
glia, Coercizione e «consenso» nella dittatura italiana, in Id., Labirinto italiano cit., 
p. 62. 

21 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, IX, Il fascismo e le sue guerre, Fel- 
trinelli, Milano 1981, p. 262. 

22 Come ritiene A. Aquarone, La rz:lizia volontaria nello stato fascista, ora in A. 
Aquarone, M. Vernassa (a cura di), I/ regime fascista, il Mulino, Bologna 1974, pp. 
85-111. 

23 Cit. da E. Valleri, Da/ partito armato al regime totalitario: la Milizia, in «Ita- 
lia contemporanea», 1980, n. 141, p. 34n. 

24 P. Carucci, Arturo Bocchini, in F. Cordova (a cura di), Uorzini e volti del fa- 
scismo, Bulzoni, Roma 1980, pp. 81, 9n. 

25 M. Franzinelli, I tentacoli dell'Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della poli- 
zia politica fascista, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. XI. 

26 Cfr. le indicazioni generali di E. Ragionieri, I/ partito fascista (appunti per una 
ricerca), in La Toscana nel regime fascista (1922-1939), Olschki, Firenze 1971, pp. 
59-85; Ph. Morgan, I primi podestà fascisti: 1926-32, in «Storia contemporanea», 
1978, n. 9, pp. 407-23; S.J. Woolf, I/ fascismo e i suoî gerarchi, in Cordova (a cura 
di), Uorzini e volti del fascismo cit., p. 952; fra i casi locali, M. Palla, Firenze nel re- 
gime fascista (1929-1934), Olschki, Firenze 1978, e L. Ponziani, I/ fascismo dei pre- 
fetti. Amministrazione e politica nell'Italia meridionale 1922-1926, Meridiana Libri, 
Catanzaro 1995. 

27 Palla, Firenze nel regime fascista cit., p. 215. 

28 S. Trentin, Dieci anni di fascismo totalitario in Italia, Editori Riuniti, Roma 
1975, p. 119; cfr. anche E. Fimiani, Fasciswzo e regime tra meccanismi statutari e «co- 
stituzione materiale» (1922-1943), in M. Palla (a cura di), Lo Stato fascista, La Nuo- 
va Italia, Milano 2001, pp. 96-108. 

2° Cfr. ad esempio G. Amendola, Intervista sull’antifascismo, a cura di P. Me- 
lograni, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 94 (ma il «cedimento» è collocato negli anni 
1933-34). 

30 E, Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unttà 
a oggi, t. 3, Einaudi, Torino 1976, p. 2230; di «natura ‘unilaterale’ del totalitarismo 
fascista» ha parlato anche Adrian Lyttelton, perché «i tentativi di controllare la vi- 
ta privata delle associazioni e le attività ricreative furono effettivamente messi in at- 
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to solo nei confronti della classe operaia, dei contadini e degli strati inferiori della 
classe media (in quest’ultimo caso l’adesione fu spesso spontanea), mentre le asso- 
ciazioni e lo stile di vita della borghesia ne rimasero largamente immuni» (in «Pas- 
sato e presente», 1, 1982, n. 1, p.9). 

3! R. De Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, 
Torino 1981, pp. 186, 209, 213; su cui cfr. M. Palla, Mussolini il fascista numero 
uno, in «Studi storici», 23, 1982, pp. 23-49. 

32 Cfr. V. De Grazia, Consenso e cultura di massa nell'Italia fascista. L’organiz- 
zazione del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari 1981. 

33 Cit. da D. Preti, Economia e istituzioni nello Stato fascista, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1980, p. 282. 

34 Cfr. P. Corner, I limiti del potere fascista, in «Passato e presente», 2, 1983, n. 
4, p. 168, che invita a confrontare con il caso italiano quello tedesco studiato da 
T.W. Mason, La politica sociale del Terzo Reich, trad. it., De Donato, Bari 1980. 

35 Cfr. rispettivamente H. Sachs, Musica e regime, trad. it., Il Saggiatore, Mila- 
no 1995, pp. 138-39, e F. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Di- 
scanto Edizioni, Fiesole 1984, p. 184. 

36 Il fascismo e la cultura, in «II Mondo», 6 marzo 1925 (anonimo). 

? G. Bottai, Arzo nuovo. Il partito e la sua funzione, in «Critica fascista», 3, 
1925, n. 1, p.1l. 

38 Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Laterza, Bari 1951, p. 295 (23 maggio 
1925). «Dappertutto, nazionalismi e regimi di dittatura o tendenze a cotesti regimi, 
nei quali l’individualità è depressa, la vita spirituale stremata a mera vita economi- 
co-politica, all’ideale del libero svolgimento è sostituito quello meccanico della di- 
sciplina e dell’obbedienza», notava Croce recensendo Russland und die Psychoma- 
chie Europas di Hans Muhlstein e Gesst und Gesicht des Bolschevismus di René Fi- 
lop-Miller, aggiungendo che anche in Italia si avvertivano, pur in forma più lieve 
che in Urss, le conseguenze nefaste della «identificazione di filosofia e politica» 
(«La critica», 24, 1926, pp. 289-91). 

3° B., Croce, Pagine sparse, Laterza, Bari 19602, vol. II, pp. 498, 500-502. 

40 B. Croce, Liberalismo, in Id., Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, La- 
terza, Bari 1955, pp. 285-86. 

4! Gentile, Il liberalismo di B. Croce (21 marzo 1925), in Id., Politica e cultura, 
vol. I, cit., p. 145. 

42 P. Gobetti, Croce oppositore (6 settembre 1925), in Id., Scritti politici, a cura 
di P. Spriano, Einaudi, Torino 1969, pp. 876, 878, 880. 

43 R. De Felice, Mussolini il duce, vol. I, Gli anni del consenso 1929-1936, Ei- 
naudi, Torino 1974, pp. 109-11; il giuramento è giudicato atto inutile, un «conten- 
tino» all’intransigentismo fascista e un monito per i cattolici. 

44 H. Goetz, I/ giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, 
trad. it., La Nuova Italia, Milano 2000, e G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei do- 
dici professori che si opposero a Mussolini, Einaudi, Torino 2001. 

45 Secondo la relazione governativa, fra Stato e impiegato c’era un rapporto di 
fedeltà che «solo può contrarre colui che, per la sua mentalità e per le sue inclina- 
zioni, viva ed agisca conformemente alle tendenze ideali e pratiche che sono pro- 
prie dell’amministrazione, considerata nel ciclo storico nel quale l'impiegato deve, 
secondo le normali previsioni della sua vita, esplicare l’opera sua» (cit. da E. Gat- 
ta, Giuramento amministrativo, in M. D'Amelio, a cura di, Nuovo digesto italiano, 
vol. VI, Utet, Torino 1938, p. 378). 
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46 Ministero della Pubblica istruzione, Consiglio superiore della Pubblica istru- 
zione, Processi verbali delle adunanze, 29 novembre 1923. «Giuro di essere fedele 
al Re e ai suoi Reali successori, di osservare lealmente lo Statuto e le leggi dello Sta- 
to e di bene e fedelmente adempiere a tutti i doveri del mio ufficio di insegnante 
universitario», era la formula proposta da Chiovenda. 

47 G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, Le Lettere, Firenze 1989, p. 432. 

48 Cfr. A. Aquarone, L'organizzazione dello stato totalitario, Einaudi, Torino 
1965, p. 89 (per il decreto del 30 dicembre 1923 sullo stato giuridico degli impie- 
gati non cita l’obbligo del giuramento: p. 13), e F. Tacchi, Gli avvocati italiani dal- 
l'Unità alla Repubblica, il Mulino, Bologna 2002, pp. 449-50. 

49 Per i giuramenti richiesti nella scuola e nell’università cfr. J. Charnitzky, Fa- 
scismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), trad. it., La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1996, pp. 128, 136, 309-10, e G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, 
Giunti, Firenze 1995, pp. 329, 387. Il giuramento del 1931 fu imposto «non po- 
tendosi concepire che coloro i quali sono preposti alla formazione della coscienza 
nazionale nelle nuove generazioni nutrano idee politiche che possano essere co- 
munque di ostacolo all’alta missione loro affidata», commenta Gatta, Giuramento 
amministrativo cit., p. 379. 

50 Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 417-420. 

3! Sottolinea la sua tolleranza, con particolare riferimento alla Scuola Normale 
Superiore di Pisa da lui diretta dal 1928 al 1943, P. Simoncelli, Cantimzori, Gentile 
e la Normale di Pisa. Profili e documenti, Franco Angeli, Milano 1994. 

22 G. Gentile, I/ fascismo e gl’intellettuali (febbraio 1931), in Id., Politica e cul- 
tura, vol. I, cit., p. 425. 

5 N. Travi [L. Venturi], La cultura italiana sotto il fascismo, in «Quaderni di 
Giustizia e libertà», giugno 1934, p. 47. 

54 Cit. da M. Raicich, Pasquali e la politica scolastica e universitaria: momenti e 
documenti (1988), ora in Id., Di grammatica în retorica. Lingua scuola editoria nella 
Terza Italia, Archivio Guido Izzi, Roma 1996, p. 353. 

5 Nel suo Bz/ancio del 1945-46 pubblicato da G. Parlato, Vittorio Cian: un in- 
tellettuale nazionalista durante il fascismo, in «Storia contemporanea», 14, 1983, p. 
634. Sulle spese del governo per acquisti di opere d’arte cfr. Stone, The Patron Sta- 
te cit. Nel mondo dello spettacolo si fece ampio ricorso alla politica delle sovven- 
zioni, alla quale presta particolare attenzione G. Pedullà, I/ teatro italiano nel tem- 
po del fascismo, il Mulino, Bologna 1994. 

26 P. Gobetti, La nostra cultura politica (1923), in Id., Scritti politici cit., pp. 457, 
459. 

57 A. Gramsci, Che fare? (1923), in Id., Per la verità. Scritti 1913-1926, a cura di 
R. Martinelli, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 269. 

58 Cit. da R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. I, La conquista del potere 1921- 
1925, Einaudi, Torino 1966, p. 547. 

9 Cfr. W. Schieder, La Germania di Hitler e l’Italia di Mussolini. Il problema 
della formazione dei regimi fascisti, in «Passato e presente», 4, 1985, n.9, pp. 39-65. 

60 V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, trad. 
it., Giuntina, Firenze 1998, p. 351. 

6! Cfr. G. Petrillo, I/ fascismo si impadronisce di un'istituzione riformista: U- 
manitaria, in «Storia in Lombardia», 8, 1989, n. 1-2, pp. 419-36. 

62 Questi dati si ricavano dallo spoglio del Catalogo della biblioteca dell'Uni- 
versità popolare di Firenze, a cura di N. Labanca, Olschki, Firenze 1998. 
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6 Cfr. M.L. Betri, Leggere obbedire combattere. Le biblioteche popolari durante 
il fascismo, Franco Angeli, Milano 1991, e A. Scotto di Luzio, L’appropriazione im- 
perfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, il Mulino, Bolo- 
gna 1996. 

64 Cfr. G. Fabre, L'elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Zamorani, 
Torino 1998. 

6 Cfr., per un panorama generale, G. Pedullà, Gl; anni del fascismo: imprendi- 
toria privata e intervento statale, in G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Ita- 
lia contemporanea, Giunti, Firenze 1997, pp. 341-82, e G. Ragone, Ur secolo di li- 
bri. Storia dell'editoria in Italia dall'Unità al post-moderno, Einaudi, Torino 1999, 
pp. 111-69; G. Pedullà, I/ mercato delle idee. Giovanni Gentile e la casa editrice San- 
soni, il Mulino, Bologna 1986; E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Utet, Torino 1993; 
F. Mazzonis, L’editrice Vita e Pensiero: tra ricerca intellettuale e divulgazione for- 
mativa, in A. Gigli Marchetti, L. Finocchi (a cura di), Stampa e piccola editoria tra 
le due guerre, Franco Angeli, Milano 1997, pp. 261-91; F. Traniello, L’editoria cat- 
tolica tra libri e riviste, in Turi (a cura di), Storia dell'editoria nell'Italia contempo- 
ranea cit., pp. 299-319. 

66 In un intervento parlamentare del novembre 1924 affermò a questo propo- 
sito: «non dobbiamo dimenticare di coltivare noi stessi, noi cittadini italiani, noi 
elementi dirigenti, sul conto degli altri, cioè su quel che riguarda i problemi della 
politica e della vita internazionale e mondiale» (G. Volpe, Guerra dopoguerra fasci- 
smo, La Nuova Italia, Venezia 1928, p. 364). 

© Ministero della Pubblica istruzione, Consiglio superiore della Pubblica istru- 
zione, Processi verbali delle adunanze, 12 novembre 1927 (la discussione sullo sta- 
tuto dell’Università cattolica si svolse il 28 luglio 1924). Non fa riferimento a que- 
sto articolo dello statuto M.C. Giuntella, La Facoltà fascista di Scienze politiche di 
Perugia e la formazione della classe dirigente fascista, in Ead., Autonomia e naziona- 
lizzazione dell’Università. Il fascismo e l'inquadramento degli Atenei, Studium, Ro- 
ma 1992, pp. 89-107. 

68 R. Università di Perugia, La Facoltà Fascista nei primi sei anni di vita, rela- 
zione del Commissario del governo prof. Sergio Panunzio, Tipografia della Rivo- 
luzione Fascista G. Donnini, Perugia anno XIII, pp. 23-24, 110-11. 

6° Scorza avvertiva la difficoltà di «controbattere la perniciosa azione non fa- 
scista, afascista ed antifascista dei professori avversi al regime», anche perché «i 
professori antifascisti, se non sono sempre e in ogni caso i migliori per altezza d’in- 
gegno, quasi mai sono i peggiori; e qualche sostituzione, operata con faciloneria, 
non ha dato — per la inevitabile legge dei confronti — ottimi frutti di propaganda fa- 
scista» (in Aquarone, L'organizzazione dello stato totalitario cit., pp. 514-17). 

7° C.M. De Vecchi di Val Cismon, Bonifica fascista della cultura, Mondadori, 
Milano 1937, p. 35. 

7! Cfr. G. Isola, Abbassa la tua radio per favore... Storia dell’ascolto radiofonico 
nell'Italia fascista, La Nuova Italia, Firenze 1990. 

72 M. Galfré, Una riforma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo, 
Franco Angeli, Milano 2000, p. 169. 

7 G. Biondi, F. Imberciadori, ...voî siete la primavera d’Italia... L'ideologia fa- 
scista nel mondo della scuola 1925-1943, postfazione/testimonianza di L. Lombar- 
do Radice, Paravia, Torino 1982, p. 105. 

74 Nella scuola secondaria fu istituito solo, nel 1937, il libro di Stato di cultura 
militare (A. Scotto di Luzio, Fascismo e mercato editoriale. Il consorzio per la pub- 
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blicazione dei testi di cultura militare, in Gigli Marchetti, Finocchi, a cura di, Stam- 
pa e piccola editoria tra le due guerre cit., pp. 480-95). 

7 Scuola e Onb non rappresentano «due culture» distinte, come ha sostenuto 
invece Lombardo Radice in Biondi, Imberciadori, ... voi siete la primavera d’Italia... 
cit., p. 202. 

7 L. Meneghello, Fior: italiani, Mondadori, Milano 1998, pp. 30-33. 

7 G. Volpe, La storia degli Italiani e dell’Italia, Treves, Milano 1934, p. 107; cfr. 
anche G. Oliva, Balilla, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli 
e miti dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 393-401. 

78 Volpe, La storia degli Italiani e dell’Italia cit., p. 347; cfr. anche G. Ciam- 
pi, Il Risorgimento e la scuola fascista, in «Il Risorgimento», 47, 1995, n. 1-2, pp. 
369-83. 

?? Gentile, La riforma della scuola in Italia cit., p. 186. 

80 Cfr. D. Marchesini, Città e campagna nello specchio dell’alfabetismo (1921- 
1951), in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia 
contemporanea, vol. II, Una società di massa, il Mulino, Bologna 1993, pp. 9-40. 

8! G. Gentile, La nuova scuola media, Le Lettere, Firenze 1988, p. 276. 

82 Cfr. V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 1993, p. 
211, e, in un'ottica di lungo periodo, M. Raicich, Liceo, università, professioni: un 
percorso difficile per le donne (1989), ora in Id., Di grammatica in retorica cit., pp. 
163-99. 

83 Interventi del 1929 e del 1933 in Gentile, La nuova scuola media cit., pp. 343, 
359. 

84 Cfr. G. Turi, I/ mecenate, il filosofo e il gesuita. L’«Enciclopedia italiana», 
specchio della nazione, il Mulino, Bologna 2002. 

85 Cfr. Canfora, Ideologie del classicismo cit., pp. 78, 92-101. 

86 Cfr. A. Vittoria, Totalitarismo e intellettuali: l’Istituto nazionale fascista di cul- 
tura dal 1925 al 1937, in «Studi storici», 23, 1982, pp. 897-918, e G. Longo, L'Isti- 
tuto nazionale fascista di cultura. Da Giovanni Gentile a Camillo Pellizzi (1925- 
1943). Gli intellettuali tra partito e regime, Pellicani, Roma 2000, che parla tuttavia 
di autonomia dell’Istituto alla luce di una supposta antitesi tra Gentile e il Pnf. 

87 Così A. Saitta, L'organizzazione degli studi storici, in B. Vigezzi (a cura di), 
Federico Chabod e la «nuova storiografia» italiana 1919-1950, Jaca Book, Milano 
1984, pp. 5911-19. 

88 Una delle prime indagini documentate è quella di M. Baioni, Fascismo e Ri- 
sorgimento. L'Istituto per la storia del Risorgimento italiano, in «Passato e presen- 
te», 15, 1997, n. 41, pp. 45-75. 

8° Cfr. Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 3435-67. 

9% Ripensando al congresso fascista (1925), ora in G. Volpe, Scritti sul fascismo 
1919-1938, Volpe, Roma 1976, vol. II, pp. 116-18. 

% Gramsci, Quaderni del carcere cit., p. 1704. 

° Cfr. la lettera di Volpe a Mussolini del 24 giugno 1923 (inviata da Gentile a 
Mussolini il 1° luglio), e la risposta di Mussolini a Gentile del 17 luglio che fa pro- 
prie le preoccupazioni del soprintendente dell’ Archivio di Stato di Roma per il qua- 
le nelle sue ricerche presso l'Archivio dell'Ufficio storiografico della mobilitazione 
Volpe «si limitava di preferenza e puramente allo studio delle agitazioni operaie, 
dei moti comunisti [sic] e rivoluzionari [...] vale a dire dello stato d’animo operaio 
durante quel periodo, e quindi di un argomento di estrema delicatezza [...]. Le con- 
clusioni alle quali un tale studio potrebbe condurre, sono di una gravità enorme, e 
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peggio ancora, se propagate all’estero» (ACS, SPD, CR, b. 93 W-R, sottofasc. 1). 
Cfr. anche G. Turi, I/ problema Volpe, in «Studi storici», 19, 1978, pp. 175-86, G. 
Belardelli, I/ nzîto della «nuova Italia». Gioacchino Volpe tra guerra e fascismo, Edi- 
zioni Lavoro, Roma 1988, e R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, in 
Vigezzi (a cura di), Federico Chabod e la «nuova storiografia» italiana 1919-1950 cit., 
pp. 559-618 (che tuttavia trascura gli eventuali riflessi dell’orientamento politico 
sul loro lavoro). 

5 Amendola, Intervista sull’antifascismo cit., p. 150. 

9 N. Bobbio, La cultura e il fascismo, in G. Quazza (a cura di), Fascismo e so- 
cietà italiana, Einaudi, Torino 1973, p. 245. 

% A. Momigliano, Gli studi italiani di storia greca e romana dal 1895 al 1939, in 
C. Antoni, R. Mattioli (a cura di), Cinquant'anni di vita intellettuale italiana 1896- 
1946. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo compleanno, Edizio- 
ni Scientifiche Italiane, Napoli 1950, vol. I, pp. 105-106; e continuava: «Molti dei 
migliori, se non dissero nulla che non andava detto, non dissero tutto che avreb- 
bero potuto dire. È tipico, tra l’altro, che in un momento storico in cui i problemi 
economici si offrivano naturalmente alla meditazione, nessuno studio serio della vi- 
ta sociale ed economica antica si produsse in Italia». 

% A proposito dei documentari LUCE Alessandro Blasetti chiese nel 1926 ai 
registi «se sia più avveduto consiglio fare della propaganda non solo senza dichia- 
rarlo, ma anzi nascondendolo» (cit. da Ben-Ghiat, La cultura fascista cit., p. 127). 

* Cit. in Sachs, Musica e regime cit., p. 187. 

®8 Cfr. G. Amendola, Intellettuali e fascismo, in Id., Fascismo e movimento ope- 
rato, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 49. 

® E. Garin nega invece l’esistenza di una «cultura fascista»: «La cultura, quan- 
do fu cultura, non fu fascista» (Intervista sull’intellettuale, a cura di M. Ajello, La- 
terza, Roma-Bari 1997, pp. 34-35), afferma tornando all’interpretazione antitetica 
crociana che era stata fatta propria, con riferimento alla cultura accademica, da 
Bobbio, La cultura e il fascismo cit., pp. 209-46, quindi da Giorgio Amendola: «Non 
c’è stata una cultura fascista. C’è stata una adesione politica degli intellettuali al fa- 
scismo, una accettazione del regime sulla base di posizioni culturali molto diverse 
[...). Uomini di varie e contrastanti correnti artistiche mantengono, nel quadro po- 
litico fornito dal regime, le proprie posizioni culturali, e il regime lasciava correre» 
(Intervista sull'antifascismo cit., pp. 148-49). Sulla necessità di usare un concetto 
antropologico di cultura cfr. invece A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo 
dal 1919 al 1929, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1974, p. 609. 

100 Cfr. in generale E. Gentile, Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925), La- 
terza, Roma-Bari 1974; Id., La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel 
regime fascista, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1995, e P.G. Zunino, L'ideologia 
del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, il Mulino, Bo- 
logna 1985. 

101 G. Gentile, L'essenza del fascismo (1928), ora in Id., Politica e cultura cit., 
vol. I, pp. 373-410. 

102 B. Mussolini, Opera omnia, a cura di E. e D. Susmel, vol. XX, La Fenice, Fi- 
renze 1956, p. 213. 

103 Per il giudizio sul fascismo come sistema ideologico compiuto, ma preesi- 
stente al fascismo storico, cfr. Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Nascita dell’i- 
deologia fascista, prefazione di M. Revelli, Baldini & Castoldi, Milano 1993 (ediz. 
orig. 1989). 
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104 Cfr. P. Togliatti, Lezioni sul fascismo, Editori Riuniti, Roma 1970. 

105 Cfr. le osservazioni di E. Garin nella premessa alla nuova edizione di Intel- 
lettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1987, e nell’Intervista sull’in- 
tellettuale cit., p. 37. Sull’intreccio continuità/rottura anche in campo culturale tra 
fascismo, guerra e dopoguerra, cfr. anche L. Mangoni, Civiltà della crisi. Gli intel- 
lettuali tra fascismo e antifascismo, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. I, La co- 


struzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Einaudi, 
Torino 1994, pp. 617-718. 


Capitolo IV 


! G. Bottai, Esperienza corporativa, Edizioni del Diritto del lavoro, Roma 1929, 
pp. 364, 367. 

2 G. Bottai, Esperienza corporativa (1929-1935), seconda edizione accresciuta, 
Vallecchi, Firenze 1935, pp. 503-506. 

> Cfr. M. Palla, «Fascisti di professione»: il caso toscano, in Cultura e società ne- 
gli anni del fascismo, Cordani, Milano 1987, pp. 31-52. 

4 Cfr. Bottai, Esperienza corporativa cit., p. 398 (discorso al congresso dei sin- 
dacati degli avvocati e procuratori, Bologna, 2 ottobre 1927). 

3 Cfr. W. Tousijn, Tra Stato e mercato: le libere professioni in Italia in una pro- 
spettiva storico-evolutiva, in Id. (a cura di), Le libere professioni in Italia, il Mulino, 
Bologna 1987, p. 36. 

6 Cfr. S. Fedele, E verrà un’altra Italia. Politica e cultura nei «Quaderni di Giu- 
stizia e Libertà», Franco Angeli, Milano 1992. 

? Cfr. G. De Luna, Storia del Partito d'Azione, Feltrinelli, Milano 1982, parte 
II, e M.G. Rossi, Da Sturzo a De Gasperi. Profilo storico del cattolicesimo politico nel 
Novecento, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 197-98. 

8 P, Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Roma-Bari 1974; V. Zama- 
gni, La distribuzione commerciale in Italia fra le due guerre, Franco Angeli, Milano 
1981, p. 79; S. Cassese, Questione amministrativa e questione meridionale. Dimen- 
sioni e reclutamento della burocrazia dall'Unità ad oggi, Giuffrè, Milano 1977. 

° Cfr. M. Salvati, I/ regime e gli impiegati. La nazionalizzazione piccolo-borghese 
nel ventennio fascista, Laterza, Roma-Bari 1992. 

!0 Cfr. G. Turi (a cura di), Libere professioni e fascismo, Franco Angeli, Milano 
1994. 

1! Una prospettiva di lungo periodo è assunta da M. Malatesta (a cura di), I pro- 
fessionisti, in Storia d’Italia, Annali, 10, Einaudi, Torino 1996 (in particolare per le 
sintesi su avvocati, notai, medici e ingegneri); M. Santoro, Notaz. Storia sociale di 
una professione in Italia (1861-1940), il Mulino, Bologna 1998, e F. Tacchi, Gli av- 
vocati italiani dall'Unità alla Repubblica, il Mulino, Bologna 2002. Cfr. anche M. 
Malatesta (a cura di), Society and the Professions in Italy, 1860-1914, Cambridge 
University Press, Cambridge 1995. 

12 M_ Salvati, Da Berlino a New York. Crisi della classe media e futuro della de- 
mocrazia nelle scienze sociali degli anni Trenta, Cappelli, Bologna 1989, p. 38. 

13 Cfr. K.H. Jarausch, The Unfree Professions. German Lawyers, Teachers, and 
Engineers, 1900-1950, Oxford University Press, New York-Oxford 1990, e Ch.E. 
McClelland, The German Experience of Professionalization. Modern Learned Pro- 
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fessions and Their Organizations from the Early Nineteenth Century to the Hitler 
Era, Cambridge University Press, Cambridge 1991. 

14 G. Crossick, A/ di là della metafora: studi recenti sui ceti medi inferiori in Eu- 
ropa prima del 1914, in «Quaderni storici», 19, 1984, n. 56, p. 579. 

15 Per una sintesi cfr. P.M. Pilbeam, The Middle Classes in Europe 1789-1914. 
France, Germany, Italy and Russia, Macmillan, London 1990, cap. 4. 

16 Mettono a frutto l’incontro tra storici e sociologi M. Burrage, R. Torstendahl 
(a cura di), Professions in Theory and History. Rethinking the Study of the Profes- 
sions, Sage, London 1990, e R. Torstendahl, M. Burrage (a cura di), The Formation 
of Professions. Knowledge, State and Strategy, Sage, London 1990. 

17 Ph.C. Schmitter, Intermediazione degli interessi e governabilità nei regimi 
contemporanei dell'Europa occidentale e dell'America del Nord, in S. Berger (a cura 
di), L'organizzazione degli interessi nell'Europa occidentale, trad. it., il Mulino, Bo- 
logna 1983, p. 424. 

18 Cfr. A. Salsano, Ingegneri e politici. Dalla razionalizzazione alla «rivoluzione 
manageriale», Einaudi, Torino 1987, p. IX. Cfr. anche D. Preti, La modernizzazio- 
ne corporativa (1922-1940). Economia, salute pubblica, istituzioni e professioni sani- 
tarie, Franco Angeli, Milano 1987. 

19 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell'Istituto Gramsci a cu- 
ra di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 912-13. Su «quel dipanarsi di figure 
intermedie che consente [...] il passaggio nella società moderna da una gerarchia 
della coercizione ad una gerarchia del consenso», cfr. Salvati, Da Berlino a New 
York cit., p. 29 (che cita Mills). 

20 Per il quadro generale si rinvia, una volta per tutte, ad A. Aquarone, L’orga- 
nizzazione dello stato totalitario, Einaudi, Torino 1965; Atti parlamentari, Camera 
dei deputati, Legisl. XXVII, La legislazione fascista (1922-1928), Colombo, Roma 
1929, e Senato del Regno, Legisl. XXVIII, La legislazione fascista 1929-1934, Co- 
lombo, Roma s.d.; la voce Ordinamenti professionali di P. Jannelli in M. D'Amelio 
(a cura di), Nuovo digesto italiano, vol. IX, Utet, Torino 1939. Pochi gli accenni a 
questo tema in F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti 1918-1926, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1974. 

21 A. Rocco, Crisi dello Stato e sindacati, in Id., Scritti e discorsi politici, Giuffrè, 
Milano 1938, vol. II, p. 632. 

22 A. Rocco, Programma politico nazionale, ivi, p. 650. 

23 S. Panunzio, Il fondamento giuridico del fascismo, introduzione di F. Perfet- 
ti, Bonacci, Roma 1987, p. 84. 

24 E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Later- 
za, Roma-Bari 1989, p. 70. 

25 Così in occasione dell’occupazione delle fabbriche: cfr. Cordova, Le origini 
dei sindacati fascisti cit., pp. 29-30, 34, 80-81. Significative le parole con le quali Sa- 
verio Brigante, membro del Consiglio dell’ Associazione generale fra i magistrati ita- 
liani, commentò l’avanzata del «quarto stato» al I congresso della Cili del novem- 
bre 1920: «Noi non possiamo lasciare che una parte del proletariato, la parte me- 
no evoluta e più impulsiva, compia da sola questa avanzata: noi, non come indivi- 
dui — che oggi gl’individui isolati poco o nulla contano — ma come masse di lavora- 
tori intellettuali, dobbiamo parteciparvi, per regolare il movimento nell’interesse 
comune, ed assumerne anzi la direzione, se è innegabile che la mente sia sempre de- 
stinata a comandare al braccio» (cit. da F. Venturini, Ur «sindacato» di giudici da 
Giolitti a Mussolini. L’Associazione generale fra i magistrati italiani 1909-1926, il 
Mulino, Bologna 1987, p. 203). 
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26 M. Floriani, L'organizzazione sindacale dei tecnici, in «L'educazione sociale», 
2, 1920, n. 12, pp. 178-79. 

27 S. Fabbri, Nella Confederazione italiana del lavoro intellettuale, ivi, 3, 1921, 
n. 7, p. 103. 

28 M. Floriani, L'organizzazione delle professioni liberali, ivi, n. 11, p. 198. 

29 Cfr. G. Di Giacomo, Intellettuali e fascismo. Dieci anni di sindacalismo fasci- 
sta tra professionisti ed artisti, Libreria del Littorio, Roma 1932, pp. 22-26, 125; «Il 
lavoro d’Italia», 8 marzo e 19 maggio 1923. 

30 Cfr. J. Petersen, E/ettorato e base sociale del fascismo negli anni venti, in «Stu- 
di storici», 16, 1975, n. 3, pp. 654-535, e Gentile, Storia del partito fascista cit., pp. 
78, 557-598. 

31 Cfr. R. Sacchetti, I diritti dell’intelligenza, in «Il lavoro d’Italia», 22 febbraio 
1923. 

32 Cfr. P.R. Corner, I/ fascismo a Ferrara 1915-1925, Laterza, Roma-Bari 1974. 

33 Cfr. B. Uva, La nascita dello Stato corporativo e sindacale fascista, Carucci, As- 
sisi-Roma 1974, p. 24. 

34 G. Di Giacomo, Sindacati intellettuali e profezie sinistre, e Il congresso dei sin- 
dacati avvocati e procuratori, in Id., Intellettuali e fascismo cit., pp. 113, 115, 140. 

35 Cfr. «Il lavoro d’Italia», 11 maggio, 20 luglio, 7 dicembre 1922, 21 luglio 
1923; «Il chimico italiano», 2, 1935, n. 1, p. 5; per i commercialisti il sindacato si 
sostituì alla fine del 1922 all’Associazione nazionale tra i laureati costituita nel 1919, 
afferma Morini al V congresso internazionale degli ex allievi delle Scuole superio- 
ri di commercio («Rivista di diritto economia e commercio», 1, 1928, n. 2, p. 80). 

36 Cfr. «Il lavoro d’Italia», 25 agosto 1923. 

37 Cfr. Di Giacomo, Intellettuali e fascismo cit., p. 27. 

38 E. Rossoni, Forza di governo, in «Il lavoro d’Italia», 4 maggio 1922. 

39 Di Giacomo, Intellettuali e fascismo cit., p. 27. E questo un tema ricorrente: 
ad esempio nel dibattito alla Camera sull'ordinamento delle professioni di inge- 
gnere e architetto il presidente dell’Anii, il popolare Francesco Mauro, qualificò gli 
ingegneri «guide e maestri dei lavoratori» (AP, Camera, Legisl. XXVI, Discussioni, 
tornata del 9 febbraio 1923, p. 8922), mentre i medici avrebbero dovuto «fare sen- 
tire la loro parola di rieducazione alle classi lavoratrici ed indirizzarle con il loro 
esempio e sacrificio a nuova disciplina, a superiori capacità produttive, alla co- 
scienza ed all'orgoglio nazionale» (O. Cignozzi, Missione sindacale, in «Il lavoro 
d’Italia», 1 settembre 1923). 

40 Righi, L'organizzazione delle professioni intellettuali, in «Il lavoro d’Italia», 1 
giugno 1922. 

41 Cfr. C.G. Lacaita, Ingegneri e scuole politecniche nell'Italia liberale, in S. Sol- 
dani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea, 
vol. I, La nascita dello Stato nazionale, il Mulino, Bologna 1993, pp. 252-53, e L. 
D’Antone, Scienze e governo del territorio. Medici, ingegneri, agronomi e urbanisti 
nel Tavoliere di Puglia (1865-1965), Franco Angeli, Milano 1990, p. 96. 

42 Dal censimento del 1921 risultavano 16.999 ingegneri e architetti, mentre al 
tempo della prima guerra mondiale ve ne erano circa 60.000 in Germania e 40.000 
in Francia (cfr. G. Ahlstròom, Engineers and Industrial Growth. Higher Technical 
Education and the Engineering Profession during the Nineteentb and Early Twen- 
tieth Centuries: France, Germany, Sweden and England, Croom Helm, London & 
Canberra 1982, p. 13). 

4 Cfr. Corporazione professioni intellettuali, in «Il lavoro d’Italia», 11 agosto 
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1923; G. Di Giacomo, L'organizzazione sindacale dei lavoratori intellettuali, Casa 
editrice Imperia del Partito nazionale fascista, Milano 1924, pp. 26-29; R. Liguori, 
La posizione dei liberi professionisti nell'ordinamento sindacale, «La Speranza», Ro- 
ma 1932, p. 32, e F. Coscera, Professioni e arti nello Stato fascista, Trinacria, Roma 
1941, p. 41. Un quadro complessivo e articolato è offerto da F. Tacchi, L'ingegne- 
re, il tecnico della «nuova» società fascista, in Turi (a cura di), Libere professioni e 
fascismo cit., pp. 177-216; cfr. anche G.C. Calcagno, I/ nuovo ingegnere (1923- 
1961), in Malatesta (a cura di), I professionisti cit., pp. 305-36, e R. Ferretti, Rap- 
porti centro-periferia e organizzazioni professionali degli ingegneri tra le due guerre. 
Tutela e «disciplina» della categoria tra «nazionale» e «locale», in M. Soresina (a cu- 
ra di), Colletti bianchi. Ricerche su impiegati funzionari e tecnici in Italia fra '800 e 
°900, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 331-958. 

44 Cfr. L. Ornaghi, Stato e corporazione. Storia di una dottrina nella crisi del si- 
stema politico contemporaneo, Giuffrè, Milano 1984, p. 7: «Non più riducibili al- 
l'interno della vecchia dicotomia ‘pubblico-privato’, le odierne aggregazioni d’in- 
teressi svelano sempre più il loro carattere ancipite: ‘privato’ (in quanto orientate 
al conseguimento di obiettivi specifici e particolari), ma simultaneamente ‘pubbli- 
co’ (in quanto proiettate verso una ‘globalizzazione’ — e, dunque, una ‘politicizza- 
zione’ — dei propri interessi)». 

45 La legge 24 giugno 1923 è considerata «innovativa» da Palmiero Jannelli, in 
quanto per ingegneri e architetti veniva adottata «la stessa forma di controllo go- 
vernativo già stabilita per la professione notarile, sottoponendosi gli ordini delle 
due categorie all'alta vigilanza del Ministro di grazia e giustizia» (Ordinamenti pro- 
fessionali, in D'Amelio, a cura di, Nuovo digesto italiano cit., p. 189). 

46 Il segretario del sindacato ingegneri di Firenze Pier Luigi Nervi accusò i tec- 
nici diplomati di voler mutare la legge 24 giugno 1923 aderendo, per aver maggio- 
re voce in capitolo, alla Corporazione delle professioni intellettuali «con uno di 
quei passaggi in massa sulla cui sincerità è sempre opportuno mettere dei dubbi»: 
cfr. «Il lavoro d’Italia», 19 maggio e 18 agosto 1923. Al congresso della Federazio- 
ne nazionale geometri del novembre 1925 il segretario affermò di aver deciso l’a- 
desione ai sindacati fascisti per creare «una atmosfera di favorevoli sentimenti» nel 
governo, dopo che l’invito rivolto dalla Federazione agli elementi fascisti delle se- 
zioni perché costituissero dei sindacati aveva avuto «una eco relativa» (L’asserzblea 
dei delegati del 15-16 novembre, in «Il geometra italiano», 2, 1925, n. 12, p. 13). 

4 Cfr. in generale le osservazioni di S. Selander, Associative Strategies in the 
Process of Professionalization: Professional Strategies and Scientification of Occupa- 
tions, in Burrage, Torstendahl (a cura di), Professions in Theory and History cit., pp. 
139-50. Per un quadro degli interventi legislativi precedenti cfr. S. Soldani, L’/- 
struzione tecnica nell'Italia liberale (1861-1900), in «Studi storici», 22, 1981, n. 1, 
pp. 80-117. 

48 Come esempio del malcontento di una categoria cfr. A. Grosso, Cimeli e ti- 
toli di una professione, in «Il ragioniere professionista», 1, 1926, n. 12, p. 3: «La 
riforma Gentile riaffermò sostanzialmente il principio della necessità della cultura 
universitaria per l'esercizio di una libera professione (condizione necessaria ma non 
sufficiente), e destinò agli impieghi in uffici amministrativi e commerciali i nuovi li- 
cenziati della sezione commercio e ragioneria dell’Istituto tecnico (non disposti a 
proseguire gli studi)». 

4° Cfr. A. Tonelli, L'istruzione tecnica e professionale di Stato nelle strutture e 
nei programmi da Casati ai giorni nostri, Giuffrè, Milano 1964, pp. 101-36 (anche 
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per la legge 15 giugno 1931 di cui si parla in seguito nel testo), e J. Charnitzky, Fa- 
scismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), trad. it., La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1996. 

50 Cfr. C.G. Lacaita, L'istruzione tecnica dalla riforma Gentile alle leggi Belluz- 
zo, in Cultura e società negli anni del fascismo cit., pp. 272-75. 

51 Ad esempio, con il rdl 28 agosto 1931, n. 1227, i periti agrari potevano iscri- 
versi all’Istituto superiore agrario, da cui li aveva esclusi la riforma Gentile preve- 
dendo un corso di istruzione media di soli sei anni: G. Dallari, I periti agrari e gli 
studi universitari, in «L’avanguardia rurale», 3, 1932, n. 8-9, pp. 5-7. 

52 L’elevamento del titolo di studio per l’esercizio della professione di ragio- 
niere, poiché l’istituto tecnico si era svalutato con la creazione di un istituto com- 
merciale equipollente, era stata una delle prime richieste del bollettino di catego- 
ria: F. Soletti, L'Istituto tecnico. La professione del ragioniere. La laurea in scienze 
economiche e commerciali, in «Il ragioniere professionista», 1, 1926, n. 1, pp. 5-7. 

53 Come riconosceva già nel 1925 Rocco rispondendo a un’interrogazione par- 
lamentare (AP, Camera, Legisl. XXVII, Discussioni, tornata del 16 maggio 1925, p. 
236). 

54 Il regolamento professionale «è stato superato dall’avvenuto riconoscimen- 
to delle nostre organizzazioni, le quali sono finalmente in linea, a perfetta egua- 
glianza con quelle di altri professionisti, per la tutela e la valorizzazione dei diritti 
dei nostri laureati», affermò, dopo il riconoscimento giuridico dei sindacati dei dot- 
tori in economia e commercio, Morini, A nostri gerarchi, in «Annali dell'economia 
e del commercio», 1, 1927, n. 2, pp. 33-34; cfr. anche Id., Professioni ordini sinda- 
cati, ivi, n.5, pp. 121-28. 

5 A. Rocco, La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato fasci- 
sta, «La Voce», Roma 1927, pp. 30-31. «La conservazione degli Ordini e Collegi ha 
mero carattere di rispetto della loro tradizione e di tolleranza», scriverà, commen- 
tando la legge 3 aprile 1926, A. Cioffi, Istituzioni di diritto corporativo, Hoepli, Mi- 
lano 1935, p. 107. 

56 G. Salvemini, Sotto la scure del fascismo, in Id., Scritti sul fascismo, vol. III, a 
cura di R. Vivarelli, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 80-81, 306. Per un’analisi ap- 
profondita della legge e dei suoi effetti cfr. Tacchi, Gli avvocati italiani cit., pp. 432- 
446. 

5? Contrario alla limitazione dell’elettività del Consiglio superiore forense per- 
ché avrebbe minato l’autonomia della professione, fu il «liberale» Amedeo Sandri- 
ni (AP, Camera, Legisl. XXVII, sess. 1924-26, Discussioni, vol. V, tornata del 20 
novembre 1925, p. 4498). 

58 Ivi, p. 49519, e AP, Camera, Legisl. XXVII, sess. 1924-29, Documenti, vol. 
XII, doc. 508-A, seduta del 18 novembre 1925, p. 2. 

59 Cfr. Tacchi, Gli avvocati italiani cit., pp. 465-81, e F. Orlandi, L’associazio- 
nismo dei medici dall'età liberale al fascismo, in Turi (a cura di), Libere professioni 
e fascismo cit., pp. 87-138. 

60 Come affermò il relatore del disegno di legge Pericle Cardinali (AP, Senato, 
Legisl. XXX, 18 maggio 1940, p. 181). Il riconoscimento giuridico del sindacato 
notai si era avuto solo nel 1928 (Santoro, Nota: cit., p. 279). Il rd 24 giugno 1929, 
n. 1301, aveva consolidato i controlli già previsti dalla legge del 1913 e reso di no- 
mina governativa i Consigli notarili; peculiare della «libera professione» dei notai 
era l’inamovibilità (cfr. G. Donà, Notarzato e archivi notarili, in D'Amelio, a cura 
di, Nuovo digesto italiano cit., vol. VIII, 1939, p. 1059). 
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61 Cfr. L. Mangoni, Giuristi e politica. Il diritto come supplenza, in A. Schiavo- 
ne (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall'Unità alla Repubblica, Laterza, 
Roma-Bari 1990, p. 331 (che oltre a Rocco cita Mariano D'Amelio), e, in generale, 
P. Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italia 
na fra Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano 1986, pp. 334-44. 

6 Cfr. C. Lega, Le libere professioni intellettuali nelle leggi e nella giurispru- 
denza, Giuffrè, Milano 1974, p. 484. 

6 Cfr. A. Labranca, Farmacia, in D'Amelio (a cura di), Nuovo digesto italiano 
cit., vol. V, 1938, p. 914, e Donà, Notariato e archivi notarili cit. 

64 Cfr. Lega, Le libere professioni intellettuali cit., pp. 123-30. 

6 G. Spertino, Le finalità pubbliche e private della professione di commerciali: 
sta, in «Annali dell'economia e del commercio», 1, 1927, n. 7-8, p. 216. 

6 G. Mazzoni, Note sul concetto di categoria, in «Archivio di studi corporati- 
vi», 7, 1936, n. 2, pp. 111, 114, 119. Sulla categoria — rappresentata dal sindacato — 
come «unità», per cui «l’interesse collettivo della categoria professionale non può 
concepirsi come la somma degli interessi individuali dei singoli membri», O. Ra- 
nelletti, Istituzioni di diritto pubblico, Cedam, Padova 19407, p. 606. 

6 C. De Bernardis, Libere professioni: pubblici servizi, in Id., Problemi delle li- 
bere professioni, prefazione di A. Pavolini, Scuola salesiana del libro, Roma 1939, 
p.ll. 

68 C. Di Marzio, La Confederazione professionisti e artisti, in «L’avanguardia ru- 
rale», 9, 1938, n. 8-9, pp. 178-80 (articolo ripreso da «Bibliografia fascista» del lu- 
glio). 

6° L. Barassi, Diritto corporativo e diritto del lavoro, vol. 1, I/ diritto corporativo, 
Giuffrè, Milano 1942, pp. 63-64. 

7° d. g. [D. Guidi], L’inquadramento dei chimici impiegati ai fini del contratto 
collettivo di lavoro, in «Il diritto del lavoro», 2, 1928, n. 1-2, p. 67; G. Di Giacomo, 
Il lavoratore intellettuale e la «figura» del prestatore d'opera, in Id., Intellettuali e fa- 
scismo cit., p. 160 (da «Il lavoro d’Italia», aprile 1928); D. Guidi, La nozione cor- 
porativa di «libero professionista» e il «sindacalismo degli intellettuali», in «Il dirit- 
to del lavoro», 2, 1928, n. 4-5, p. 209. 

71 S. Valletti, I periti industriali ed il loro collocamento, in «Il perito industria- 
le», 1, 1932, n. 11, pp. 12-13. 

?2 F. Angelini, Precisazioni e rilievi, in «L’avanguardia rurale», 1, 1930, n. 1, p. 
3. Sulla tendenza di ragionieri e geometri impiegati a ‘nobilitarsi’ aderendo alla 
Confederazione fascista dei professionisti e degli artisti, ma anche sul fenomeno 
della doppia iscrizione sindacale, cfr. M. Soresina, Mezzemaniche e signorine. Gli 
impiegati privati a Milano (1880-1939), Franco Angeli, Milano 1992, pp. 199-201. 

? Unttà sindacale, in «L’avanguardia rurale», 1, 1930, n. 2, p. 1. 

74 Nel sostenere la necessità della rivista sindacale, il segretario nazionale del 
sindacato fascista dei chimici affermava che «i chimici, per la loro speciale attività 
professionale, sono raramente in numero sensibile nello stesso centro e sono quasi 
sempre dispersi, quando non isolati affatto, in una massa molto superiore di altri 
professionisti ed impiegati» («Il chimico italiano», 2, 1935, n. 1, p. 5). 

7 Cfr., per un’osservazione che non riguarda solo i chimici, Il segretario na- 
zionale, Invasioni professionali, ivi, n. 3, pp. 65-67. 

76 Il dovere dell’ora, in «Il geometra italiano», 2, 1925, n. 10, p. 1. 

7" Cfr. L'attività della nostra Federazione, ivi, p. 6; al congresso della federazio- 
ne del 1925 si approva la proposta del segretario, di aderire al sindacato agricolo 
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per valorizzare le funzioni dei geometri contro i dottori in agraria, piuttosto che a 
quello degli intellettuali, dove sarebbero stati subordinati agli ingegneri (L’asser- 
blea dei delegati del 15-16 novembre, ivi, n. 12, pp. 9-20). 

78 Per il deputato Livio Gaetani il geometra è un «professionista che vive ai mar- 
gini dell’ingegneria e dell’agronomia», destinato a essere sostituito dai tecnici agra- 
ri e dal perito industriale (Le attività professionali del dottore agronomo, in «L’a- 
vanguardia rurale», 3, 1932, n. 19-20, p. 5). 

?? Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico în Italia 
(1859-1973), il Mulino, Bologna 1974, p. 244, e L. D’Antone, L’«intelligenza» del- 
l'agricoltura. Istruzione superiore, profili intellettuali e identità professionale, in P. 
Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, vol. III, 
Mercati e istituzioni, Marsilio, Venezia 1991, pp. 415-20. 

80 Cfr. «Il perito industriale», 1, 1932, n. 1, pp. 5-6, e S. Valletti, Perzti indu- 
striali, ivi, 8, 1939, n. 8, pp. 1-3. 

8! «Rivista di diritto economia e commercio», 1, 1928, n. 3-4, p. 218. Ritenen- 
do il regolamento della professione, approvato con rd 28 marzo 1929, n. 588, in- 
sufficiente a distinguere le funzioni rispetto ai ragionieri, si afferma che «nella ge- 
rarchia delle professioni libere, non potremo mai occupare il posto che ci compe- 
te, finché ci troveremo affiancati e confusi con un’altra categoria professionale che 
non ha coltura superiore» (M. Sturlese, La legge sulla professione di dottore com- 
mercialista, in «Il commercialista», 8, 1935, n. 1, p. 27). 

82 «Il commercialista», 11, 1938, n. 10-11, p. 382. 

8 O. Fantini, I/ geometra, la scuola, la difesa del titolo, in «Il geometra italiano», 
16, 1939, n. 5-6, pp. 8-9. 

84 Cfr. M.C. De Conca, Del titolo e della qualifica, in «Il farmacista italiano», 1, 
1933, n. 10, pp. 666-67, e M. Colussi, Le condizioni della farmacia nel momento at- 
tuale, ivi, n.5, pp. 361-68. 

85 «Il commercialista», 9, 1938, n. 1-2, p. 6. 

86 Cfr. Barbagli, Disoccupazione intellettuale cit., pp. 239-92; A. Morelli, La 
«missione» del medico negli anni ’30, in Turi (a cura di), Libere professioni e fasci- 
smo cit., pp. 139-75; P. Frascani, I medici dall'Unità al fascismo, in Malatesta (a cu- 
ra di), I professionisti cit., pp. 180-89; M. Soresina, I/ mercato professionale dall'U- 
nità al secondo dopoguerra, in Id., I medici tra Stato e società. Studi su professione 
medica e sanità pubblica nell’Italia contemporanea, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 
271-90. 

87 Cfr. A. Galoppini, I/ lungo viaggio verso la parità. I diritti civili e politici del- 
le donne dall'Unità ad oggi, Zanichelli, Bologna 1980, pp. 62-67, 158-64, 232-37, e 
V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 1993, pp. 264-70. 

88 «Critica fascista», 1 giugno 1939, p. 230. 

8° Nell’ottobre 1938, al congresso nazionale dei dottori in economia e com- 
mercio, una categoria che contava numerosi professionisti ebrei, dopo un inter- 
vento di Di Marzio sulla questione razziale fu votata una mozione di adesione alle 
direttive del regime («Il commercialista», 11, 1938, n. 10-11, pp. 385, 467). 

9 Come notava, riferendosi soprattutto a dottori in economia e commercio, ra- 
gionieri e tecnici agricoli, categorie «nuove» prive ancora di una precisa «carta tec- 
nica e giuridica», V. Friederichsen, Professionismo in regime corporativo, in «Il 
commercialista», 8, 1935, n. 1, p. 20. Cfr. anche Barbagli, Disoccupazione intellet- 
tuale cit., p. 288. 

! Cfr. Barbagli, Disoccupazione intellettuale cit., p. 265, e Il segretario nazio- 
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nale, Considerazioni e dichiarazioni, in «Il chimico italiano», 2, 1935, n. 2, p. 35: la 
scarsezza di mezzi del sindacato di categoria era attribuita al «numero esiguo di li- 
beri professionisti». 

® Circa il 50% secondo il censimento del 1936; cfr. anche Tacchi, L’ingegne- 
re, il tecnico della «nuova» società fascista cit., pp. 204 sgg. Di un sostanzioso au- 
mento del pubblico impiego fra gli ingegneri civili in Puglia a metà degli anni Tren- 
ta parla E. Corvaglia, Tra sviluppo e consenso: dalla crisi del blocco agrario al corpo- 
rativismo dipendente, in L. Masella, B. Salvemini (a cura di), La Puglia, Einaudi, To- 
rino 1989, p. 872. Il segretario nazionale del sindacato dei geometri considerava nel 
1939 professioni «pletoriche», nel settore superiore, quelle di avvocato, commer- 
cialista e medico, non più quella di ingegnere che, affermava, contava 11.000 im- 
piegati (il 42%) e 5.000 liberi professionisti su un totale di 26.000, mentre 10.000 
erano definiti «perduti in attività estranee» (E. Fanti, La Corporazione delle profes- 
sioni e delle arti al lavoro, in «Il geometra italiano», 16, 1939, n. 7, p.8). 

9 Per gli agronomi cfr. Barbagli, Disoccupazione intellettuale cit., p. 244. Nel 
1935 risultano impiegati il 29,7% dei 252 commercialisti iscritti al sindacato a To- 
rino, e il 35,4% dei 443 di Milano (cfr. «Il commercialista», 8, 1935, n. 7-8, pp. 501- 
509, e n. 11-12, pp. 11-26). 

? Cfr. «La federazione medica», 3, 1923, n. 9, p. 269; M. Soresina, L'Ordine 
dei medici della provincia di Milano dalle origini al fascismo, in «Storia in Lombar- 
dia», 4, 1985, n. 2, p. 79; Preti, La modernizzazione corporativa cit., pp. 250-54. 

9 S. Panunzio, L'assistenza ed il «problema» delle professioni, in «Rassegna del 
sindacalismo forense», 2, 1936, n. 6, p. 286. Invitava ad accettare la «lesione alla li- 
bertà professionale» causata ai medici dalle mutue sindacali e ai legali dagli uffici 
di consulenza dei sindacati anche De Bernardis, Libere professioni: pubblici servizi 
cit., p. 13. 

% Cfr. G. Bardanzellu, Problemi attuali della magistratura e dell'avvocatura, in 
«Rassegna del sindacalismo forense», 1, 1935, n. 1, pp. 9, 11; N. Sansanelli, Del di- 
sagio economico delle professioni forensi, ivi, pp. 29-32; E. Sciaccaluga, L'avvocato 
e i nuovi tempi, ivi, 1, 1935, n. 4-5, p. 188; A. Tedeschi, Disoccupazione professio- 
nale. Cause e possibili rimedi, ivi, 2, 1936, n. 3, pp. 121-27. 

% P. Calamandrei, Elogio dei giudici scritto da un avvocato, seconda edizione 
aumentata, Le Monnier, Firenze 1938, p. XVII; e aggiungeva, pur edulcorando la 
sua protesta con i necessari tributi al mito dello Stato forte: «Solo nella libera pro- 
fessione, che ha come pernio la scelta e la fiducia personale del cliente nel suo di- 
fensore, l'avvocato può trovare l’autorità morale necessaria per esercitare in mezzo 
al popolo quella funzione di araldo della giustizia, che è, in sostanza, una quotidia- 
na esaltazione dello Stato» (p. xv). Cfr. P. Calamandrei, Troppi avvocati! «La Vo- 
ce», Firenze 1921, pp. 9-13. 

% Per i tecnici agrari cfr. Barbagli, Disoccupazione intellettuale cit., p. 244, e 
D’Antone, L’«intelligenza» dell'agricoltura cit., p. 423. 

® Il vicepresidente della Corporazione fascista dei professionisti e degli artisti 
annunciava nel 1940 che la Direzione generale del catasto aveva in ruolo 1.386 geo- 
metri e ne aveva assunti altri 1.360 come avventizi per la revisione generale dell’e- 
stimo (E.M. Gray, Per i geometri funzionari dello Stato e delle altre pubbliche am- 
ministrazioni, in «Il geometra italiano», 17, 1940, n. 2, pp. 43-45). 

100 Cfr. M. Girelli, La professione del geometra in Italia. Distribuzione territo- 
riale dei professionisti e rapporti tra le varie forme dell'attività professionale, ivi, n. 5, 
pp. 171-79. 
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101 Così Barbagli, Disoccupazione intellettuale cit., p. 299. 

102 Cfr. Coscera, Professioni e arti nello Stato fascista cit., p. 41. 

10 Il Consiglio nazionale dei dottori in Economia e commercio, oltre a rileva- 
re nel gennaio 1938 l’assenza di norme precise sull’iscrizione all'albo, decise che «al 
sindacato affluiscano gradualmente anche tutti coloro che non esercitano la libera 
professione in senso prevalente, sicché esso diventi la organizzazione totalitaria dei 
dottori commercialisti italiani» («Il commercialista», 11, 1938, n. 1-2, p.9). 

104 Per avvocati, medici e ingegneri in sei città campione cfr. i dati elaborati da 
Franca Orlandi e Francesca Tacchi in Turi (a cura di), Libere professioni e fascismo 
cit., pp. 217-27. 

16 Di «una più larga attribuzione di responsabilità a favore del ceto forense», 
che a Napoli sarebbe «la sola categoria professionale compenetrata nei destini del 
potere fascista», parla P. Varvaro, Una città fascista. Potere e società a Napoli, Sel- 
lerio, Palermo 1990, p. 104. 

106 Cfr. McClelland, The German Experience of Professionalization cit., p. 223. 

107 U. Ferraris, L'avvocato in regime fascista, in «Rassegna del sindacalismo fo- 
rense», 2, 1935, n. 1, p. 19 ed E. Sciaccaluga, Albo, albi e preferenze, ivi, n. 2, p. 64. 

108 «Nella grande guerra la Germania scese in campo con una industria chimi- 
ca sorretta da una schiera di diecine di migliaia di chimici provetti e tutti sanno 
quanto vantaggio essa ne trasse. É quindi anche nell’interesse della difesa naziona- 
le che il chimico sia protetto, addestrato ed impiegato» (Il segretario nazionale, 
Troppi chimici?, in «Il chimico italiano», 2, 1935, n. 4, p. 92). 

10° Cfr. J. Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella 
Germania di Weimar e del Terzo Reich, trad. it., il Mulino, Bologna 1988. Per l’Ita- 
lia cfr. R. Maiocchi, Scienziati italiani e scienza nazionale (1919-1939), in Soldani, 
Turi (a cura di), Fare gli italiani cit., vol. II, Una società di massa, pp. 41-86; G. Ciuc- 
ci, Gli architetti e il fascismo, Einaudi, Torino 1989, e M. Salvati, L’inutile salotto. 
L'abitazione piccolo-borghese nell’Italia fascista, Bollati Boringhieri, Torino 1993, in 
particolare pp. 76-105. 

110 Cfr «Il commercialista», 8, 1935, n. 7-8, pp. 501-509, e n. 11-12, pp. 11-26; 
Tesseramento, ivi, 11, 1938, n.9, pp. 340-41: dei circa 2.900 iscritti al sindacato, 700 
erano in Lombardia, seguiti dai 312 del Piemonte, i 279 del Lazio, i 221 della Pu- 
glia e i 219 della Liguria. 

1!!! M.V. Luzzi, Le ostetriche in Germania, in «Lucina», 1, 1934, n. 10, p. 9. Cfr. 
C. Di Marzio, L’albo delle levatrici, in «Le professioni e le arti», 5, 1935, n. 4, p. 22; 
C. Pancino, I/ bambino e l'acqua sporca. Storia dell'assistenza al parto dalle mam- 
mane alle ostetriche (secoli XVI-XIX), Franco Angeli, Milano 1984, pp. 167-78 e S. 
Soldani, Lo Stato e il lavoro delle donne nell'Italia liberale, in «Passato e presente», 
9, 1990, n. 24, pp. 37-40. 

112 ] periti industriali sono «le uniche persone appartenenti alle categorie di in- 
tellettuali con cui i lavoratori del braccio hanno maggiormente contatto», e tra- 
smettono «agli operai la parola, che, come l'esempio, guida al lavoro, mira alla con- 
cordia degli animi», affermò V. Bosso, Sf mzarcia..., in «Il perito industriale», 1, 
1932, n.3, p. 18. 

113 Coscera, Professioni e arti nello Stato fascista cit., p. 41. 

114 Girelli, La professione del geometra in Italia cit. Delle funzioni prevalente- 
mente rurali svolte dai geometri nei piccoli centri, soprattutto nel Lazio e nel Mez- 
zogiorno, parla L. Rossetti, La funzione professionale del geometra, in «Il geometra 
italiano», 17, 1940, n. 1, p. 15. 
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115 McClelland, The German Experience of Professionalization cit., p. 219. 

116 G. Melis, Due modelli di amministrazione tra liberalismo e fascismo. Buro- 
crazie tradizionali e nuovi apparati, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ro- 
ma 1988, pp. 263, 265. Della tendenza degli impiegati privati ad «atomizzarsi in 
gruppi di interesse particolari», proprio in rapporto ai processi di modernizzazio- 
ne indotti dal fascismo, parla Soresina, Mezzemaniche e signorine. Gli impiegati pri- 
vati a Milano (1880-1939) cit., p. 202. 


Capitolo V 


! Ministero dell'Educazione nazionale, Accademie e istituti di cultura. Statuti e 
regolamenti, Palombi, Roma 1939, pp. 7-10. 

2 Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di F. Perfetti, il Mulino, Bologna 
1990, p. 303. 

> Voce Accademia, sottovoce Accademie moderne, in Enciclopedia italiana, vol. 
I, 1929, p. 188. 

4 Adessa fece riferimento Ojetti dopo aver «pensato e ripensato al miglior mo- 
do di regolare l’attività della loro futura Accademia» (a Gentile, 20 gennaio 1926, 
AG). Il 14 febbraio 1926 Ojetti consigliò Mussolini di prendere a modello l’A- 
cadémie frangaise includendo fra i futuri membri pochi «professori» (ACS, SPD, 
CR, b. 8 168/R). 

> Art. 2 del decreto 7 gennaio 1926, in Annuario della Reale Accademia d’Italia, 
vol. I, 1929, Bardi, Roma 1930, p. 297. 

6 Relazioni e proposte della Commissione per lo studio delle riforme costituzio- 
nali, Le Monnier, Firenze 1932, pp. XVII-XVIL 

? G. Gentile, Politica e cultura, a cura di H.A. Cavallera, Le Lettere, Firenze 
1990, vol. I, pp. 311-19. Nel dibattito al Senato — in cui si erano dichiarati favore- 
voli Rajna, Crispolti e Garofalo, perplesso Vitelli - solo Ciccotti aveva manifestato 
il suo voto contrario. È un’«Accademia della Nazione, che ha nello Stato la sua for- 
ma praticamente più alta e la sua forza più potente», affermò nella replica Gentile 
(AP, Senato, Legisl. XXVII, Discussioni, I sess. 1924-26, tornata del 16 marzo 1926, 
pp. 5074, 5081). 

8 Gentile, Politica e cultura cit., vol. I, pp. 2596-72. 

° Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. I, 1929 cit., pp. 43, 301-302. 

10 Vincenzo Fani Ciotti sostiene «la necessità di una accademia di stato» come 
«freno all’eccessivo individualismo dei nostri intellettuali», i quali «dovranno ri- 
cordarsi che né l’arte, né la filosofia, né la scienza sono titoli sufficienti per porsi al 
di sopra e contro la Nazione» (Volt, Necessità di una accademia, in «Critica fasci- 
sta», 15 febbraio 1926, p. 64). 

11 E passa dal 6° al 3° posto nell'elenco dei membri del Gran Consiglio con la 
nuova legge del 19 dicembre 1929 (cfr. A. Aquarone, L'organizzazione dello stato 
totalitario, Einaudi, Torino 1965, pp. 494, 505). 

12 Annuario della Reale Accademia d'Italia, vol. I, 1929 cit., p. 302. 

13 R. Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei nel CCCLXVIII anno dalla 
sua fondazione, nella vita e nella cultura dell’Italia unita (1871-1971), Accademia 
Nazionale dei Lincei, Roma 1972, pp. 64-65. 

14 Cfr. ad esempio le adunanze del Consiglio accademico del 27 novembre 1930 
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e del 29 gennaio 1931 (Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. III, 1930-1931, 
Reale Accademia d’Italia, Roma 1932, pp. 191, 207). 

15 Annuario della Reale Accademia d'Italia, vol. I, 1929 cit., p. 379. 

16 Annuario della Reale Accademia d’Italia, voll. VII-IX, 1934-1937, Reale Ac- 
cademia d’Italia, Roma 1938, pp. 62-63; questo compito era stato attribuito al Cnr 
con il decreto del 31 marzo 1927 (Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. I, 
1929 cit., p. 371). 

17 Vito Volterra e il suo tempo (1860-1940), mostra storico-documentaria, cata- 
logo a cura di G. Paoloni, Bardi, Roma 1990, pp. 165-68; «ormai chi pensa con la 
propria testa e non si sente di fare atto di sottomissione all’autocrazia imperante 
non può permanere nei posti eminenti», gli scriveva 1’ 11 febbraio 1926 Luigi Erre- 
ra, che sei giorni dopo dichiarava la sua «decisa avversione all’attuale regime». 

18 Questo il giudizio su Gentile per la categoria Scienze filosofiche della classe 
di scienze morali, storiche e filologiche: «Il valore intrinseco della sua dottrina è 
provato all’evidenza dalle ripercussioni di questa. Ci riferiamo non tanto agli sco- 
lari che gli rimasero intenzionalmente fedeli, tra i quali del resto non mancano gio- 
vani valorosi, quanto agli oppositori. Quelli tra gli scolari, e sono sempre i più, che 
si fanno ripetitori ed esaltatori perché d’altro non sono capaci, finiscono con lo sva- 
lutare l’opera del Maestro. Ma il Gentile non ha oppositori seri, che non siano, in 
un senso importante, suoi collaboratori. Si valgono del suo pensiero per integrarlo 
e approfondirlo, cioè per farlo fruttare. Concorrono così a mantenerlo vivo nel so- 
lo modo, in cui possa mantenersi viva una formazione umana» (AAL, Posizione 4, 
b. 76). I candidati venivano votati dai membri della classe, su una terna proposta 
dai soci nazionali della categoria: Gentile fu nominato il 10 novembre 1932, quan- 
do soci nazionali della categoria erano Francesco De Sarlo, Luigi Credaro, Bene- 
detto Croce e Bernardino Varisco; Alessandro Chiappelli era morto il 4 novembre 
1931, Giuseppe Zuccante il 3 gennaio 1932 (Annuario della R. Accademia naziona- 
le dei Lincei — 1932, Bardi, Roma 1932). 

19 Cfr. Guglielmo Marconi e l'Italia. Mostra storico-documentaria, catalogo a cu- 
ra di G. Paoloni, R. Simili, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1996, pp. 141, 
167-69. 

20 Cfr. M. Isnenghi, I luoghi della cultura, in S. Lanaro (a cura di), I Veneto, Ei- 
naudi, Torino 1984, p. 332. 

2! Su un aspetto di questa ‘appropriazione’ cfr. S. Cavazza, Piccole patrie. Feste 
popolari tra regione e nazione durante il fascismo, il Mulino, Bologna 1997. Pura- 
mente cronachistico risulta l’unico studio sulle accademie in epoca fascista: M. Fer- 
rarotto, L'Accademia d’Italia. Intellettuali e potere durante il fascismo, Liguori, Na- 
poli 1977. 

22 Cfr. Ministero dell’Educazione nazionale, Le accademie e le biblioteche d’I- 
talia nel sessennio 1926-27 — 1931-32, Istituto poligrafico dello Stato, Roma 1933, 
pp. 864-70. 

23 M. Isnenghi, L'educazione dell'italiano. Il fascismo e l'organizzazione della cul- 
tura, Cappelli, Bologna 1979, pp. 70, 78-79. 

24 Un accenno al rapporto di queste istituzioni col regime, il quale «sperava che 
certa erudizione vuota di pensiero, sommessa e narcotica per sua natura, docil- 
mente accendesse il suo estro ai richiami estrinseci e dell’attualità», in E. Sestan, 
L’erudizione storica in Italia (1950), in Id., Storiografia dell’Otto e Novecento, a cu- 
ra di G. Pinto, Le Lettere, Firenze 1991, p. 26. 

25 Accademie e società agrarie italiane, cenni storici editi a cura della Reale Ac- 
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cademia dei Georgofili, Ricci, Firenze 1931, pp. 201-203. Anche la Società agraria 
di Bologna modifica negli anni Venti il suo statuto introducendo una nuova cate- 
goria di soci onorari in cui nomina come primo socio Mussolini (Ministero dell’E- 
ducazione nazionale, Accademie e istituti di cultura. Cenni storici, Palombi, Roma 
1938, p. 87). 

26 Accademie e società agrarie italiane cit., pp. 15-17, 22-23. La R. Accademia di 
agricoltura di Torino mette in risalto la sua partecipazione alla «battaglia del gra- 
no» «inneggiando al Duce, che è l’unico, dopo il Conte di Cavour, dei nostri Go- 
vernanti che ami veramente l’agricoltura a fatti e non a parole, mentre finora gli 
agricoltori furono sempre blanditi, lodati, accarezzati soltanto durante le elezioni» 
(ivi, p. 140). 

27 Ministero dell'Educazione nazionale, Accademie e istituti di cultura. Cenni 
storici cit., pp. 201, 269, 782. 

28 Ivi, p. 400. 

29 Ministero dell'Educazione nazionale, Le accadenzie e le biblioteche d’Italia nel 
sessennio cit., pp. 123-31. 

30 Ministero dell'Educazione nazionale, Accademie e istituti di cultura. Cenni 
storici cit., pp. 240-41, 578, 307. 

1 Ministero dell'Educazione nazionale, Le accademie e le biblioteche d’Italia nel 
sessennio cit., pp. 61-65. 

32 Cfr. «Atti e memorie della R. Accademia Petrarca di lettere, arti e scienze», 
n.s., 1932, vol. XII, pp. 5-14, e G. Galli, Arezzo e la sua provincia nel regime fasci- 
sta 1926-1943, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1992, pp. 2957-60. 

33 Ministero dell'Educazione nazionale, Accademie e istituti di cultura. Cenni 
storici cit., pp. 119-28, 553-56, 617-35. Cfr. anche M. Baioni, I/ fascismo e Alfre- 
do Oriani: il mito del precursore, Longo, Ravenna 1988, pp. 67-75. Lo statuto del- 
l’Istituto Tassiano di Sorrento, fondato nel 1923 ed eretto in ente morale con de- 
creto del 18 marzo 1929, indicava fra i suoi scopi, oltre allo studio di Tasso e di 
altri scrittori italiani, quello di «illustrare le ragioni ideali del movimento fascista, 
che ha ricondotto l’Italia alla sua vera grandezza» (art. 2); dei 9 membri del Con- 
siglio direttivo, 3 erano di diritto (un rappresentante del Comune nominato dal 
podestà, il segretario del fascio di Sorrento, un presidente delle locali sezioni com- 
battenti scelto dalla Federazione provinciale combattenti), mentre presidente 
onorario era il podestà di Sorrento (art. 5); nella Sala Tassiana dovevano essere 
esposte le effigi del re, della regina, di Mussolini, di Dante e Tasso (art. 11) (Mi- 
nistero dell'Educazione nazionale, Le accademie e le biblioteche d'Italia nel ses- 
sennio cit., pp. 65-68). 

34 Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. I, 1929 cit., p. 42. 

35 Così L. Salvatorelli, G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, To- 
rino 1964, p. 512. 

36 G. Andreotti, È opportuna una nuova Accademia?, in «Epoca», 30 agosto 
1952, p. 18. 

>? P. Alatri, La nascita degli «immortali», in «Il Contemporaneo», 2 ottobre 
1954, pp. 3-4, che considera una «significativa esclusione» l’assenza della classe di 
Scienze morali nella nuova Pontificia accademia delle scienze, come se vi fosse sta- 
ta una divisione di compiti con l'Accademia d’Italia. 

8 Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., p. 64. 

39 Cfr. Pontificia Accademia delle Scienze (di Nello Vian), sottovoce di Accade- 
mie, in Enciclopedia cattolica, vol. I, Città del Vaticano 1949, col. 172. 
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40 Resoconto della solenne seduta inaugurale del 1° giugno 1937 e della prima 
tornata accademica, in Pontificia academia scientiarum, Acta, 1, 1937, n. 1, p. VIL 

41 «Gazzetta ufficiale», 25 ottobre 1933, n. 249, parte prima, pp. 4889-90. 

42 La formula di giuramento prevista dal decreto del 28 agosto 1931 per i do- 
centi universitari recitava: «Giuro di essere fedele al re, ai suoi reali successori e al 
regime fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, dî eser- 
citare l'ufficio d’insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito di for- 
mare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e al regime fascista. Giuro che non 
appartengo né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si concilii coi do- 
veri del mio ufficio»; nel 1933 la parte della formula del 1931 segnalata in corsivo 
era così sostituita: «e di esercitare l’ufficio affidatomi con animo di concorrere al 
maggiore sviluppo della cultura nazionale». 

4 G. De Sanctis, Ricordi della mia vita, a cura di S. Accame, Le Monnier, Fi- 
renze 1970, p. 154: il giuramento «menzionava sì il regime insieme col re, lo statu- 
to e le leggi, ma, non aggiungendo, come non poteva aggiungere, alcuna speciale 
intimazione circa la condotta della vita accademica, pareva abbastanza anodino e 
tollerabile, a differenza dell’ultimo giuramento universitario». «Io intendo soltan- 
to col mio atto affermare che un uomo di scienza in quanto tale non può idealmente 
vincolarsi ad alcun regime quale che esso sia», scrisse De Sanctis il 29 giugno 1934 
per motivare il suo rifiuto al commissario dell’Accademia dei Lincei (ivi, p. 255). 

44 B. Croce, Epistolario, vol. I, Scelta di lettere curata dall'autore 1914-1935, Isti- 
tuto italiano per gli studi storici, Napoli 1967, p. 184. «Ed eccomi diventato, come 
Giordano Bruno, accademico di nulla Accademia», aveva scritto Croce il 20 set- 
tembre 1933, dopo aver attribuito il giuramento «d’invenzione gentiliana» e il de- 
creto pubblicato il 21 settembre soprattutto a Roberto Forges Davanzati, Salvato- 
re Di Marzo e Vittorio Rossi (B. Croce, Epistolario, vol. II, Lettere ad Alessandro 
Casati 1907-1952, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli 1969, p. 154), mem- 
bri della commissione per la riforma degli statuti e dei regolamenti degli istituti di 
cultura (cfr. «Accademie e biblioteche d’Italia», 6, 1932-33, p. 556). 

4 Rifiutarono il giuramento Giulio Alessio, Costantino Bresciani Turroni, Be- 
nedetto Croce, Gaetano De Sanctis, Francesco De Sarlo, Antonio De Viti De Mar- 
co, Vittorio Emanuele Orlando, Emanuele Paternò, Vito Volterra, dichiarati deca- 
duti il 28 gennaio 1935 (cfr. P. Alatri, I lincei traditi, «Il Contemporaneo», 16 ot- 
tobre 1954, p. 7); Umberto Ricci, osservato che il giuramento «potrebbe essere in- 
terpretato come un segno di poca coerenza rispetto a principii teorici da me co- 
stantemente professati e affermati negli scritti», si dimise con lettera da Il Cairo del 
29 marzo 1935, «senza che tuttavia questo gesto significhi opposizione al governo 
del mio paese» (AAL, Posizione 4, b. 77). 

46 Cfr. Annuario della Reale Accademia Nazionale dei Lincei — 1939, Bardi, Ro- 
ma 1939, pp. 146 sgg. 

47 AP, Senato, Legisl. XXVIII, Discussioni, sessione unica 1929-34, vol. VI, tor- 
nate dall’11 dicembre 1933 al 16 gennaio 1934, interventi del relatore Alfredo Bac- 
celli (p. 6970) e di Ercole (pp. 6877-78). 

48 «L'Accademia si propone di continuare senza posa la sua opera secolare per 
il maggior vantaggio della Patria, del Regime e della cultura italiana», suonava l’o- 
maggio al duce in occasione del decennale della marcia su Roma («Accademie e bi- 
blioteche d’Italia», 6, 1932-33, p. 183). 

4? Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., pp. 64-65, 87-88. 
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50 Annuario della Reale Accademia Nazionale dei Lincei — 1938, Bardi, Roma 
1938, pp. 11-20. 

51 Ivi, pp. 107-108, 117: il premio per gli studi corporativi era assegnato da una 
commissione di 5 membri, di cui 3 nominati dai Lincei, 1 dal Pnf, 1 dall’Istituto di 
studi corporativi dell’Università di Pisa. 

52 Ministero dell'Educazione nazionale, Accaderzie e istituti di cultura. Cenni 
storici cit., p. 679. 

5 Cfr. A. Maggiolo, I soci dell’Accademia patavina dalla sua fondazione (1599), 
Accademia patavina di scienze lettere ed arti, Padova 1983, p. 14. 

54 Sono considerati decaduti dal 16 ottobre 1938: Roberto Almagià, Alfredo 
Ascoli, Riccardo Bachi, Azeglio Bemporad, Mario Camis, Federico Cammeo, Um- 
berto Cassuto, Guido Castelnuovo, Alessandro Della Seta, Gustavo Del Vecchio, 
Donato Donati, Federigo Enriques, Marco Fanno, Gino Fano, Carlo Foà, Guido 
Fubini, Augusto Graziani, Amedeo Herlitzka, Beppo Levi, Giuseppe Levi, Mario 
Giacomo Levi, Tullio Levi Civita, Achille Loria, Benedetto Morpurgo, Giorgio 
Mortara, Tullio Terni, Cesare Vivante; Albert Einstein è dimissionario dal 15 di- 
cembre 1938 (Annuario della Reale Accademia Nazionale dei Lincei - 1939 cit., pp. 
146 sgg.). Leggermente diverso l’elenco di Alatri, I lincei traditi cit. 

55 Ad esempio dall'Accademia patavina furono espulsi il socio emerito Tullio 
Levi Civita, 4 soci effettivi, e 8 corrispondenti fra cui Armando Levi, Achille Loria, 
Tullio Terni (Maggiolo, I soci dell’Accademia patavina cit., p. 15). 

56 Cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, 
Einaudi, Torino 2000, pp. 81-82n, e A. Capristo, L'esclusione degli ebrei dall’Acca- 
demia d’Italia, in «La Rassegna mensile di Israel», 67, 2001, n. 3, pp. 1-27. In un 
documento senza data e non firmato ci si chiede, in vista della nomina di nuovi 
membri, se fosse opportuno far posto alla «scienza cattolica», agli israeliti e ai non 
fascisti (AG, Accademia d'Italia). 

57 Decreto dell’8 luglio 1937, in Annuario della Reale Accademia d'Italia, voll. 
VII-IX, 1934-1937 cit., pp. 43-44. 

8 Cfr. Aquarone, L'organizzazione dello stato totalitario cit., p. 568. 

3° Adunanza del Consiglio accademico del 24 giugno 1939 (Annuario della Rea- 
le Accademia d’Italia, voll. X-XII, 1937-1940, Reale Accademia d’Italia, Roma 1941, 
p. 276). 

60 Si tratta di 11 soci nazionali dei Lincei (Carlo Somigliana, Achille Russo, Vin- 
cenzo Ussani, Giorgio Fishta, Biagio Longo, Francesco Ercole, Armando Carlini, 
Clemente Merlo, Ramiro Fabiani, Antonino Lo Surdo, Amedeo Maiuri) e di tre so- 
ci corrispondenti (Vincenzo Manzini, Michelangelo Guidi, Alfredo Schiaffini). 

6! A. Marpicati, L'Accademia d’Italia, Mondadori, Milano 1934, pp. 13-15. 

6 Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., pp. 86-87. 

6 Una testimonianza sull'ambiente e sugli uomini dell’ Accademia è fornita dal 
suo segretario agli uffici nel 1931-36 E. Sestan, Memorie di un uomo senza qualità, 
a cura di G. Cherubini, G. Turi, Le Lettere, Firenze 1997, pp. 210-31. 

64 Per alcune osservazioni cfr. M. Ostenc, Cosa fu l'Accademia d’Italia, in «Nuo- 
va Antologia», 1994, n. 2191, pp. 105-38. 

6 In base agli articoli 6 e 8 del decreto 7 gennaio 1926 (Annuario della Reale 
Accademia d'Italia, vol. I, 1929 cit., pp. 298-99). 

6 Dionisio Anzilotti, Pietro Bonfante, Filippo Bottazzi, Giotto Dainelli, Anto- 
nio Dionisi, Carlo Formichi, Camillo Guidi, Alessandro Luzio, Francesco Oresta- 
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no, Roberto Paribeni, Nicola Parravano, Pier Romualdo Pirotta, Francesco Severi, 
Bonaldo Stringher, Tommaso Tittoni, Gioacchino Volpe. 

67 Fra i primi 40 si possono citare Antonio Beltramelli (console della Milizia vo- 
lontaria di sicurezza nazionale), Goffredo Coppola, Giotto Dainelli, Filippo Tom- 
maso Marinetti (segretario del Sindacato nazionale fascista autori e scrittori), Ro- 
berto Paribeni (direttore generale per le Antichità e belle arti), Gioacchino Volpe, 
Adolfo Wildt (membro del direttorio del Sindacato fascista degli artisti lombardi). 

68 Cfr. Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., p. 80. 

6° Cfr. i decreti del 16 dicembre 1927 e del 10 ottobre 1929 in Annuario della 
Reale Accademia d'Italia, vol. I, 1929 cit., pp. 356, 360 (il presidente è collocato nel- 
la classe 4° della categoria II, mentre il segretario del Pnf è posto nella classe 8). 

70 Cfr. Alatri, I lincei traditi cit., che parla degli emolumenti e delle dotazioni 
personali richiesti da Federzoni. 

7! Cfr. AAI, Verbali delle adunanze generali, vol. I, Verbale della prima riunio- 
ne «a carattere strettamente privato e confidenziale», 3 giugno 1929, p. 2; Tittoni 
rispose a Wildt che «il Capo del Governo all’atto di costituzione dell’Accademia, 
pose come pregiudiziale l'esclusione delle donne, dei Senatori e dei Deputati»: an- 
che se nessun vincolo era nello statuto e nel regolamento, la scelta ultima spettava 
al capo del governo. 

72 Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., p. 80. 

7 L’adunanza della classe di Lettere del 14 dicembre 1929 approvò, su propo- 
sta di Alfredo Panzini, un voto diretto a «combattere l’incosciente servilismo che si 
compiace di parole straniere anche quando sono facilmente e perfettamente sosti- 
tuibili con chiari vocaboli italiani già in uso» (Annuario della Reale Accademia d'I- 
talia, vol. II, 1929-1930, Bardi, Roma 1931, pp. 382-83). Nella discussione al Sena- 
to del 1926 Gentile si era opposto alla proposta di Garofalo di istituire una sezio- 
ne sulla lingua, ritenendola una inutile oziosità, analoga a quella coltivata dall’ Ac- 
cademia della Crusca. «La Civiltà cattolica» aveva contestato la posizione di Gen- 
tile: «è anche questione di legittimo orgoglio nazionale e di indipendenza intellet- 
tuale dagli stranieri; il che è qualche cosa di più di una semplice oziosaggine acca- 
demica, come mostra credere il Gentile» (77, 1926, vol. II, quaderno 1819, p. 91). 

74 G.C. Marino, L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni 
Trenta, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 7. 

5 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità a oggi, t. 2, Ei- 
naudi, Torino 1975, pp. 1483-86. 

16 Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. I, 1929 cit., p. 38. 

77 Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. II, 1929-1930 cit., p. 415. 

78 Così nell’adunanza di Scienze morali e storiche del 15 febbraio 1930 (ivi, pp. 
391-92). 

?° Cfr. Annuario della Reale Accademia d’Italia, voll. VII-IX, 1934-1937 cit., pp. 
266-67, e Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. XIII, 1940-1941, Reale Ac- 
cademia d’Italia, Roma 1942, pp. 134, 275, 317-19. 

80 Cfr. l'adunanza del Consiglio accademico del 12 gennaio 1935 (Annuario del- 
la Reale Accademia d’Italia, voll. VII-IX, 1934-1937 cit., p. 294). 

81 Ne è un segnale il Vocabolario della lingua italiana (1941) in cui l'Antisemi- 
tismo è definito «opposizione agli ebrei, al predominio ebraico nella vita di una na- 
zione». Cfr. anche A. Capristo, La commissione per lo studio dei problemi della raz- 
za istituita presso la Reale Accademia d’Italia: note e documenti, in «La Rassegna 
mensile di Israel», 63, 1997, n. 1, pp. 89-106. 


324 Note 


82 Adunanza della classe di Scienze morali e storiche del 18 novembre 1938 
(Annuario della Reale Accademia d'Italia, voll. X-XII, 1937-1940 cit., p. 141). Cfr. 
G. Fabre, L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Zamorani, Torino 1998, 
pp. 178-83. 

83 Annuario della Reale Accademia d’Italia, voll. X-XII, 1937-1940 cit., p. 523. 

84 Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. XIII, 1940-1941 cit., pp. 114, 
137-54, 282-83. 

85 Annuario della Reale Accademia d’Italia, vol. XIV, 1941-1942, Reale Acca- 
demia d’Italia, Roma 1943, p. 114. 

86 Cfr. Annuario della Accademia Nazionale dei Lincei 1976, Accademia Nazio- 
nale dei Lincei, Roma 1976, pp. 20-23. 

87 Cfr. la sua relazione del 10 agosto 1944 in Archivio Centrale dello Stato, Ver- 
bali del Consiglio dei ministri, a cura di A.G. Ricci, III, Governo Bonomi 18 giugno 
1944-12 dicembre 1944, Presidenza del Consiglio dei ministri, Dipartimento per 
l’informazione e l'editoria, Roma 1995, pp. 121-25. 

88 Piero Calamandrei scrive al ministro Leonardo Severi, tra la fine di luglio e 
l’8 settembre 1943, che è «una delle fonti più perniciose di inquinamento della no- 
stra cultura» (Lettere 1915-1956, a cura di G. Agosti, A. Galante Garrone, La Nuo- 
va Italia, Firenze 1968, t. I, p. 319); «una delle più colossali insidie che il fascismo 
abbia teso alla insanabile vanità del ceto intellettuale» la definisce C. Marchesi, Re- 
gie Accademie (25 febbraio 1945), in Id., Umanesimo e comunismo, a cura di M. To- 
daro-Faranda, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 328. 

89 Cfr. Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., pp. 89, 93-94. 

0 Ivi, pp. 91-92, 97-101. 

1 Cfr. P. Alatri, Feluche in naftalina, in «Il Contemporaneo», 23 ottobre 1954, 
p. 7. 
®  Morghen, L'Accademia Nazionale dei Lincei cit., p. 110. 


Capitolo VI 


! Di una specificità del fascismo nella costruzione dell’«uomo nuovo», rispetto 
al razzismo come connotato del nazionalsocialismo, ha parlato Renzo De Felice fin 
dall’Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Ledeen, Laterza, Roma-Bari 1975: tesi 
confutata da E. Collotti, Fascismo e fascismzi, Sansoni, Firenze 1989. Cfr. anche E. 
Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma 1995. 

2 L. Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia 1915-1939, Later- 
za, Roma-Bari 1991, p. 54. 

} Cfr. L. Poliakov, I/ nazismo e lo sterminio degli ebrei, trad. it., Einaudi, Tori- 
no 1977, pp. 44, 54. 

4 Cfr. A.J. Mayer, Soluzione finale. Lo sterminio degli ebrei nella storia europea, 
trad. it., Mondadori, Milano 1990, p. 141. 

5 Nella prassi, già nel 1936 erano stati posti limiti all'attività di diplomatici e 
giornalisti ebrei (cfr. M. Michaelis, Mussolini e la questione ebraica, Edizioni di Co- 
munità, Milano 1982, p. 122). 

6 Dopo la stesura originaria di questo saggio sono usciti, sul tema specifico, gli 
importanti contributi di carattere generale di M. Sarfatti, La scuola, gli ebrei e l’a- 
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rianizzazione attuata da Giuseppe Bottaî, in D. Bonetti et 4/. (a cura di), I licei G. 
Berchet e G. Carducci durante il fascismo e la resistenza, Liceo classico statale «G. 
Carducci», Milano 1996, pp. 37-66; A.Ventura, La persecuzione fascista contro gli 
ebrei nell'università italiana, in «Rivista storica italiana», 109, 1997, pp. 121-97; R. 
Finzi, L'università italiana e le leggi antiebraiche, Editori Riuniti, Roma 1997. 

? Questa è l’interpretazione di R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fa- 
scismo, quarta edizione riveduta e ampliata, Einaudi, Torino 1988, pp. 282, 387. Di 
«particolare crudeltà» di Bottai nella campagna antiebraica parla De Grand, il qua- 
le si limita tuttavia a osservare che «il carattere decisivo del suo ministero rispetto 
all'intera campagna razziale avrebbe reso impossibile la permanenza al governo a 
chi si opponeva al razzismo» (A.J. De Grand, Bottai e la cultura fascista, trad. it., 
Laterza, Roma-Bari 1978, p. 195). Le responsabilità di Bottai sono riconosciute da 
J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), trad. 
it., La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 473. 

8 «Ogni cura deve essere rivolta alla gioventù, unico baluardo, sola certezza per 
l'avvenire. Attenzione dunque alla scuola: le nostre università sono invase da pro- 
fessori ebrei. Qui bisogna veramente tagliare netto, se ci si vuol garantire da ingra- 
te sorprese» (G. Pini, Difesa della razza, in «Il Popolo d’Italia», 4 agosto 1938). 

? Roberto Almagià, Tullio Ascarelli, Guido Ascoli, Enzo Bonaventura, Paolo 
D'Ancona, Alessandro Della Seta, Gustavo Del Vecchio, Federigo Enriques, Gior- 
gio Falco, Marco Fanno, Renzo Fubini, Adolfo Levi, Ludovico Limentani, Gino 
Luzzatto, Arturo Maroni, Attilio Momigliano, Arnaldo Momigliano, Alessandro 
Terracini (ministero dell'Educazione nazionale, «Bollettino ufficiale», parte I, 11 
ottobre 1938, pp. 2396-99). 

!0 Cfr. Ministero dell'Educazione nazionale, «Bollettino ufficiale», parte II, 13 
ottobre 1938, pp. 3103-104, e la circolare ministeriale dell’11 febbraio 1939 ripor- 
tata da «Vita universitaria», 5 marzo 1939. 

!! Cfr. «Vita universitaria», 5 ottobre 1938. 

!2 F. Levi, L'applicazione delle leggi contro le proprietà degli ebrei (1938-1946), 
in «Studi storici», 36, 1995, p. 862. Per un quadro d’insieme cfr. M. Sarfatti, Mus- 
solini contro gli ebrei, Zamorani, Torino 1994, e Id., Gli ebrei nell’Italia fascista. Vi- 
cende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 2000. 

13 Rilevando l’importanza del settore scolastico per la campagna razziale, già ai 
primi di settembre Luigi Fontanelli poteva osservare che «il Ministro della Educa- 
zione Nazionale, molto opportunamente, ha preceduto le prossime decisioni del 
Gran Consiglio sul problema ebraico considerato in tutti i suoi aspetti» (Alle radi- 
ci, in «Il Lavoro fascista», 3 settembre 1938). Cfr. anche Documenti della legisla- 
zione antiebraica. Le circolari, in «La Rassegna mensile di Israel», 54, 1988, n. 1-2, 
pp. 169-73. 

14 Anche per i docenti non erano ammesse eccezioni, secondo la dichiarazione 
programmatica approvata il 6 ottobre dal Gran Consiglio del fascismo, che nel pa- 
ragrafo sulle «discriminazioni» precisava: «escluso in ogni caso l’insegnamento nel- 
le scuole di ogni ordine e grado». Per gli interventi citati nel testo cfr., oltre al «Bol- 
lettino ufficiale» del ministero dell’Educazione nazionale, G. Bottai, La Carta del- 
la scuola, Mondadori, Milano 1941, pp. 476-79, e De Felice, Storia degli ebreî ita- 
liani sotto il fascismo cit., pp. 281-84, 305, 308. 

15 «Bisogna stabilire il principio totalitario: nessun insegnante ebreo e per con- 
seguenza nessun alunno di razza ebraica», sostenne il giornale di Farinacci com- 
mentando i primi provvedimenti (Epurazione necessaria, in «Il Regime fascista», 3 
settembre 1938). «In un sol punto il Regime afferma la sua intransigenza: l’esclusio- 
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ne di tutti gli ebrei, anche di quelli appartenenti a categorie alle quali sono state ri- 
conosciute speciali benemerenze militari e politiche, dall’insegnamento», osservava 
1’8 ottobre «Il Popolo d’Italia» (Tavole fondamentali del razzismo fascista), mentre 
Interlandi poteva affermare che «nella scuola [l'ebreo] non metterà più piede. An- 
che se appartenente a quelle categorie per le quali vi è discriminazione, egli non sa- 
lirà più la cattedra» (T.I., I/ punto sugli ebrei, in «Quadrivio», 16 ottobre 1938). Di 
soluzione «totalitaria» per la scuola e di soluzione «conciliativa» per gli altri settori 
parlò G. Maggiore, Razza e fascismo, Libreria Agate, Palermo 1939, pp. 244-45. 

16 G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Rizzoli, Milano 1989, p. 
132 (alla data 1 settembre 1938). 

17 Cfr. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo cit., ad esempio pp. 
392-93, ma anche M. Raspanti, I razzismi del fascismo, in La menzogna della razza. 
Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 
1994, pp. 73-89. 

18 Una prima analisi degli interventi antifascisti sull'argomento è offerta da M. 
Chamla, «La persecuzione antiebraica vista da vicino»: la stampa degli italiani liberi 
in Francia, in «La Rassegna mensile di Israel», 54, 1988, n. 1-2, pp. 365-407. 

19 Cfr. Contro la lotta razziale del fascismo e per la libertà religiosa, dichiarazio- 
ne del Comitato centrale del Partito comunista d’Italia del 5 agosto 1938, in «Lo 
Stato operaio», 15 agosto 1938, pp. 243-44 e F. Platone, Aspetti del razzismo in Ita- 
lia, ivi, 1° dicembre 1938, pp. 361-62. 

20 Delitto contro lo spirito, in «Giustizia e libertà», 26 agosto 1938. 

21 Neorazzismo, ivi, 2 settembre 1938. 

22 F. Neumann, Bebemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, trad. it., 
Feltrinelli, Milano 1977, p. 330. Il 16 settembre «Giustizia e libertà» («La tribu uni- 
versitatre») annoverava anche, fra i motivi della campagna razziale del fascismo, la 
sua «négation brutale et destructive de toutes les différenciations que la complexité 
de la vie moderne a porté dans le corps de la nation». Il razzismo, osserverà più tar- 
di Franco Venturi commentando il congresso interuniversitario sulla razza tenuto- 
si a Milano, serviva a cementare la struttura gerarchica del regime (Gianfranchi, Ra- 
ce et hierarchie, in «Giustizia e libertà», 10 febbraio 1939). 

23 V. Foa, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, a cura di F. Monte- 
vecchi, Einaudi, Torino 1998, p. 533. 

24 La legge del 21 giugno 1941 restrinse ulteriormente, ma sempre con criteri 
formalmente proporzionali, l’accesso alle scuole secondarie e alle università (cfr. 
R.O. Paxton, La France de Vichy 1940-1944, Seuil, Paris 1973, pp. 171-76). 

25 Cfr. J. Petersen, L'accordo culturale fra l'Italia e la Germania del 23 novembre 
1938, in K.D. Bracher, L. Valiani (a cura di), Fascismo e nazionalsocialismo, il Muli- 
no, Bologna 1986, pp. 331-87. Se «il quadro europeo preme sul regime italiano», 
«l’atteggiamento italiano contribuisce a orientare e a determinare quel quadro», ha 
osservato Finzi, L'università italiana e le leggi antiebraiche cit., p. 27. 

26 Un accenno in questo senso, ma non approfondito, in De Felice, Storia degli 
ebrei italiani sotto il fascismo cit., p. 257. L’antisemitismo fascista «costituisce un 
reagente efficacissimo per discriminare non soltanto gli ebrei, ma tutte quelle zone 
grigie nelle quali — sotto il segno del più meschino ‘spirito borghese’ — si muovono 
coloro che provengono dalle vecchie classi dirigenti e il cui motto potrebbe essere 
il seguente: ‘Ho cambiato distintivo, perché mi faceva comodo, ma niente altro’», 
affermò L. Fontanelli, Piove sul bagnato, in «Il Lavoro fascista», 4 settembre 1938. 

27 Cfr. De Felice, Storza degli ebrei italiani sotto il fascismo cit., pp. 6, 12. 

28 Sul razzismo come strumento politico per la realizzazione dello Stato totali- 
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tario insiste M. Toscano, Gt ebrei in Italia dall'emancipazione alle persecuzioni, in 
«Storia contemporanea», 17, 1986, pp. 923-25. Fra le tante testimonianze di parte 
fascista, cfr. quella di Ascanio Zapponi, per il quale il contributo delle discipline 
scientifiche all’impostazione del problema razziale, essenzialmente politico, «non è 
stato affatto determinante» (Gli ebrei fuori dal Partito, in «Gerarchia», 18, 1938, n. 
12, p. 848). 

29 In Bottai, Diario 1935-1944 cit., pp. 506-10. 

30 Il fatto è interpretato in questo senso da «La tribu untiversitatre», in «Giusti- 
zia e Libertà», 16 settembre 1938. 

31 Ministero dell'Educazione nazionale, «Bollettino ufficiale», parte I, 22 ago- 
sto 1939, p. 2768. 

32 Cfr. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo cit., pp. 347-48. 

33 G. Maggiore, La scuola agli italiani, in «Critica fascista», 1 ottobre 1938, p. 
357; ordinario di Diritto penale e rettore dell’Università di Palermo, inaugurando 
il 12 novembre l’anno accademico il gentiliano Maggiore svolse un ampio elogio 
del razzismo fascista affermando che «nei riguardi della scuola la politica della raz- 
za ha avuto un’applicazione totalitaria» (R. Università degli studi di Palermo, Ax- 
nuario accademico anno 1938-39, Montaina, Palermo 1939, p. 13). 

34 «Dati gli stretti vincoli tra amministrazione civile, università e politica in Ita- 
lia, l’accesso all’amministrazione rendeva più semplice l’entrata nelle università e in 
politica, e viceversa. È mia impressione che il passaggio dal ghetto alla classe supe- 
riore si verificasse più frequentemente nelle famiglie ebree tramite l’entrata nell’am- 
ministrazione civile e l'università, che tramite prospere attività economiche» (A. Mo- 
migliano, Pagine ebraiche, a cura di S. Berti, Einaudi, Torino 1987, pp. 137-38). 

35 Sembra che a Trieste, ancor prima della legge del 29 giugno 1939, i dottori 
commercialisti fossero stati esclusi dalla professione (Antiserzitismo in Italia. Cro- 
nache di una viltà, in «Giustizia e libertà», 5 maggio 1939, dove si notava anche «l’i- 
nesplicabile ritardo» dei nuovi albi professionali, «che dovrebbero essere apparsi 
da tre mesi»). Per uno sguardo d’insieme cfr. S. Bon Gherardi, La persecuzione an- 
tiebraica a Trieste (1938-1945), Del Bianco, Udine 1972, pp. 55-57, 83-86, e R. Se- 
gre (a cura di), Gt ebrei a Venezia 1938-1945. Una comunità tra persecuzione e ri- 
nascita, Il Cardo, Venezia 1995. 

36 Cfr. Poliakov, I/ nazismo e lo sterminio degli ebrei cit., p. 19; invece il regime 
di Vichy, come il fascismo italiano, regolò solo in un secondo momento l’esercizio 
delle professioni liberali da parte degli ebrei, con la legge del 2 giugno 1941 (cfr. 
Paxton, La France de Vichy 1940-1944 cit., pp. 175-76). 

37 Cfr. Annuario della stampa italiana 1939-1940, Casa editrice del libro italia- 
no, Roma 1940, pp. 583-85, e, anche per il commento alle leggi, T. Staderini, Leg:- 
slazione per la difesa della razza, C. Colombo, Roma 1940. 

38 «Critica fascista», 1 giugno 1939, p. 230. 

39 Cfr. G. Turi, A.F. Formiggini: un editore tra socialismo e fascismo, in Id., Il 
fascismo e il consenso degli intellettuali, il Mulino, Bologna 1980, pp. 151-92. 

40 Anche da parte di molti ebrei che restarono in Italia senza prendere iniziati- 
ve, fiduciosi per il fatto che «alla fin fine si era pur sempre italiani come gli altri», 
ha affermato Augusto Segre, Merzorie di vita ebraica. Casale Monferrato-Roma-Ge- 
rusalemme 1918-1960, Bonacci, Roma 1979, p. 218. 

4! Di questi 173, 102 erano insegnanti in ginnasi e licei classici; le epurazioni 
maggiori si ebbero a Roma e Firenze (14 professori ciascuna), seguite da Milano 
con 12, quindi Torino e Trieste. Fra gli insegnanti espulsi figurano Dino Proven- 
zal, Ugo Guido Mondolfo, Gino Scaramella, Isacco Sciaky, Enzo Tagliacozzo, Eu- 
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genio Colorni (cfr. Sarfatti, La scuola, gli ebrei e l’arianizzazione cit.; questi dati, e 
gli altri indicati nel testo, sono soggetti a qualche variazione per gli accertamenti 
successivi sull’appartenenza alla «razza ebraica»). 

42 Cfr. G. Turi, I/ mecenate, il filosofo e il gesuita. L’«Enciclopedia italiana», 
specchio della nazione, il Mulino, Bologna 2002, pp. 175-76. 

4 Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia 
(1859-1973), il Mulino, Bologna 1974, pp. 214, 284-85; Michaelis, Mussolini e la 
questione ebraica cit., pp. 188-89, e A. Minerbi, Tra solidarietà e timori: gli ebrei ita- 
liani di fronte all’arrivo dei profughi ebrei dalla Germania nazista, in A. Burgio (a cu- 
ra di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, il Mulino, 
Bologna 1999, pp. 309-19. Dei 2.803 immigranti tedeschi di origine ebrea arrivati 
in Italia dopo il 1933 e rilevati dal censimento del settembre 1938, 100 (il 6,5%) 
erano medici, mentre sembra che gli studenti universitari fossero circa 200 (K. 
Voigt, I/ rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, trad. it., 2 voll., La Nuo- 
va Italia, Firenze 1993-96, vol. I, pp. 142-44, 155, 224). Troppi ebrei stranieri nelle 
professioni sanitarie, si legge nella cronaca milanese del «Corriere della Sera» del 26 
agosto 1938. 

44 C. De Bernardis, Cronache corporative, in «Le Forze sanitarie», 30 luglio 
1938, p. 1156. 

45 Ad esempio nell'Università di Milano il totale degli studenti stranieri iscritti 
diminuì, da 192 nel 1934-35, a 171 e 160 nei due anni seguenti, a 127 nel 1937-38, 
per crollare a 66 nel 1938-39; questa tendenza è particolarmente sensibile nella fa- 
coltà di Medicina, dove gli studenti stranieri erano più numerosi e passarono da 89 
iscritti nel 1937-38 a 33 nel 1938-39; anche a Padova gli studenti stranieri di Medi- 
cina calarono da 89 iscritti nel 1937-38 a 52 nel 1938-39 (R. Università degli studi 
di Milano, Annuario anno accademico 1938-1939, Cordani, Milano 1939, p. 478; R. 
Università degli studi di Padova, Annuario per l’anno accademico 1938-39, Tipo- 
grafia del Seminario, Padova 1939, p. 499, e Annuario per l’anno accademico 1939- 
40, ivi, 1940, p. 411). Questi dati confermano l’analisi che per un’altra sede ha com- 
piuto R. Finzi, Undici «vacanze» nel DCOCCL annuale della fondazione dell'Univer- 
sità di Bologna, in W. Tega (a cura di), IX centenario dell’Università degli studi di 
Bologna. Lo Studio e la città. Bologna 1888-1988, Nuova Alfa editoriale, Bologna 
1987, p. 353. Il foglio d’ordini della Federazione dei fasci di combattimento di Pi- 
sa affermava che in quella università su 303 studenti stranieri 265 erano ebrei — di 
cui 189 polacchi — e 22 «di sospetta origine ebraica» (La nostra Università e gli ebret, 
in «L’Idea fascista», 27 agosto 1938; cfr. anche G. Tanti, L'applicazione delle leggi 
razziali a Pisa: il caso dell’Università, in M. Luzzati, a cura di, Gli ebrei di Pisa, se- 
coli IX-XX, Pacini, Pisa 1998, pp. 381-90). 

46 La crisi degli avvocati e la giustizia del regime, in «Giustizia e libertà», 23 giu- 
gno 1939. Cfr. in generale F. Tacchi, Gli avvocati italiani dall'Unità alla Repubblica, 
il Mulino, Bologna 2002, pp. 541-46. Per la richiesta degli avvocati ariani cfr. ad 
esempio G. Piceno, Arringa a difesa degli avvocati, in «Rassegna del sindacalismo fo- 
rense», 5, 1939, pp. 399-401, e G. Podaliri, Crisi degli avvocati, ivi, p. 435. Sull’av- 
vocato marchese Guido Podaliri Vulpiani, fondatore ad Ancona, nell’ottobre 1941, 
del primo Centro perlo studio del problema ebraico, cfr. G. Mayda, Ebrei sotto Salò. 
La persecuzione antisemita 1943-1945, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 46-49. 

47 Ventura, La persecuzione fascista contro gli ebrei nell'università italiana cit., 
p. 149. Un elenco di 95 docenti ordinari e straordinari è riprodotto in Sarfatti, La 
scuola, gli ebrei e l’arianizzazione cit., pp. 48-50. 
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48 Cfr. Rinnovamento, in «Vita universitaria», 5 ottobre 1938. 

4° «Nel 1933, Bodrero, Presidente dei Professionisti e Artisti, si preoccupa del- 
le infiltrazioni ebraiche nella studentesca di Padova, segnalata da Anti. Mussolini, 
informato, si rifiuta di prendere misure restrittive e proibitive», ricorderà Bottai 
(Diario 1935-1944 cit., p. 129, alla data 10 agosto 1938). Di «aperta e argomentata 
adesione di Anti alla politica razziale» parla A. Ventura, Carlo Anti rettore magni- 
fico e la sua università, in Carlo Anti. Giornate di studio nel centenario della nascita, 
LINT, Trieste 1992, p. 182. 

50 Cfr. De Felice, Storia degli ebret italiani sotto il fascismo cit., p. 325. 

31 Cfr. gli Annuari per l’anno accademico 1938-39 delle Università di Roma, Pa- 
dova, Bologna, Torino, Milano, Firenze, e dell’Università cattolica, utilizzati in se- 
guito anche per controllare le sostituzioni dei docenti ebrei epurati. Al rettore del- 
l’Università di Firenze, che ai colleghi allontanati aveva indirizzato parole di rin- 
graziamento per l’opera prestata, Limentani rispose il 18 ottobre che le sue «cor- 
diali espressioni [...] mitigano il mio dolore per il prematuro inopinato allontana- 
mento dalla Scuola, alla quale ho dedicato per un trentennio le mie migliori ener- 
gie. All’animo amareggiato, ma francheggiato dalla buona coscienza, sono di soave 
conforto i segni di simpatia e di considerazione che mi sono stati elargiti dai colle- 
ghi, e dagli studenti di ieri e di oggi [...]. Scendo dalla cattedra con il fiero convin- 
cimento di avere costantemente conformato l’attività mia di insegnante e di educa- 
tore a quei sentimenti di schietta appassionata italianità, che sin dalla puerizia so- 
no stati infusi in me da’ miei genitori, e che dominano incontrastati nel mio cuore» 
(cit. da G. Turi, L'Università di Firenze e la persecuzione razziale, in «Italia con- 
temporanea», 2000, n. 219, p. 237). 

52 A. Momigliano, Lettere scelte, a cura di M. Scotti, Le Monnier, Firenze 1969, 
pp. 142, 149. 

5 P. Alatri, Minima personalia, in «Belfagor», 41, 1986, pp. 456-57. 

54 P. Levi, I/ sistema periodico, Einaudi, Torino 1982, pp. 41-42. «Non mai co- 
me ora posso distinguere tra amici e colleghi, se dei miei colleghi di Facoltà, non 
uno s'è fatto vivo in qualche modo», scriveva il 14 novembre 1938 Arnaldo Momi- 
gliano a Ernesto Codignola, solidale con tutti gli «amici» ebrei perseguitati (cit. in 
R. Gori, Gentilianesimo e fascismo nella biografia di Ernesto Codignola: alcune mes- 
se a punto, in «Critica storica», 24, 1987, p. 286). 

55 Ora in Ricordando Federico Cammeo, in La difesa della razza, numero spe- 
ciale del «Ponte», 1978, n. 34, p. 1320. Su Federico Cammeo cfr. il numero a lui 
dedicato dai «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 
22, 1993, in particolare Giuseppe Morbidelli, Federico Cammeo: l'itinerario cultu- 
rale e di vita (pp. 19-104). 

56 P. Calamandrei, Diario 1939-1945, a cura di G. Agosti, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1982, t. 1, pp. 21, 302-303. Il 12 dicembre 1943 annota: «tutti gli ebrei spe- 
diti in campi di concentramento, e i loro beni mobili e immobili confiscati. Ridot- 
ti alla miseria, tutti; mandati a morire di fame. In via Robbia, il quartiere di San- 
drino [Levi] e quello dei Salmon sotto sequestro: la biblioteca dispersa. Momiglia- 
no, Castelnuovo, Artom, l’avv. Donati, l’avv. Sadun... E Musatti? E Finzi? Infami!» 
(ivi, t. 2, pp. 280-81). 

57 Momigliano, Lettere scelte cit., p. 205. 

58 Cfr. H. Sachs, Musica e regime, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1995, pp. 236-38. 

5? Cfr. Petersen, L’accordo culturale fra l’Italia e la Germania del 23 novembre 
1938 cit. 
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60 Foa, Lettere cit., p. 613 (alla data 7 maggio 1939). 

6! Per tutta la persecuzione in campo editoriale cfr. G. Fabre, L’elenco. Censu- 
ra fascista, editoria e autori ebrei, Zamorani, Torino 1998 (p. 242 per Fubini). 

62 E. Rossi, Elogio della galera. Lettere 1930/1943, a cura di M. Magini, Later- 
za, Bari 1968, p. 444. Di perdite culturali per l’università parla anche il compagno 
di galera di Rossi, Foa, Lettere cit., pp. 508, 563. 

63 Come coprire i vuoti, in «Vita universitaria», 5 ottobre 1938; Mag. [A. Garo- 
sci, La persecuzione antisemita e la disorganizzazione della vita universitaria, in 
«Giustizia e libertà», 4 novembre 1938. 

6 «Vita universitaria», 20 maggio 1939; ai fascisti dovrebbe preoccupare «la 
costante diminuzione del grado di cultura scientifica e tecnica, che finisce per in- 
taccare lo stesso strumento militare del paese», notava il 23 settembre 1938 «Giu- 
stizia e libertà» (Primi effetti della persecuzione antisemita sulla tecnica e la scienza). 

6 A Milano Diritto ecclesiastico di Mario Falco fu coperto per incarico da Ro- 
berto Ago, ordinario di Diritto internazionale; a Torino Storia romana di Arnal- 
do Momigliano fu attribuita per incarico all’ordinario di Archeologia e storia del- 
l’arte antica Goffredo Bendinelli, Filologia romanza di Santorre Debenedetti fu 
tenuta per incarico dal docente di Glottologia Matteo Bartoli, e Storia medievale 
passò da Giorgio Falco all’incaricato interno di Storia delle dottrine politiche Na- 
tale Grimaldi, presidente dell’Unione fascista famiglie numerose. Mario Falco era 
stato membro della commissione che aveva elaborato il progetto sulla cui base fu 
redatto il rd 30 ottobre 1930 sulle Comunità israelitiche, il quale, osserverà lo stes- 
so Falco, aveva «ristretto i compiti delle comunità al culto ed all’istruzione» e sot- 
toposto le comunità e l'Unione a «controlli repressivi» (voce Comunità israeliti 
che, in M. D'Amelio, a cura di, Nuovo digesto italiano, vol. III, Utet, Torino 1938, 
pp. 570, 574). 

6 Cfr. Turi, L'Università di Firenze e la persecuzione razziale cit., p. 244, e S. 
Gori-Savellini (a cura di), Exzo Bonaventura (1891-1948). Una singolare vicenda 
culturale dalla psicologia sperimentale alla psicoanalisi e alla psicologia applicata, 
Giunti, Firenze 1990. «Con De Robertis nella fredda Università del nostro ricordo 
e in questa ov’eravamo convenuti entravano l’amore della poesia e la vita di una let- 
teratura contemporanea per trent’anni esiliata dagli Atenei», commentava Alfonso 
Gatto (La prolusione di De Robertis, in «Campo di Marte», 15 gennaio 1939), men- 
tre il 30 aprile 1939 Calamandrei interpretava un articolo di De Robertis sul «Cor- 
riere della Sera» del 26 aprile, elogiativo della «dura filologia» di Michele Barbi, co- 
me un attacco indiretto alla critica estetica di Attilio Momigliano — «che, per esse- 
re ebreo, non può difendersi» —, del quale De Robertis aveva «preso» la cattedra e 
il posto al «Corriere» (Diario 1939-1945 cit., pp. 25-26). 

67 Cfr. Finzi, L'università italiana e le leggi antiebraiche cit., pp. 81-82. 

68 Significativo del fatto che le leggi antisemite potevano essere rivolte contro i 
non fascisti è l'episodio riferito da Calamandrei: al senatore Alessandro Casati era 
stato detto che, «essendo venuto dalla presidenza l’ordine di non mandare più gli 
atti ai senatori ebrei, l'ordine era stato benevolmente interpretato nel senso di non 
mandarli più neanche ai senatori non fascisti» (Diario 1939-1945 cit., p. 50, alla da- 
ta 19 giugno 1939). 

6° «L'Europa centrale è in fiamme, milioni di ebrei sono in ansia e mi si parla 
di esami», è l’unico cenno in una lettera ai genitori del 27 settembre 1938 di G. Pin- 
tor, Doppio diario 1936-1943, a cura di M. Serri, Einaudi, Torino 1978, p. 48. 
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70 G. De Sanctis, Ricordi della mia vita, a cura di S. Accame, Le Monnier, Fi- 
renze 1970, pp. 154-57. 

71 La decisione del Consiglio di Stato e la nota di commento di Orlando in «Il 
Foro italiano», 67, 1942, parte III, pp. 97-104; «le inamovibilità sono istituite a fa- 
vore non degli impiegati, ma dello Stato medesimo, perché ad alcune funzioni sia 
assicurata massima libertà ed indipendenza — e chi negherà che queste condizioni 
siano essenziali per chi serve la scienza?», affermò Orlando (ivi, p. 100). 

72 P. Calamandrei, Gti avvocati dello Stato e l'inamovibilità (1943), ora in Id., 
Studi sul processo civile, vol. V, Cedam, Padova 1947, pp. 277-84. 

7 M_R. Lo Giudice, Razza e giustizia nell’Italia fascista, in «Rivista di storia con- 
temporanea», 12, 1983, p. 78. Cfr. anche A. Galante Garrone, Ricordi e riflessioni 
di un magistrato, in «La Rassegna mensile di Israel», 54, 1988, n. 1-2, pp. 19-35. 

74 Cfr. G. Miccoli, I silenzi e i dilemmi di Pio XII, Rizzoli, Milano 2000; Id., San- 
ta Sede e Chiesa italiana di fronte alle leggi antiebraiche del 1938, in «Studi storici», 
29, 1988, pp. 821-902, e S. Soave, P.G. Zunino, La Chiesa e 1 cattolici nell'autunno 
del regime fascista, in «Studi storici», 18, 1977, n. 3, pp. 69-95. 

7 Tale non può essere considerata la pubblicazione, nella seconda pagina del 
numero del 23 ottobre 1938 di «Azione fucina», dell’elenco dei «professori uni- 
versitari ebrei che hanno lasciato l’insegnamento», senza commento e senza che nei 
numeri precedenti si fosse parlato della politica razziale del fascismo. Il 20 e il 27 
novembre «Azione fucina» cita brani, compresi quelli filorazzisti, del discorso del 
rettore dell’Università di Roma in apertura dell’anno accademico e di quello di Fe- 
derzoni che inaugura il nuovo anno dell’Accademia d’Italia. 

76 La persecuzione antiebraica vista da vicino, in «Giustizia e libertà», 2 dicem- 
bre 1938. 

77 In Bottai, La Carta della scuola cit., pp. 478-79 (nella circolare del 12 ottobre 
«Giustizia e libertà» coglieva il 5 maggio 1939 un «compromesso» tra razzismo e 
cattolicesimo). E significativo anche il passaggio di collaboratori dalla rivista magi- 
strale «La nuova scuola italiana» diretta da Ernesto Codignola (cfr., nel numero col 
quale si chiuse il 9 ottobre 1938, F. Bettini, Agli amzici della nostra didattica) alla cat- 
tolica «Scuola italiana moderna» (che nel numero del 25 ottobre 1938 saluta i nuo- 
vi «acquisti»). 

78 L’ENIM «si mosse con molta prudenza per evitare pericolosi contrasti con 
le autorità ecclesiastiche sospettose di ogni intervento degli organi centrali», affer- 
ma R. Gentili, Giuseppe Bottai e la riforma fascista della scuola, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1979, p. 76. Il bollettino dell’ENIM, «Insegnare», testimonia la stretta colla- 
borazione tra fascisti e cattolici (una rubrica fissa sull’«insegnamento religioso» è 
tenuta dal gesuita Mario Barbera). 

7? La lettera è riprodotta in A. Cavaglion, G.P. Romagnani, Le interdizioni del 
Duce. A cinquant'anni dalle leggi razziali in Italia (1938-1988), Albert Meynier, To- 
rino 1988, pp. 226-27 (alle pp. 228-42 altri esempi di critiche indirette di Croce al- 
la persecuzione antisemita). «All’uomo morale, all'uomo religioso tocca il diverso 
ufficio [rispetto al politico] di sempre fronteggiare quello che ben si suole chiama- 
re il ‘preconcetto delle razze’, combatterlo incessantemente e ristabilire di continuo 
la coscienza dell’unica umanità», affermò Croce nella seconda edizione (febbraio 
1939) della Storia come pensiero e come azione, nel paragrafo Specie naturali e for- 
mazioni storiche. 

80 Cfr. M. Ciliberto, Intellettuali e fascismo. Saggio su Delio Cantimori, De Do- 
nato, Bari 1977, pp. 86-87, 91. 
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81 Nella stessa voce Gerzzania del 1938 Clarice Emiliani, occupandosi della Po- 
polazione, notava seccamente che nel numero degli ebrei, «per i noti provvedimenti 
antisemiti, si è verificata tra il 1933 e il 1935 una diminuzione di 64.697 abitanti», 
cioè un settimo della popolazione ebraica. Degli interventi di Antoni sull’Enciclo- 
pedia non parla Gennaro Sasso, che pur si sofferma sul saggio del 1945-46 I/ nazi- 
smo: fenomeno culturale (L'illusione della dialettica. Profilo di Carlo Antoni, Edi- 
zioni dell'Ateneo, Roma 1982). 

82 Momigliano, Pagine ebraiche cit., p. XXXI. 

8 Cfr. G. Fubini, Dalla legislazione antiebraica alla legislazione riparatoria. 
Orientamenti giurisprudenziali nell’Italia postfascista, in «La Rassegna mensile di 
Israel», 54, 1988, n. 1-2, pp. 477-93. 

84 Cfr. Calogero a Gentile, 17 agosto 1934 (Carteggio Gentile-Calogero, 1926- 
1942), a cura di C. Farnetti, Le Lettere, Firenze 1998, p. 109) e il Carteggio Gen- 
tile-Chiavacci (1914-1944), a cura di P. Simoncelli, Le Lettere, Firenze 1996, per 
l’agosto-settembre 1938; il 21 settembre 1938, chiedendo informazioni su un nuo- 
vo lettore proposto dal consolato tedesco — Kristeller sarà invece sostituito da Ce- 
sare Luporini —, Gentile scriveva a Codignola: «Spero bene non sia né israelita, 
né antinazista. Mi premerebbe avere un altro Kristeller, senza il punto nero, che 
mi diede sempre tanto da fare» (AC, Gentile). Nella lettera di presentazione rila- 
sciata a Kristeller il 12 settembre Gentile dichiarava genericamente che questi era 
costretto a lasciare l’Italia per «un provvedimento politico di carattere generale» 
(AG, Kristeller). Cfr. anche C. Tagliaferri, Olschki un secolo di editoria 1886-1986, 
vol. I, La Libreria antiquaria editrice Leo S. Olschki (1886-1945), Olschki, Firenze 
1986, pp. 147.50, 371-76. 

85 Giovanni Gentile, in «Nuovi quaderni di Giustizia e libertà», maggio-giugno 
1944, n. 1, pp. 85-86 (a firma Carol Botti). 

86 Mortara a Gentile, 14 settembre 1938 (AG, Mortara). 

87 «Gli ebrei e i meticci di ebrei sono esclusi dalla vita culturale della Nazione 
ed è loro vietata ogni attività che comunque si riconnetta alla stampa, al cinemato- 
grafo, al teatro e alle trasmissioni radiofoniche», recitava l’art. 6 del progetto di dl 
della RSI sugli ebrei, dopo che l’art. 5 ne aveva previsto l’esclusione totale dall’in- 
segnamento e dalle professioni liberali (in De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto 
il fascismo cit., p. 623). 

88 G. Fubini, La condizione giuridica dell'ebraismo italiano dal periodo napoleo- 
nico alla Repubblica, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 57-59. 

8° Renzo De Felice non trova una posizione specifica del fascismo delle origini 
su questo tema perché, afferma, «non si va quasi mai al di là delle solite accuse na- 
zionaliste agli ebrei di essere l’anima della massoneria, del socialismo, del bolscevi- 
smo e degli attacchi all'alta banca e all'alta finanza ebraiche» (Storia degli ebrei ita- 
liani sotto il fascismo cit., p. 66): ma è questo, appunto, l’armamentario dell’antise- 
mitismo moderno. 

®° Cfr. Università degli Studi di Roma La Sapienza, Filosofi Università Regime. 
La Scuola di Filosofia di Roma negli anni Trenta, mostra storico-documentaria a cu- 
ra di T. Gregory, M. Fattori, N. Siciliani De Cumis, Roma-Napoli 1985, pp. 153- 
55; E. Garin, Fascismo, antisemitismo e cultura italiana, in Conseguenze culturali 
delle leggi razziali in Italia, Accademia nazionale dei Lincei, Roma 1990, pp. 9-24. 

% Cfr. La menzogna della razza cit., pp. 147-61, e Segre (a cura di), Gt ebrei a 
Venezia 1938-1945 cit., pp. 34-36. 
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® Cfr. A. Morelli, La «missione» del medico negli anni ‘30, in G. Turi (a cura 
di), Libere professioni e fascismo, Franco Angeli, Milano 1994, pp. 173-75. 

% F. Calasso, Cronache politiche di uno storico (1944-1948), a cura di R. Ab- 
bondanza, M. Caprioli Piccialuti, La Nuova Italia, Firenze 1975, p. 4. 

9 Cfr. G. Israel, P. Nastasi, Scienza e razza nell’Italia fascista, il Mulino, Bolo- 
gna 1998, e R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1999. 

% Turi, L'Università di Firenze e la persecuzione razziale cit. Cfr. F. Cavarocchi, 
A. Minerbi, Politica razziale e persecuzione antiebraica nell’ateneo fiorentino, in E. 
Collotti (a cura di), Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana 
(1938-1943), vol. I, Saggi, Carocci, Roma 1999, pp. 467-510. 

% Cfr. M. Toscano (a cura di), L'abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943- 
1987), Senato della Repubblica, Roma 1988; R. Finzi, Da perseguitati a «usurpato- 
ri»: per una storia della reintegrazione dei docenti ebrei nelle università italiane, in 
M. Sarfatti (a cura di), I/ ritorno alla vita: vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo 
la seconda guerra mondiale, Giuntina, Firenze 1998, pp. 95-114; F. Pelini, Appunti 
per una storia della reintegrazione dei professori universitari perseguitati per motivi 
razziali, in I. Pavan, G. Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fa- 
scista e reintegrazione postbellica, Giuntina, Firenze 2001, pp. 113-39. 

% Così M. Ciliberto, Tra «societas christiana» e cesarismo: Giovanni Papini, in 
S. Gentili (a cura di), Giovanni Papini nel centenario della nascita, Vita e pensiero, 
Milano 1983, p. 96. Riproponendo Gog, Enzo Siciliano lo ha valutato un intelli- 
gente sintomo di reazione alla modernità, cogliendovi solo «una porzione di sfio- 
rato antisemitismo» (Giunti, Firenze 1995, p. 11). 

9 E. Garin, Ricordo di un maestro, in Gori-Savellini (a cura di), Enzo Bona- 
ventura (1891-1948) cit., p. 130. 

® Finzi, L'università italiana e le leggi antiebraiche cit., pp. 32, 56. Cfr. anche 
G. Schwarz, Gli ebrei italiani e la memoria della persecuzione fascista (1945-1955), 
in «Passato e presente», 17, 1999, n. 47, pp. 109-30. 

100 K, Lowith, La mesa vita in Germania prima e dopo il 1933, trad. it., Il Sag- 
giatore, Milano 1988, p. 130. 

!0t P.O. Kristeller, M.L. King, Iter Kristellerianum: The European Journey 
(1905-1939), in «Renaissance Quarterly», 47, 1994, p. 923; cfr. anche P.O. Kristel- 
ler, La vita degli studi, in «Belfagor», 46, 1991, n. 2, pp. 1953-69. 

102 Cfr. S. Woolf, I/ senso della storia per Primo Levi, in P. Momigliano Levi, R. 
Gorris (a cura di), Prizzo Levi testimone e scrittore di storia, Giuntina, Firenze 1999, 
pp. 25-49. 
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! Cfr. «Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana», parte prima, 24 dicembre 
1994, n. 300, p. 3, e U.S. [Umberto Serafini], Gentile e il francobollo, in «Comuni 
d'Europa», 42, 1994, n. 5, pp. 3-4. 

2 L’intervista del 1987, apparsa sul «Corriere della Sera», è riprodotta in J. Jaco- 
belli (a cura di), I/ fascismo e gli storici oggi, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 3-6; essa è 
stata commentata da E. Collotti, I/ fascismo, chi era costui ?, in «Passato e presente», 
6, 1987, n. 14-15, pp. 3-10. Cfr. anche l’intervista di R. De Felice, Rosso e Nero, a cu- 
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ra di P. Chessa, Baldini & Castoldi, Milano 1995, e il commento critico di G. Turi, 
Rosso e nero, rien ne va plus, in «Passato e presente», 14, 1996, n. 37, pp. 129-34. 

3 Cfr. gli atti del convegno, Giovanni Gentile. La filosofia, la politica, l’organiz- 
zazione della cultura, Marsilio, Venezia 1995, e F. Gabrieli, Piazza Paganica, 4, in 
«Aretusa», 2, 1945, p. 69. Sul «Corriere della Sera» del 10 aprile 1994 l’assessore 
alla Cultura Gianni Borgna aveva auspicato che il convegno superasse la «rimozio- 
ne» di cui sarebbe rimasto vittima Gentile e ne mettesse in luce l’ispirazione 
marxiana e l’influenza sulla cultura comunista: come se tra il filosofo dell’attuali- 
smo e Gramsci non ci fosse soluzione di continuità. Dello stretto legame con Gram- 
sci aveva parlato, in un’intervista dell’8 maggio allo stesso quotidiano, Lucio Col- 
letti, insistendo sull'importanza del contributo di Gentile alla costruzione di una 
identità culturale nazionale, di cui sarebbero elementi costitutivi il filone cattolico 
di Rosmini, Gioberti e Manzoni, e la Destra storica. Altro esempio di letture ra- 
psodiche e giustificatorie sono gli interventi raccolti in Annuario dell’Accademia 
d’Ungheria, Vico e Gentile, a cura di J. Kelemen, J. Pal, Rubbettino, Soveria Man- 
nelli 1995. 

4 Cfr. V. Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Einaudi, Torino 1991, 
p. 197; G. Sasso, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, il 
Mulino, Bologna 1989, pp. 52-58; L. Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e 
Giovanni Gentile, Sellerio, Palermo 1985, e C. Pavone, Una guerra civile. Saggio sto- 
rico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 503-505. 

3 Cfr. Croce e Gentile un secolo dopo, numero speciale del «Giornale critico del- 
la filosofia italiana», 73, 1994, fasc. 2-3, che contiene una bibliografia di opere, car- 
teggi e studi usciti dopo il 1980, e M. Ferrari, Gentile ritrovato? Note sui più recenti 
studi gentiliani (pp. 489-528). Cfr. inoltre G. Turi, Giovanni Gentile. Una biogra- 
fia, Giunti, Firenze 1995, cui rinvio per le considerazioni sulla sua attività. 

6 L’interpretazione gentiliana di Marx «è valida ancora oggi», a differenza di 
quella crociana, per individuare l’identità teoria/prassi, ha affermato Massimo Cac- 
ciari, convinto anche che l’Enciclopedia italiana, se diretta da Croce, «non sarebbe 
riuscita un’operazione di così alto valore culturale e di così evidente ‘pluralismo’» 
(intervista a N. Ajello, E perché Gentile n0?, in «la Repubblica», 15 dicembre 1988). 

? G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, Il Saggiatore, Milano 1990, p. 301. 

8 M. Maggi, La filosofia di Benedetto Croce, Ponte alle Grazie, Firenze 1989, p. 10. 

? Cfr., sul metodo usato da Galasso, le osservazioni di M. Visentin, Storicizzare 
Croce?, in «La cultura», 31, 1993, n. 2, pp. 395-97. 

10 M_ Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia eu- 
ropea, Editori Riuniti, Roma 1993. 

1! M_ Ciliberto, Croce e Gentile europei, in «l'Unità», 2 aprile 1991. 

!2 B. de Giovanni, Etica e religione in Giovanni Gentile, in Ciliberto (a cura di), 
Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia europea cit., p. 212. 

13 Introduzione a G. Gentile, Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Garzanti, 
Milano 1991, pp. 49-50. 

14 Ivi, rispettivamente pp. 74 e 11. 

15 Cfr. S. Romano, Giovanni Gentile. La filosofia al potere, Bompiani, Milano 
1984 (nuova edizione integrata 1990). Niccolò Zapponi dubita che «un riferimen- 
to costante e meticoloso agli scritti teorici di Gentile avrebbe assicurato risultati più 
apprezzabili di quelli raggiunti da Romano» in una biografia attenta alle vicende 
culturali e politiche (Vita, morte e idee di Giovanni Gentile: tre studi recenti, in «Sto- 
ria contemporanea», 17, 1986, p. 697). 
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16 A. Negri, L’inquietudine del divenire. Giovanni Gentile, Le Lettere, Firenze 
1992, pp. 63, 66, 70; anche se in altro luogo individua il collegamento tra filosofia 
e politica — e fascismo — nel superamento gentiliano della distinzione tra economia 
ed etica (ivi, pp. 33-34, e Id., Caro il mio Giovanni, così non va, in «Il Sole-24 ore», 
5 maggio 1991). Di Gentile liberale e democratico, «oppositore» all’interno di un 
«fascismo-movimento», Negri ha parlato anche in seguito, giungendo addirittura a 
vedere nel movimento studentesco del ’68 una «interpretazione pratica» della sua 
filosofia (Giovanni Gentile educatore. Scuola di Stato e autonomie scolastiche, Ar- 
mando, Roma 1996, pp. 16, 18-19, 24). 

17 Cfr. P. Serra, Tradizione italiana e «suicidio della rivoluzione». Il momento ge- 
netico della centralità del nesso Gentile-Gramsci nel modello analitico di Augusto Del 
Noce, in Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia eu- 
ropea cit., pp. 369-93. 

18 A. Del Noce, Giovanni Gentile. Per una interpretazione filosofica della storia 
contemporanea, il Mulino, Bologna 1990, in particolare il cap. IV; la sua interpre- 
tazione idealistica ha rimesso la storia sulla testa, «una testa gigantesca da cui il 
mondo esce fuori sotto forma di concetti e di categorie che si dipanano le une dal- 
le altre, senza preoccuparsi troppo di ciò che accade nel basso mondo», ha affer- 
mato Norberto Bobbio, Del Noce, la storia nella testa, in «L’Indice dei libri del me- 
se», 8, 1991, n. 2, p. 30. Condivide invece le tesi di Del Noce e il revisionismo, in 
nome della critica al «totalitarismo», M.G. Riccobono, L’attualismo come filosofia 
della prassi e come filosofia del fascismo. Interpretazioni recenti, in «Il pensiero po- 
litico», 26, 1993, n. 1, pp. 61-78. 

!9 Cfr. S. Natoli, Giovanni Gentile filosofo europeo, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, pp. 77-78, 86, e le osservazioni critiche di F. Ciafaloni, Fantasmi, errori, ter- 
rori. Un libro per rilanciare Gentile, in «Linea d'ombra», 8, 1990, n. 45, pp. 33-35. 
Di incontro non casuale tra attualismo e fascismo, dovuto più a «circostanze spe- 
cifiche» che a «rigorose deduzioni logiche», parla, rimanendo all’interno dell’ana- 
lisi del pensiero gentiliano, G. Calandra, Gentile e il fascismo, Laterza, Roma-Bari 
1987, pp. VII, 111. 

20 Cfr. G. Sasso, La fedeltà e l'esperimento, il Mulino, Bologna 1993, pp. 78-83, 
e, per una formulazione più netta, la sua intervista ad A. Gnoli, Noî, nemici di Gen- 
tile, in «la Repubblica», 26 febbraio 1993: «c'è una componente attualistica nel- 
l’antifascismo», e «nell’attualismo c’è un fortissimo principio antiautoritario» di cui 
sarebbe stato in parte consapevole lo stesso Gentile quando «sosteneva che il fa- 
scismo interpretato da lui era il vero liberalismo», afferma Sasso — non interessato 
all’itinerario politico di Gentile —, salvo aggiungere: «Perché abbia dato una certa 
curvatura autoritaria alla sua dottrina dello Stato, che peraltro era già costituita nel 
1916, è un’altra questione». 

21 E il caso della lapide che avrebbe voluto dedicargli nel 1999 il Senato acca- 
demico dell’Università di Pisa, nella quale il riconoscimento del suo contributo cul- 
turale si univa alla condanna del suo appoggio al fascismo (per alcune delle reazio- 
ni che hanno contribuito al ritiro della proposta cfr. A. Gnoli, I/ caso Gentile e la 
lapide del compromesso, in «la Repubblica», 9 settembre 1999). 

22 G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, il Mulino, Bologna 1998, pp. 576- 
77. Cfr. anche Id., Gentile, Giovanni, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 53, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1999, pp. 196-212. 

23 Oltre alle Opere sono apparsi il volume V delle lettere a Croce (a cura di Si- 
mona Giannantoni) e i carteggi con Sebastiano Maturi (a cura di Angela Schinaia), 
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Fortunato Pintor (a cura di Emilia Campochiaro), Gaetano Chiavacci (a cura di 
Paolo Simoncelli) e Guido Calogero (a cura di Cristina Farnetti). Presso Le Lette- 
re sono usciti anche una scelta di testi su Giordano Bruno e il pensiero del Rinasci- 
mento (a cura di E. Garin), Ricordi e affetti di Benedetto Gentile (1988) e alcuni te- 
sti inediti del filosofo. 

24 Ad esempio nell’Avvertenza al vol. I di Politica e cultura, che raccoglie, «ri- 
visti» (non sappiamo con quale criterio), Che cosa è il fascismo, Fascismo e cultura 
e Origini e dottrina del fascismo, il curatore Hervé A. Cavallera afferma che i tre te- 
sti sono fondamentali «per comprendere non solo come il Gentile concepì il fasci- 
smo, ma altresì lo sforzo del Filosofo volto, non senza opposizioni, a realizzare tra- 
mite il fascismo una più forte coscienza civile» (p. VII): «più forte» di quando? e di 
quale «coscienza civile» è possibile parlare in regime dittatoriale? 

25 Perché nei Frammenti di estetica e di teoria della storia non sono stati ripro- 
dotti tt gli articoli apparsi sulla rivista di Castelvetrano «Helios», già segnalati 
da E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900/1943, Laterza, Bari 1966}, pp. 218- 
219 n., e da G. Turi, «dall'antico nel moderno»: Giovanni Gentile e la cultura sici- 
liana, 1895-1899, in «Belfagor», 48, 1993, pp. 189-204? Si può inoltre discutere 
sulla scelta di inserire alcuni testi in un volume piuttosto che in un altro: ad esem- 
pio l’intervento sulla Storia d’Italia di Croce, che ci si sarebbe aspettati di trovare 
nei volumi su Politica e cultura, è riprodotto nei Frammenti di estetica e di teoria 
della storia. 

26 Ad esempio nell’articolo Fede e volontà, apparso originariamente nel «Resto 
del Carlino» del 6 gennaio 1919 e mai ristampato, il curatore sopprime la qualifica 
di Wilson «amico perciò dell’Italia»; «l’Italia» diventa «popolo»; «tendenze diver- 
se ‘delle varie potenze’» diventa dei «popoli»; Wilson, definito nell’originale «non 
già l’apostolo inerme e predicante nel deserto, ma l’apostolo armato della forza ir- 
resistibile e vittoriosa», diventa «non l’apostolo armato della forza irresistibile e vit- 
toriosa», con un rovesciamento di senso. 

27 G. Gentile, Vincenzo Gioberti nel primo centenario della sua nascita (1901), 
ora in Id., A/bori della nuova Italia. Varietà e documenti, Sansoni, Firenze 19692, 
parte II, pp. 19-20, 37-38. i 

28G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni, Firenze 19754, p.122. 

2° G. Gentile, Il programma della Biblioteca filosofica, in Annuario della Biblio- 
teca filosofica, vol. I, Reber, Palermo 1912, pp. 8, 10. 

30 Cfr. anche M. Mustè, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, il Mu- 
lino, Bologna 1990, p. 96, contro il cauto giudizio di Sergio Romano. 

3! B. Croce, Goethe, in «La critica», 16, 1918, p. 33. Cfr. E. Garin, Benedetto 
Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cultura, in Id., Intellettuali ita- 
liani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 47-67. 

32 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di A. Croce, Mon- 
dadori, Milano 1981, p. 670. 

33 «Ah, quello Heidegger! Lo avevo individuato già sei anni fa, attraverso quel 
che me ne fecero leggere suoi scolari e ammiratori italiani; e avevo preveduto che 
sarebbe finito come è finito. Bisognerebbe fargli conoscere il precursore che ha 
avuto in Italia nel Gentile. Ma forse lo Heidegger non saprà darsi agli affari con la 
sua filosofia pura come il Gentile ha fatto con l’atto puro», aveva scritto Croce a 
Vossler nell’agosto 1933, dopo il discorso col quale Heidegger aveva inaugurato il 
suo rettorato a Friburgo aderendo al nazionalsocialismo (Carteggio Croce-Vossler 
1899-1949, Laterza, Bari 1951, pp. 340-41). 
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34 Il nesso attualismo/fascismo è solo affermato da D.D. Roberts, Giovanni 
Gentile e la politica italiana, ETS, Pisa 1999. 

35 Cfr. anche M.L. Cicalese, Filosofia e società nel giovane Gentile, in Modelli 
nella storia del pensiero politico, III, Modelli di società tra ’800 e "900, saggi a cura 
di C. Carini e V.I. Comparato, Olschki, Firenze 1993, pp. 317-36. 

36 Cfr. R. Racinaro, La crisi del marxismo nella revisione di fine secolo, De Do- 
nato, Bari 1978, cap. I. 

»? Gentile, Maturi, Carteggio (1899-1917), a cura di A. Schinaia, Le Lettere, Fi- 
renze 1987, pp. 493-94. 

38 «Una cultura socialista è tale [...] per il suo contenuto, ma è nazionale per la 
forma», sostenne Togliatti nell'intervento alla commissione culturale nazionale del 
Pci del 3 aprile 1952 (P. Togliatti, La politica culturale, a cura di L. Gruppi, Edito- 
ri Riuniti, Roma 1974, p. 201). 

39 Cfr. G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannantoni, vol. I, 
Sansoni, Firenze 1972, p. 87; Gentile, Maturi, Carteggio (1899-1917) cit., p. 2 (7 
gennaio 1899); di tentazione nazionalistica parla Garin nell’Introduzione a Genti- 
le, Opere filosofiche cit., p. 50. 

40 Comunicato del 26 dicembre 1922, in G. Gentile, La riforma della scuola in 
Italia, Le Lettere, Firenze 1989, p. 25. Sul nesso gentiliano tra cristianesimo e li- 
bertà cfr. de Giovanni, Etzca e religione in Giovanni Gentile cit. 

4! Prefazione di Gentile agli Scritti pedagogici inediti o rari di Cuoco (1909), ora 
in G. Gentile, Vincenzo Cuoco. Studi e appunti, Sansoni, Firenze 1964?, p. 76. Cfr. 
anche G. Turi, I/ «pedagogista politico» di Gentile, in «Giornale critico della filo- 
sofia italiana», 80, 2001, pp. 430-48. 

42 G. Sasso, Visitando una mostra (considerazioni, ricordi, polemiche), in «La 
cultura», 24, 1986, n. 1, pp. 5-37. 

4 Cfr. M.L. Cicalese, La formazione del pensiero politico di Giovanni Gentile 
(1896-1919), Marzorati, Milano 1972, p. 201, e H.S. Harris, La filosofia sociale di 
Giovanni Gentile, trad. it., Armando, Roma 1973, pp. 202, 205. 

44 Così M. Visentin, Croce e Gentile. La fine del sodalizio, in «La cultura», 31, 
1993, n. 2, p. 324; il quale aveva affermato che Gentile era interventista «per moti- 
vi legati alla sua posizione filosofica più che per ragioni politiche. O meglio, per il 
modo in cui filosofia e politica interagivano nella concezione attualistica» (Id., L’in- 
terventismo di Gentile, in «la Repubblica», 31 marzo 1990). 

4 Cfr. G. Solari, Diritto astratto e diritto concreto, in Giovanni Gentile. La vita 
e il pensiero, vol. II, Sansoni, Firenze 1950, p. 205. 

46 Cfr. V. Frosini, Giovanni Gentile, giurista pisano, in Enciclopedia 76-77, Il 
pensiero di Giovanni Gentile, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1977, vol. 
I, p. 396, e V. Mura, Pluralismo e neostatualismo nella cultura giusfilosofica italiana 
del primo Novecento, in A. Mazzacane (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato li- 
berale in Italia fra Otto e Novecento, Liguori, Napoli 1986, p. 396. 

47 Cfr. M. Fioravanti, Stato di diritto e Stato amministrativo nell'opera giuridica 
di Santi Romano, in Mazzacane (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato liberale in 
Italia cit., p. 344. 

48 G. Gentile, Guerra e fede, Le Lettere, Firenze 1989, pp. 62, 57. 

4°G. Gentile, Dopo la vittoria, Le Lettere, Firenze 1989, p. 136; la citazione pre- 
cedente, sul rapporto tra socialismo e giolittismo, appare solo nella versione del- 
l’articolo Confessioni d’un liberale («Il Resto del Carlino», 23 marzo 1919). 

50 Gentile, Guerra e fede cit., p. 94. 

21 Ivi, pp. 171-72. 
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52 Cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, La- 
terza, Roma-Bari 1989, pp. 71-72. 

53 Per ultimo da J. Jacobelli, I/ fascismo «diverso» di Giovanni Gentile, in Gio- 
vanni Gentile. La filosofia, la politica, l’organizzazione della cultura cit., p. 121. 

54 Cfr. Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 304-16, e M. Galfré, Giovanni Gentile 
ministro. La restaurazione dell’amministrazione scolastica, in «Passato e presente», 
14, 1996, n. 38, pp. 61-89. 

55 Cfr. P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. IV, L’età dei to- 
talitarismi e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 223 sgg. 

56 P. Di Giovanni (a cura di), Il neoidealismo italiano, Laterza, Roma-Bari 1988. 

57 G. Lunati, Croce etico-politico, in R. Franchini, G. Lunati, F. Tessitore, I/ ri- 
torno di Croce nella cultura italiana, Rusconi, Milano 1990, p. 70; la stessa frase si 
ritrova in G. Lunati, Gentile più vicino alla Chiesa di Croce, in «Corriere della Se- 
ra», 12 aprile 1996. 

58 Cfr. Università degli Studi di Roma La Sapienza, Filosofi Università Regime. 
La Scuola di Filosofia di Roma negli anni Trenta, mostra storico-documentaria a cu- 
ra di T. Gregory, M. Fattori, N. Siciliani De Cumis, Roma-Napoli 1985, e Sasso, 
Visitando una mostra (considerazioni, ricordi, polemiche) cit. 

5° Introduzione a Gentile, Opere filosofiche cit., p. 40. Sulla discussione e sul 
contrasto tra i due, oltre che sul loro peso sulla cultura e sulla politica del paese — 
ma anche sugli «sviluppi non necessari» del loro pensiero — Garin è tornato nella 
premessa a Croce e Gentile un secolo dopo, in «Giornale critico della filosofia ita- 
liana», 73, 1994, pp. 181-82. 

60 C.A. Viano, Uno sguardo da lontano, in Di Giovanni (a cura di), I/ neoideali- 
smo italiano cit., p. 240. 

61 Così Norberto Bobbio nella prefazione a J. Jacobelli, Croce Gentile. Dal so- 
dalizio al dramma, Rizzoli, Milano 1989, p. XI (un testo, questo, tutto teso a sotto- 
lineare le differenze). 

62 Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo cit., p. 313. 

6 Introduzione a Gentile, Opere filosofiche cit., in particolare p. 39; ma era uno 
storicismo liberale «carente di democrazia», che dichiarava di aver appreso da 
Marx l’insofferenza per le «ciarle illuministiche» e «le alcinesche seduzioni della 
Dea Giustizia e della Dea Umanità», ha ricordato Bruno Gravagnuolo, Con Marx, 
contro Marx, in «l'Unità», 12 novembre 1991. 

64 Cfr. G. Tognon, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana 
tra Caporetto e la marcia su Roma, La Scuola, Brescia 1990. 

6 Cfr. Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 368-79. 

6 Cfr. A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall'Unità a oggi, t. 
2, Einaudi, Torino 1975, p. 1347. 

6? G. Prezzolini, Croce e il modernismo, in «Nova et Vetera», 1, 1908, vol. I, n. 
11-12, p.383 («non esce riga nella Critica che non abbia il visto e l'accettazione del 
Croce», aggiungeva). 

6 B. Croce, G. Prezzolini, Carteggio, vol. I, 1904-1910, a cura di E. Giammat- 
tei, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1990, pp. 41-42. 

6° Di «reticenze» nel loro carteggio del 1915-24 parla M. Visentin, Croce e Gen- 
tile. La fine del sodalizio cit. 

70 Lettere di Benedetto Croce ad Armando Carlini, a cura di V. Sainati, L. Sassi, 
in «Teoria», 8, 1988, n. 1, pp. 33, 37. 
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Capitolo VIII 


! Come quella di E. Garin, Ernesto Codignola (1970), in Id., Intellettuali italia- 
ni del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 137-69. Molti documenti a soste- 
gno del suo forte legame con il regime fino al 1938 sono invece presentati da R. Go- 
ri, Gentilianesimo e fascismo nella biografia di Ernesto Codignola: alcune messe a 
punto, in «Critica storica», 24, 1987, pp. 203-906. Per la bibliografia dei suoi scritti 
cfr. Prospettive storiche e problemi attuali. Studi in onore di Ernesto Codignola, La 
Nuova Italia, Firenze 1960, pp. CVII-CLV. 

2 Cfr. S. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuova Italia (1926- 
1943), Olschki, Firenze 1983. 

? Come in R. Fornaca, Pedagogia italiana del Novecento. Dall'inizio del secolo al 
primo dopoguerra, Armando, Roma 1978, p. 148. 

4 E. Codignola, Memoriale autobiografico, in Ernesto Codignola in 50 anni di 
battaglie educative, La Nuova Italia, Firenze 1967, p. 188. 

3 Cfr. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo cit., p. 64. Sul rapporto 
Codignola-Vallecchi-Gentile cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giun- 
ti, Firenze 1995, pp. 288-89, 448. 

6 «L’Educazione nazionale», 15 ottobre 1919, p. 14. 

? Ivi, 31 ottobre 1919, p. 15. 

8 Ivi, 15 ottobre 1919, pp. 14-15. 

? In E. Codignola, I/ problema dell'educazione nazionale in Italia, seconda edi- 
zione riveduta e corretta, Vallecchi, Firenze 1930, p. 332. 

!0 Cfr. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo cit., p. 153. 

1! E. Codignola, La nuova pedagogia e la riforma dei programmi (1925), in Id., 
Il problema dell'educazione nazionale cit., p. 309. 

!2 E. Codignola, I/ metodo e la personalità dell'insegnante nell’educazione in- 
fantile (1927), in Id., Educazione liberatrice, La Nuova Italia, Firenze 1946, p. 25. 

13 E. Codignola, I/ problema del tirocinio magistrale (1926), ivi, p. 140. 

14 E. Codignola, Considerazioni sull’insegnamento medio e universitario (1942), 
Ivi, p. 172. 

15 E. Codignola, Disciplina (1940), ivi, pp. 69-70. 

16 E. e A.M. Codignola, La Scuola-Città Pestalozzi, La Nuova Italia, Firenze 
196%, pp. 46, 6. 

17 «La critica», 17, 1919, pp. 119-20. Sulla posizione gentiliana del 1907 cfr. Tu- 
ri, Giovanni Gentile cit., pp. 166-77. 

18 Su questi aspetti positivi si soffermò in particolare Luigi Russo nella recen- 
sione pubblicata in «L’Educazione nazionale» di Lombardo Radice (15-31 luglio 
1920, pp. 12-13), mentre su «L'Ordine nuovo» del 24 gennaio 1921 Piero Gobet- 
ti, che l’anno precedente aveva aderito all’appello del Fascio di educazione nazio- 
nale redatto da Codignola, condivise luci e ombre della sua ricostruzione (ora in P. 
Gobetti, Scritti storici, letterari e filosofici, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 
1969, pp. 492-93). 

19 Con la Rivoluzione francese è nata «l’illusione che tutta la vita nazionale sia 
regolabile dal centro; la giustizia ‘regolatrice’ diventa astratta giustizia», affermerà 
anche Lombardo Radice nel discorso inaugurale del 1921 all’Università di Catania 
su Decentramento e autonomia educativa (in Accanto ai maestri. Nuovi saggi di pro- 
paganda pedagogica, seconda edizione completamente rifusa e accresciuta, Paravia, 
Torino 1925, p. 77). 
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20 E, Codignola, La pedagogia rivoluzionaria, Trevisini, Milano 1919, pp. 27-28, 
197. La sua utilizzazione della religione come instrumentum regni è invece esclusa 
da Domenico Izzo nell’attenta introduzione a E. Codignola, La nostra scuola, La 
Nuova Italia, Firenze 1970, p. XI. 

21! E. Codignola, La scuola al Congresso nazionalista di Roma (1920), in Id., Il 
problema dell'educazione nazionale cit., p. 21. 

22 G. Gentile, I/ problema scolastico del dopoguerra, Ricciardi, Napoli 1920, p. 
52; «il paese non è dei preti», dichiarava a sua volta Lombardo Radice in un arti- 
colo dell’«Unità» del 28 giugno 1919 su Statolatria e fobia delle libere iniziative (in 
Accanto ai maestri cit., p. 73). 

2 In E. Codignola, Per la dignità e libertà della scuola, «La Voce», Roma 1919, 
pp. 33-34. Sul congresso cfr. L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti 
Scuola Media dalle origini al 1925, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 299 sgg. 

24 Codignola scrive a Gentile, il 3 dicembre 1919, di aver ricevuto «il cortese 
epiteto di prete» (AG, Codignola). 

25 G. Lombardo Radice, Clericali e massoni di fronte alla scuola, in «L’Educa- 
zione nazionale», 31 marzo 1920, p. 4, e A. Omodeo, La scuola det preti, ivi, 15-31 
luglio 1920, pp. 4-5. 

26 Cfr. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media cit., pp. 
309-10. Con linguaggio gentiliano Codignola aveva affermato, concludendo la re- 
lazione pisana: «Ci rimane da debellare il nemico interno, il più temibile e il più an- 
tico, il nemico che ci ha condotti ad Adua e a Caporetto. Dobbiamo rifarci la co- 
scienza. Dobbiamo cancellare in noi fin le ultime vestigia dell’uomo del Guicciar- 
dini. In quest'opera di ristorazione spirituale la scuola deve tenere il primo posto» 
(Codignola, Per la dignità e libertà della scuola cit., pp. 73-74). 

27 E. Codignola, Caporetto e la scuola (1919), in Id., Il problema dell’educazio- 
ne nazionale cit., p. 328. 

28 In Codignola, I/ problema dell’educazione nazionale cit., pp. 25-27; «la scuo- 
la non interessa affatto agli uomini politici», si era lamentato Codignola con Gen- 
tile il 22 gennaio 1919, nel momento in cui aveva trovato l’unico referente politico 
nell’«Idea nazionale» (AG, Codignola). 

2° Gentile, I/ problema scolastico del dopoguerra cit., p. 54. 

30 «Gli articoli dello Spaventa si potrebbero pubblicare prima della discussio- 
ne parlamentare, insieme con un volumetto dell’ Anile. Sarebbe opportuna una sua 
prefazione. Se permette, vorrei pubblicare intanto due o tre lettere, le più signifi- 
cative, sulla Nostra scuola, dove sarà iniziata con un articolo dell’ Anile ed uno mio 
la discussione sulla libertà dell’insegnamento», scrive Codignola a Gentile il 10 feb- 
braio 1920 (AG, Codignola). 

}! E. Codignola, I/ progetto Corbino e gli esami (1922), in Id., Il problema del- 
l'educazione nazionale cit., p. 112; e a Gentile, il 25 novembre 1921: «Ha visto il 
progetto Corbino? È una contaminazione del progetto Croce e di quello autenti- 
camente clericale per pure ragioni demagogiche» (AG, Codignola). 

32 E. Codignola, L'Università cattolica di Milano (1922), in Id., Il problema del- 
l'educazione nazionale cit., pp. 124-25. 

33 Nel 1921, appena tradotta l’Action, Codignola scrive a Maurice Blondel: «So- 
no intimamente persuaso di avere recato un grande servigio al mio paese ed alla cul- 
tura religiosa e filosofica dei miei connazionali, rendendo loro accessibile un’ope- 
ra che considero fra le più grandi che annoveri la storia del pensiero. La mia co- 
scienza è in pace oltre che per questo, anche per la persuasione ch’Ella non avrà 
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noie dall’autorità ecclesiastica. In questi ultimi anni le condizioni religiose del no- 
stro paese sono profondamente mutate. Ormai è spenta quasi persino l’eco delle 
battaglie che hanno acceso gli animi un tempo» (cit. da D. Izzo, Modernisti, catto- 
lici e laicisti, in Ernesto Codignola în 50 anni di battaglie educative cit., p. 90). 

34 M. C., Ancora dell’Università cattolica, in «Levana», aprile 1922, p. 234. 

35 G. Gentile, Lo spirito informatore della mia riforma, in «Levana», settembre- 
ottobre 1923, p. 419. 

36 Cfr. Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 174-75. 

37 E. Codignola, Lo spirito dei nuovi programmi (1924), e La nuova pedagogia e 
la riforma dei programmi (1925), in Id., Il problema dell'educazione nazionale cit., 
pp. 290-92, 315-16. 

38 Recensendo i due volumi di Carteggi di giansenisti liguri (Le Monnier, Fi- 
renze 1941) Delio Cantimori discusse la tesi di Codignola secondo la quale «gli au- 
tentici uomini di religione non possono essere compresi né col metro estrinseco e 
meramente giuridico-disciplinare della storiografia ecclesiastica né con quello trop- 
po spiccio, corto ed estrinseco, del filosofismo. Come ogni altro uomo hanno an- 
ch’essi il diritto di essere giudicati con un criterio intrinseco. La loro unica e vera 
originalità occorre cercarla nel tono, nella profondità e nella schiettezza della loro 
esperienza religiosa»; «per cogliere l’originalità delle posizioni morali è forse mi- 
glior metro il ‘filosofismo’ che non il richiamo all’‘anelito mistico’», concludeva 
Cantimori («Leonardo», 13, 1942, pp. 188-89). 

3? Ad esempio, concludendo il Somzzzario di storia della filosofia Codignola ci- 
ta, fra i tentativi di superamento dell’idealismo compiuti in anni recenti dagli «stu- 
diosi più sinceri», quelli mossi da insoddisfazione «per la inadeguata comprensio- 
ne della categoria religiosa, che si continua a considerare hegelianamente momen- 
to della filosofia» (La Nuova Italia, Firenze 1937, vol. III, p. 183). 

40 La citazione nel testo è da una lettera del 27 agosto 1927 (AG, Codignola). 

4! 19 febbraio 1928 (AG, Codignola). 

4 «Civiltà moderna», 1, 1929, p. 129. 

4 «Se molliamo su questo punto — scrive a Gentile il 20 marzo 1931 riferendo 
un incidente fra l’Ente nazionale di cultura da lui presieduto e il vescovo di Reggio 
Emilia —, si riconosce al clero il diritto di controllare l'insegnamento della storia e 
della filosofia nelle nostre scuole e non ci libereremo più della sua invadenza» (AG, 
Codignola); il 21 marzo Gentile gli comunicava di aver parlato della questione col 
sottosegretario all’Interno Arpinati: «Desidera anch'egli che tu tenga duro, e non 
la dia vinta al vescovo. Egli ti sosterrà» (AC, Gentile). 

44 Cfr. G. Turi, I/ mecenate, il filosofo e il gesuita. L’«Enciclopedia italiana», 
specchio della nazione, il Mulino, Bologna 2002, pp. 236-37. 

4 Lombardo Radice, Accanto ai maestri cit., p. 449: «noi che collaboreremo, 
nel paese, perché il governo faccia arcibene il bene che promette con parole in mo- 
do nuovo, preciso e deciso; noi non possiamo però rilasciare senz'altro certificati 
di assoluta fiducia, come tu fai, caro Codignola». 

46 Pasquali a Salvemini, 14 novembre 1923, in G. Salvemini, Carteggio 1921- 
1926, a cura di E. Tagliacozzo, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 274. 

47 E. Codignola, Per Giovanni Gentile, in «Levana», ottobre 1922, p. 369. 

48 «Domani notte vado a Milano. Ho un appuntamento con Mussolini per il 
nostro problema scolastico. Speriamo che i fascisti siano più energici dei popola- 
ri!», scrisse a Gentile il 21 settembre 1922 (in Turi, Giovanni Gentile cit., pp. 302- 
303). 
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4° Codignola, I/ problema dell'educazione nazionale cit., p. 351. 

50 Ivi, p. 226. 

2! Cfr. Gori, Gentilianesimo e fascismo nella biografia di Ernesto Codignola cit., 
pp. 244.45. 

52 Il figlio di Ernesto Codignola, Tristano, lo ha accomunato a Lombardo Ra- 
dice affermando che «un difetto di preparazione politica li portava alla convinzio- 
ne che fosse prevalente il fatto in sé della riforma sulle condizioni politiche nelle 
quali si attuava e che postulavano la distruzione delle libertà in Italia» (T. Codi- 
gnola, Organizzazione degli intellettuali e scuola durante il regime fascista, in «Il 
Ponte», 34, 1978, p. 522); in realtà, Ernesto Codignola nutriva nel fascismo una fi- 
ducia che andava ben al di là delle sorti della scuola. 

53 «Boffi mi scrive che la nostra candidatura è tramontata», annuncia il 20 feb- 
braio 1924 Codignola a Gentile (AG, Codignola), che il giorno seguente gli ri- 
sponde: «le pressioni delle organizzazioni di partito sono prevalse. Le liste in ge- 
nerale sono cattive; e non mettono in cuore una grande speranza per l’avvenire, 
né una grande fede nella forza del fascismo. Non c’è una grande energia ed auto- 
rità al centro. Ma bisogna aver pazienza, e non accrescere le difficoltà del partito, 
il cui indebolimento comprometterebbe pure tutto ciò che ci preme» (AC, Gen- 
tile). Significativo anche, alla fine del 1928, il tentativo di Codignola di far inclu- 
dere l'Ente nazionale di cultura da lui diretto, un organismo preposto alla gestio- 
ne delle scuole rurali, fra quelli che per la legge 17 maggio 1928 sulla riforma del- 
la rappresentanza politica avevano facoltà di proporre candidati: «E troppo tardi 
per tentar di far includere il tuo Ente fra gli enti che designano i candidati politi- 
ci», gli scrive Gentile il 7 dicembre 1928; e tre giorni dopo: «M’informerò del ri- 
sultato della tua domanda per la designazione dei candidati politici. Io non sape- 
vo che tu l’avevi presentata in tempo» (AC, Gentile; cfr. anche, per le elezioni del 
1924, R. Gentili, Riforma e controriforma della scuola, in Ernesto Codignola in 50 
anni di battaglie educative cit., pp. 68-69). 

54 B. Croce, Epistolario, vol. II, Lettere ad Alessandro Casati 1907-1952, Istitu- 
to italiano per gli studi storici, Napoli 1969, p. 73 (lettera del 29 luglio 1924). 

55 Codignola a Gentile, 1 luglio 1924 (AG, Codignola). 

26 E. Codignola, La nostra crisi politica, in «La nuova scuola italiana», 29 giu- 
gno 1924, pp. 5929-30. 

27 Gentile a Codignola, 17 e 19 settembre 1927 (AC, Gentile); Codignola a 
Gentile, 18 settembre 1927 (AG, Codignola). 

28 E. Codignola, La riforma scolastica, in C. Gutkind (a cura di), Mussolini e il 
suo fascismo, con introduzione di B. Mussolini, Merlin Verlag-F. Le Monnier, Hei- 
delberg-Firenze 1927, pp. 226-27, 255n. Nel volume, a un saggio anonimo su La 
personalità del duce seguivano, accanto a quello di Codignola: Balbino Giuliano, La 
formazione storica del fascismo; Gino Arias, La riforma dello Stato; Alberto de’ Ste- 
fani, Le riforme finanziarie. 

59 E. Codignola Le scuole nuove (1932), in Id., Educazione liberatrice cit., p. 62. 

60 E. Codignola, I/ rinnovamento spirituale dei giovani, Mondadori, Milano an- 
no XVI, p. 60 (la prima edizione è del 1933). 

61 C., Scuola e politica, in «La nuova scuola italiana», 15 settembre 1928, p. 
1354. 

62 Codignola, I/ rinnovamento spirituale dei giovani cit., p. 38. 

63 Codignola, I/ problema dell'educazione nazionale cit., pp. 242-43. 

4 Cfr. E. Garin, Ur capitolo di rilievo singolare, in 50 anni di attività editoriale, 
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Venezia 1926-Firenze 1976, La Nuova Italia, Firenze 1976, pp. v-XHI; Giusti, Una 
casa editrice negli anni del fascismo cit., e A. Piccioni (a cura di), Una casa editrice 
tra società, cultura e scuola. La Nuova Italia 1926-1986, La Nuova Italia, Firenze 
1986. 

6 L°8 febbraio 1928 Codignola scrive a Gentile: «La storia del Croce è scritta 
col fiele. L’ultima parte, quella che descrive il periodo posteriore al 1900 è anche 
un documento di vanità senile che dispiace molto sia uscito dalla penna del Croce. 
La pagina che ti concerne è indecorosa e stupidamente ingiusta. Deve credere che 
gli italiani più intelligenti non sappiano come stiano propriamente le cose! Molto 
iniquo mi pare anche il suo atteggiamento verso il Volpe che non cita neppure una 
volta e accomuna con altri scalzacani; eppure il Volpe è storico indubbiamente su- 
periore a lui per molti riguardi» (AG, Codignola). Cfr. Turi, Giovanni Gentile cit., 
pp. 373-78. 

66 Cfr. ad esempio la discussione del 1929 con Gentile, sempre a proposito di 
Croce, in Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo cit., pp. 86-91. 

6 Memoriale autobiografico cit., p. 184. 

68 Il rinnovamento spirituale dei giovani cit., pp. 48-49. 

69 Ivi, pp. 51-52. 

7° «Non basta aver mostrato la vanità dell'argomento dell’avversario, perché 
l'avversario non esista più. Specialmente quando questo avversario offre argomen- 
ti facili e lusingatori alla pigrizia delle masse ed ai timori ed ai rancori dei singoli», 
continuava Cantimori evocando la corposa presenza dei «reazionari che scrivono e 
predicano nella nuova Germania» («Leonardo», 5, 1934, pp. 366-67). 

?! Cfr. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo cit., cap. III, e R. Perti- 
ci, Benedetto Croce collaboratore segreto de «La Nuova Italia», in «Belfagor», 31, 
1980, pp. 187-206. 

7? «Proprio in questi giorni è crollata la riforma della scuola elementare volu- 
ta da te, con il decreto del libro unico, compilato per tutti al centro, che svuota di 
ogni significato ideale quel tentativo nostro di organizzazione della scuola, che pur 
nominalmente continua a sussistere come cosa tua e come cosa che rimane... in- 
tatta», scrive Lombardo Radice a Gentile il 15 novembre 1928 (AG, Lombardo 
Radice). Per l’attenzione di Lombardo Radice all’ambito regionale del problema 
scolastico cfr. D. Ragazzini, I programmi della scuola elementare durante il fasci- 
smo. Il caso dell’educazione linguistica, in «Orientamenti pedagogici», 32, 1985, 
pp. 1100-1103. 

7 Noi, Le nuove direttive del Ministero dell'istruzione, in «La nuova scuola ita- 
liana», 15 agosto 1928, pp. 1290-91. 
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! L. Russo, De vera religione. Noterelle e schermaglie. 1943-1948, Einaudi, To- 
rino 1949, p. 228. 

2 L. Russo, I/ dialogo det popoli, Il Sentiero, Firenze 1953, p. 332. 

3 L. Russo, Elogio della polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-1932), 
introduzione di G. Da Pozzo, Le Lettere, Firenze 1990, pp. LIX-LX. 

4 R. Bilenchi, Arzici. Vittorini, Rosai e altri incontri, Einaudi, Torino 1976. 
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© E. Croce, L'infanzia dorata e ricordi familiari, Adelphi, Milano 1979, pp. 114- 
115. 

6 A Croce, 15 luglio 1932 (AR). 

? B. Croce, Arzicizia, in «La critica», 25, 1927, pp. 265-66. 

8 Cit. da A. Galante Garrone, Calamandrei, Garzanti, Milano 1987, p. 123. 

° P. Pancrazi, La piccola patria. Cronache della guerra in un Comune toscano giu- 
gno-luglio 1944, Le Monnier, Firenze 1946, p. VII. 

10 Russo, I/ dialogo dei popoli cit., p. IX. 

!! E. Garin, Luigi Russo nella cultura italiana dalla prima alla seconda guerra 
mondiale, in «Belfagor», 16, 1961, p. 695. 

12 L. Russo, La letteratura della Resistenza, in Id., De vera religione cit., p. 127. 

13 Ivi, pp. 103-104. 

!4 L. Russo, Politica e cultura, ivi, pp. 299-306. 

15 Avvertenza a L. Russo, I/ tramonto del letterato, Laterza, Bari 1960. 

!6 L. Russo, Gdo De Ruggiero, in Id., Il dialogo det popoli cit., p. 259. 

!7 L. Russo, Giustino Fortunato, ivi, p. 264. 

!8 L. Russo, Scoperta di Antonio Gramsci, in Id., Il tramonto del letterato cit., p. 
486. 

!° L. Russo, Ricordo di Giovanni Laterza, in Id., De vera religione cit., p. 294. 

20 Resta fondamentale il profilo di Garin, Luigi Russo cit., cui nulla aggiunge 
G.A. Peritore, Luigi Russo, negli anni 1915-1930, in «Belfagor», 21, 1966, pp. 14-42. 

2! Per le lettere tra Russo e Gentile citate nel testo si rinvia a L. Russo, G. Gen- 
tile, Carteggio 1913-1943, a cura di R. Pertici, A. Resta, Scuola Normale Superiore, 
Pisa 1997. Le altre lettere citate, ove non abbiano diversa indicazione archivistica, 
sono tratte da AR (fascicolo del corrispondente). 

22 L. Russo, La critica letteraria contemporanea, Sansoni, Firenze 1967, pp. 270- 
72, 286, 288, 291, 308, 331, 333-35, 339, 363, 366. 

23 Russo, I/ dialogo det popoli cit., p. 282. 

24 Ora in L. Russo, Problemi di metodo critico, Laterza, Bari 1929, p. 126. 

25 Il suo debito culturale nei confronti di Gentile è sottolineato, fra gli altri, da 
Garin, Luigi Russo cit., da S. Antonielli, Luigi Russo (e il suo storicismo), in «Belfa- 
gor», 31, 1980, pp. 29-44, e soprattutto da R. Luperini, Note su Luigi Russo: l’i- 
dealista sovversivo e il Verga del 1919, in Lo storicismo di Luigi Russo: lezione e svi- 
luppi, Vallecchi, Firenze 1983, pp. 197-207. Nessuno, tuttavia, esamina le implica- 
zioni politiche di questo debito culturale. 

26 Russo, Elogio della polemica cit., pp. LVII-LVII. 

27 Nel 1952 lo qualificherà «un libro di duplice ispirazione, crociana e gentilia- 
na» (I/ dialogo det popoli cit., p. 326); cfr. M. Isnenghi, Rileggendo «Vita e discipli- 
na militare», in Lo storicismo di Luigi Russo cit., pp. III-XVI. 

28 G. Gentile, Guerra e fede, Ricciardi, Napoli 1919, p. 233. 

29 Russo, Elogio della polemica cit., p. 83. L'origine del «tramonto del lettera- 
to» nell’ambizione gentiliana di «avviare l’unità spirituale fra il letterato e l’uomo 
civile» sarà riconosciuta da Russo: «E ci fu chi, pur scolaro del Croce, insistette su 
questa qualifica del nuovo periodo storico, intitolando un suo saggetto giovanile I/ 
tramonto del letterato» (Compendio storico della letteratura italiana, D'Anna, Mes- 
sina-Firenze 1961, p. 800). 

30 Ora in Russo, Elogio della polemica cit., pp. 26-27, 50-52, 54-55. 

3! «L'educazione nazionale», 2, 1920, n. 16-17, pp. 12-13. 

32 Ora in Russo, Problemi di metodo critico cit., pp. 247, 249. Accenna a questo 
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testo per l’adesione di Russo al linguaggio gentiliano G. Da Pozzo, La prosa di Lui- 
gi Russo, Olschki, Firenze 1975, p. 78. 

33 Ora in G. Gentile, Manzoni e Leopardi, Sansoni, Firenze 1960, p. 5. 

34 In una lettera a Codignola del 26 febbraio 1923, preoccupato della sorte dei 
suoi Narratori, editi in quell’anno dalla Fondazione (AC, Russo). 

35 Il 23 febbraio 1926 Gentile scrive a Codignola di aver fatto una «cattiva scel- 
ta», aggiungendo che il Consiglio della Leonardo «non è soddisfatto dell’avvia- 
mento polemico, e personale, da lui [Russo] dato a una rivista che si voleva preva- 
lentemente bibliografica, largamente informativa e critica quant'è possibile senza 
sollevare il polverio delle polemiche e delle schermaglie personali» (AC, Gentile). 

36 Elogio della polemica cit., pp. 124, 126-28, 134-35. 

37 Russo a Gentile, 24 dicembre 1925; G. Gentile, Politica e cultura, a cura di 
H.A. Cavallera, Le Lettere, Firenze 1990, vol. I, in particolare p. 269. 

38 In un curriculum del 1933 preparato probabilmente per la domanda di iscri- 
zione al Pnf — che Codignola lo aveva sollecitato a fare «a qualsiasi costo» —, Russo 
cita, oltre ai meriti di combattente e agli articoli del 1919-22 «contro il disordine 
bolscevico», la sua partecipazione al convegno bolognese degli intellettuali fascisti 
dell’aprile 1925, di cui aveva firmato il manifesto (AC, Russo). 

3° A Codignola, 1 settembre 1922: «col De Sanctis, più che davanti a un pen- 
satore sistematico, ci troviamo davanti a un temperamento di educatore» (AC, Rus- 
so). 

4° L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, introduzione di U. 
Carpi, Editori Riuniti, Roma 19832, p. 328; cfr. S.C. Landucci, Attorno alle inter- 
pretazioni desanctisiane di Luigi Russo, in «Belfagor», 16, 1961, pp. 794-805. 

4! Russo, Elogio della polemica cit., p. 135. 

4 L. Russo, De propaganda fide, ivi, p. 190. 

4 Parlando di Le Monnier e Barbèra dirà che «anche l’attività delle case edi- 
trici è indice del gusto e dei preponderanti interessi spirituali e della vita più o me- 
no animata di un mondo di cultura» (Francesco De Sanctis e la cultura napoletana 
cit., p. 225). Per l'apprezzamento di Croce cfr. Le condizioni presenti della storio- 
grafia in Italia, in «La critica», 27, 1929, p. 99. 

44 E il 17 dicembre 1929, invitando Francesco Collotti a collaborare a «La Nuo- 
va Italia», affermava che ora non aveva più «censori alle costole». 

45 Nell’edizione di A. Omodeo, Lettere 1910-1946, Einaudi, Torino 1963, vi so- 
no tagli non segnalati intesi a nascondere alcuni obiettivi polemici dei due amici, in 
primo luogo Gentile. 

46 L. Russo, Francesco Jovine (1950), in Id., I/ dialogo dei popoli cit., p. 258. 

4 Cfr. E. Lussu, Conversazioni sul fascismo, in «Belfagor», 16, 1961, p. 904. 

48 Croce gli scriveva ad esempio in una lettera del 30 luglio 1947, dopo che le si- 
nistre erano state allontanate dal governo: «Vorrei raccomandarvi che, come vi sie- 
te formato precisi concetti nella critica letteraria, facciate lo stesso nella critica poli- 
tica, o, in mancanza, non vi metteste bocca. Considerare come prepotenza il gover- 
no di una maggioranza parlamentare uscita dalle urne e parlare di dittatura e di fa- 
scismo, è una follia, perché quello è l'andamento normale di tutti i parlamenti del 
mondo, modello l’inglese. Laddove il tripartito, esso era una prepotenza; e comuni- 
sti e socialisti nenniani non vogliono già combattere i democristiani, ma sedere a ban- 
chetto con loro, rovinando l’Italia col far male o col non lasciar fare (esempio il fi- 
nanziere Scoccimarro, che non ha tolto una lira alle classi abbienti, ma ha procurato 
che la lira si svalutasse per ridurre l’Italia a una poltiglia buona pei colpi di mano so- 
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vietici!)». Sulla interpretazione di Russo della storia dell’Italia contemporanea cfr. 
G. Turi, «Belfagor», una storta per il presente, in «Belfagor», 51, 1996, pp. 641-67. 

4° Ora in A. Omodeo, Tradizioni morali e disciplina storica, Laterza, Bari 1929, 
pp. 249-50, 252-53, 259, 263-65. 

50 Russo a Volpicelli, 16 novembre 1926: «Io mi sono tutto ritirato negli studi; 
e credo che non ci sia altro da fare. Solo per quella via si potrà vincere. C’è troppa 
poca feccia di Romolo in noi, per essere uomini d’azione fino in fondo — afferma- 
va con linguaggio vichiano —: anche a far dell’azione, mi pare che si viva sempre un 
po’ troppo in margine ad essa. Sono piuttosto preoccupato dello sbandamento de- 
gli idealisti: pochi lavorano [...]. Se si va di questo passo, aboliremo dal vocabola- 
rio la parola idealista. Si pensa soli, come si muore soli!». A Codignola Gentile di- 
chiarava il 2 gennaio 1927 la necessità che Russo rimanesse al suo posto, «cam- 
biando il segretario di redazione se occorre, e anche facendone a meno [...]. La Leo- 
nardo non può morire» (AC, Gentile). 

2! Russo a Croce, 3 giugno 1927; Croce a Russo, 4 giugno 1927. La lettera di 
Codignola a Gentile citata di seguito nel testo è in AG, Codignola. 

7? Cfr. Russo a Omodeo, 25 ottobre e 24 novembre 1927; A. Momigliano, Let- 
tere scelte, a cura di M. Scotti, Le Monnier, Firenze 1969, p. 57 (a Valgimigli). 

5 Russo a Valgimigli, 11 novembre 1927. L’«azionismo», l’azione per l’azione 
di Sorel, sarà nel 1930 l’obiettivo polemico di Giuseppe Santonastaso su «La Nuo- 
va Italia» di Russo (cfr. S. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuo- 
va Italia, 1926-1943), Olschki, Firenze 1983, pp. 110-11). 

54 L. Russo, I/ sovrano, in «Leonardo», 20 novembre 1927, p. 184 (la rivista sarà 
citata con l’indicazione completa della data, per evidenziare il rapporto con il con- 
testo). Così suonavano due passi non ripubblicati nel volume del 1928: «nei de- 
mocratici, corroditori della sovranità e dello Stato di fatto, fanatici del libertarismo, 
combattitori di tutte le tirannidi, si svela improvvisa, ma intimamente coerente e fa- 
tale, una logica autoritaria e statolatra. Giacché tutte le democrazie, quando hanno 
spossato in sé tutte le forze negatrici dello Stato di fatto, alla fine tendono a crear- 
si uno Stato-verbo, uno Stato-domma, in cui misticamente si riposano e si annulla- 
no» (p. 177). «Si possono combattere le altre forme di corporativismo politico, al- 
la bolscevica, alla socialista, alla cattolica, perché forme assolutamente antitetiche 
e concorrenti e ostili al senso dello Stato, ma non si può combattere il liberalismo, 
che è il lievito spirituale di ogni movimento politico moderno, e che segnerà pro- 
prio il trionfo di quel movimento, che più se ne sarà lasciato compenetrare» (p. 
178). 

3? Omodeo, Lettere 1910-1946 cit., p. 439; per la recensione di Omodeo cfr. ora 
Id., Difesa del Risorgimento, Einaudi, Torino 1955, p. 524. 

56 G. Falaschi nell’introduzione a L. Russo, Prose polemiche, Feltrinelli, Mila- 
no 1979, p. 16. 

27 «Leonardo», 20 marzo 1926, pp. 77-78; 20 maggio 1926, pp. 117-19; 20 ot- 
tobre 1928, p. 312 (sul volume di Vinciguerra cfr. anche il giudizio positivo di G. 
De Ruggiero, in «La critica», 26, 1928, pp. 54-56). 

58 E. Li Gotti, Ur cattivo romanzo, in «Leonardo», 20 novembre-20 dicembre 
1929, p. 290; cfr. anche G. Saviotti, La letteratura dei minorenni, che qualifica «gra- 
ve sintomo» il romanzo di Moravia, ivi, 20 settembre-20 ottobre 1929, p. 213. Nel- 
la presentazione della «Nuova Italia» Russo giudicherà invece Gli indifferenti te- 
stimonianza parzialmente positiva della crisi del mito della giovinezza (Elogio del- 
la polemica cit., p. 205); nel 1945 li valuterà come segno del distacco dall’idolatria 
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dello Stato (I giovani del venticinquennio fascista, 1919-44, in De vera religione cit., 
p. 88). 

5° L. Russo, La letteratura garibaldina (1960), in Id., Il tramonto del letterato cit., 
p. 279. 

60 Vita e morale militare, Treves, Milano 1917, p. 157. 

6! Garin, Luigi Russo cit., p. 693: «la sua storia letteraria si faceva storia d’Ita- 
lia, semplicemente». 

6 M. Baratto, I/ tramonto del letterato, in «Belfagor», 16, 1961, p. 834. 

6 L. Russo, I generali di Alessandro, in «Belfagor», 15, 1960, p. 629. 

6 Ripubblicato col titolo Uro storico della filosofia, in «Belfagor», 17, 1962, pp. 
501-502. 

65 B. Croce, Troppa filosofia (1922), in Id., Cultura e vita morale. Intermezzi po- 
lemici, Laterza, Bari 1955, pp. 241-43. 

66 P. Calamandrei, Diario 1939-1945, a cura di G. Agosti, Firenze, La Nuova 
Italia, 1982, alla data 10 settembre 1940: «Tu sei un dogrzatico: io invece sono un 
liberale. Non si può discutere senza sapere la storia dei popoli di cui si discute [...]. 
Per me al disopra di ogni dogma c'è la storia» (t. I, pp. 230-31). 

6 Ora in Russo, Elogio della polemica cit., pp. 314, 316. 

68 La nota I/ liberalismo apparsa nel «Giornale critico della filosofia italiana», 
in cui Gentile criticava — senza citarla — la Storia d'Europa per la sua concezione fi- 
losofica e politica, era giudicata «stupidissima» da Russo: «pare il ragionamento di 
Don Ferrante: per Don Ferrante non esisteva il contagio, per quest'altro non esi- 
stono periodi di oppressione e di servitù. La libertà c'è sempre stata!» (a Omodeo, 
3 aprile 1932). 

6° Cfr. M. Mustè, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, il Mulino, Bo- 
logna 1990, pp. 363-64, e R. Pertici, Giorgio Candeloro storico delle dottrine politi- 
che (1931-1949), in C. Cassina (a cura di), La storiografia sull'Italia contemporanea, 
Giardini, Pisa 1991, pp. 88-95. Nei «Quaderni critici» Russo prevedeva anche Fi- 
gure e passioni del Risorgimento italiano di Omodeo (lettera cit. a De Ruggiero). 

70 Russo a Einaudi, 26 dicembre 1938 (AE, Russo). 

7! Croce a Russo, 13 giugno 1937; Russo a Croce, 5 agosto 1937. Nel 1938 Rus- 
so propone a Sansoni una seconda edizione di Mazzini e Bakunin, e a Laterza il ma- 
noscritto di Inghilterra e regno di Sardegna dal 1815 al 1847 (a Omodeo, 13 febbraio 
e 16 maggio 1938). 

72 Russo a Einaudi, 4 gennaio 1934 (AE, Russo); a Omodeo scrive il 18 febbraio 
1934 di poter fare il volume per Einaudi, che con evidente reminiscenza chiama Vi- 
ta morale della guerra italiana, solo per l’inizio del 1938; cfr. anche la sua lettera del 
5 febbraio 1934 pubblicata da M.C. Avalle, Leone Ginzburg. Lettere di un antifa- 
scista (1930-1940), in «Nuova Antologia», 125, 1990, fasc. 2175, p. 186. 

7 Russo a Omodeo, 25 aprile 1936. 

74 Sui rapporti di Russo con questa rivista cfr. L. Polese Remaggi, «I/ Ponte» di 
Calamandrei 1945-1956, Olschki, Firenze 2001. 

7 L. Russo, Ur re in esilio, in «Leonardo», 20 settembre 1928, pp. 265-66. 

76 F. Collotti, Pretesti oratorii, in «Leonardo», 20 maggio 1927, pp. 116-17; ivi, 
20 agosto 1927, pp. 204-206. 

77 A. Omodeo, Ur libro su Cavour, in «Leonardo», 20 settembre 1927, p. 224 
(a proposito di Ux grand réaliste: Cavour di Maurice Paléologue); Gentile, Omo- 
deo, Carteggio, a cura di S. Giannantoni, Sansoni, Firenze 1974, p. 388. Russo giu- 
dica una apologia di D'Azeglio, a danno di Cavour, M. De Rubris, Carteggio poli- 
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tico tra Massimo D'Azeglio e Leopoldo Galeotti dal 1849 al 1860 («Leonardo», 20 
agosto 1928, pp. 243-45). 

78 Cfr. anche la critica rivolta alla storiografia neoscolastica dall’allieva di Gen- 
tile, Cecilia Dentice D’Accadia, Gli studi di storia della filosofia, in «Leonardo», 20 
ottobre 1926, p. 267, che suscita una «velenosa» protesta di Gemelli nella «Rivista 
di filosofia neoscolastica» del 1927 e la richiesta dell'autrice a Gentile perché in- 
tervenga a sua difesa (25 maggio 1927, in AG, Dentice D’Accadia). 

7? «Leonardo», 20 luglio 1926, p. 195; 20 aprile 1927, p. 99 (rec. di Petrini a E. 
Di Carlo, Ur carteggio inedito del P. L. Taparelli D'Azeglio coi fratelli Massimo e Ro- 
berto); 20 luglio 1928, p. 215. 

80 «Leonardo», 20 luglio 1927, p. 185. 

81 F. Collotti, Studi sull’idealismo, in «Leonardo», 20 febbraio-20 marzo 1929, 
p. 49. Cfr. anche il giudizio di Petrini nella recensione a F. Flora, Croce, Edizioni 
Athena, Milano 1927: «In nessuno come in Croce il sistema è sistema aperto» 
(«Leonardo», 20 febbraio 1928, p. 55); e mentre Sestan sottolinea con partecipa- 
zione la critica allo «storicismo formalistico» di Omodeo in Tradizioni morali e di- 
sciplina storica (20 novembre 1928, pp. 346-47), la Storia dell’età barocca di Croce 
è presentata con le parole dell’autore nell’Avvertenza (20 febbraio-20 marzo 1929, 
p. 57) e il suo Dalle memorie di un critico è recensito da Santoli (20 aprile 1929, p. 
111). 

82 «Oggi che le pattuglie degli idealisti sono una gente dispersa, noi siamo più 
allegri: ciascuno ha il suo peso e la sua responsabilità [...]. Una nuova filosofia, una 
nuova cultura, trionfa veramente, se si dirama per le nostre più varie esperienze na- 
zionali», afferma nel gennaio 1930 (E/ogzo della polemica cit., p. 197). 

83 I] 18 marzo 1929 Gentile scrive a Codignola che «Leonardo» non sarebbe 
stato soppresso, ma si sarebbe fuso, per ragioni economiche, con altri periodici bi- 
bliografici mantenendo il nome (AC, Gentile); comunque il 26 marzo 1929 Codi- 
gnola gli risponde: «Ho sentito da Omodeo che volete distruggere Leonardo. Ci sa- 
ranno certo delle ragioni che io ignoro, ma sarà un’altra distruzione aggiunta alle 
troppe altre già compiute. Di questo passo ci avviamo serenamente verso una nuo- 
va Beozia» (AG, Codignola). 

84 Archivio di Stato di Rieti, Domenico Petrini nella cultura e nella politica degli 
anni venti, Grafiche Nobili Sud, Rieti 1982, p. 83 (9 ottobre 1929). 

8 Russo, Elogio della polemica cit., pp. 195, 210. 

86 Il 13 agosto 1932 scrive a Collotti: «tutto volto alle esperienze storiche e let- 
terarie, mi sono dimenticato del binomio ed antitesi Croce-Gentile. E io mi sento 
sempre più crociano, nel senso che vivo la filosofia come metodologia storica». 

._ 87 Con parole simili, rispondendo il 17 ottobre 1942 alle critiche di Omodeo: 
«E la storia di una collaborazione e di una polemica che io faccio, quella che durò 
25 anni dal 1900 al 1925 e che fu feconda per tutti noi [...]. C'è la giustificazione 
storica di un’amicizia durata trent'anni. Altrimenti quell’amicizia sarebbe stata ca- 
priccio, demenza e non so che altro; e questo mi ripugna di crederlo, specialmente 
per il rispetto profondo che ho del maggiore dei due ex amici». 

88 L. Russo, La Scuola Normale Superiore (1944-46), in Id., De vera religione cit., 
pp. 67-68. 

82 L. Russo, Ricordo di Giovanni Gentile (nel decimo anniversario della sua mor- 
te), in «Belfagor», 11, 1954, pp. 345-46. Nel 1949 Russo ricordava così la propria 
opera per mantenere saldi i legami fra gli idealisti della sua generazione: «la con- 
cordia delle amicizie voleva essere un riconoscimento agli stessi maestri, così come 
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la concordia dei figli è un omaggio alla memoria e alla educazione avuta dai geni- 
tori» (Guido De Ruggiero, in Id., Il dialogo dei popoli cit., p. 249). 

9 Aggiungeva di non essersi iscritto al Pci nella speranza che «molti intellet- 
tuali della borghesia possano ascoltare ancora la mia parola come suggerita dall’in- 
terno di me stesso, e non impostami da un partito». 

? Russo, I/ tramonto del letterato cit., p. 509. 

® L. Russo, Politica e cultura, in «Belfagor», 2, 1947, p. 749. 

® Russo, 1/ dialogo dei popoli cit., p. 266. 


Capitolo X 


! Cfr. la linea interpretativa del convegno Federico Chabod e la «nuova storio- 
grafia» italiana 1919-1950, a cura di B. Vigezzi, Jaca Book, Milano 1984, in parti- 
colare negli interventi di Armando Saitta e di Renzo De Felice. 

2 Cfr. in particolare A. Ara, U. Corsini (a cura di), Erzesto Sestan, Società di stu- 
di trentini di scienze storiche, Trento 1992, e i contributi di Giovanni Tabacco, Fu- 
rio Diaz e Angelo Ara in «Rivista storica italiana», 98, 1986, n. 3. Ove non diversa- 
mente indicato, i documenti citati sono tratti dall'Archivio Sestan, ora in fase di 
riordinamento presso l'Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa. 

> E. Sestan, Federico Chabod e la «nuova storiografia»: profilo di una generazio- 
ne di storici (1983), in Id., Storiografia dell’Otto e Novecento, a cura di G. Pinto, Le 
Lettere, Firenze 1991, pp. 147-48, 152-53. 

4 E. Sestan, Gioacchino Volpe (1958), ivi, p. 358. 

? E. Sestan, Memorie di un uomo senza qualità, a cura di G. Cherubini, G. Tu- 
ri, Le Lettere, Firenze 1997, p. 226. La Storia di Volpe derivava dalla voce scritta 
nel 1932 per l’Enciclopedia italiana. 

6 E. Sestan, L’erudizione storica în Italia (1950), in Id., Storiografia dell’Otto e 
Novecento cit., pp. 26-27. 

? E. Sestan, Walter Maturi (1961), ivi, p. 451. 

8 E. Sestan, Salvemini storico e maestro (1958), ivi, p. 340; cfr. anche R. Viva- 
relli, Ernesto Sestan tra Salvemini e Volpe, in Ara, Corsini (a cura di), Ernesto Se- 
stan cit., pp. 69-93. 

? Sestan, Memorie cit., p. 159. 

!0 Ora pubblicata in appendice a G. Turi, I/ mecenate, il filosofo e il gesuita. 
L’«Enciclopedia italiana», specchio della nazione, il Mulino, Bologna 2002. 

1! E, Sestan, Ricordo di Federico Chabod (1960), in Id., Storiografia dell’Otto e 
Novecento cit., pp. 440-41. 

12 Sestan a Edoardo Scardamaglia, 4 ottobre 1938, in risposta a una lettera del 
22 settembre, il giorno successivo al decreto «Norme per la valutazione dello stato 
civile ai fini delle promozioni del personale delle pubbliche amministrazioni», che 
come primo requisito indicava lo stato di coniugato o di vedovo; la lettera di Sestan 
è pubblicata da G. Cervani, Regime fascista e politica demografica. Lo «stato di co- 
niugato» dei pubblici dipendenti. Un carteggio di Ernesto Sestan, in Trieste, Austria, 
Italia tra Settecento e Novecento, studi in onore di E. Apih, Del Bianco, Trieste 
1996, p. 420. 

13 Memorie cit., p. 248. 

14 Ivi, p.319. 
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15 Ivi, pp. 231-32. 

16 Sestan a Tristano Bolelli, 30 agosto 1953 (minuta), a proposito dell’ipotesi di 
pubblicare negli «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa» (Sestan era allo- 
ra condirettore della serie «Lettere, storia e filosofia», Bolelli direttore) la recen- 
sione di Aldo Capitini a Educazione e autorità nell’Italia moderna di Lamberto Bor- 
ghi. A differenza dell’altro condirettore Armando Carlini, Sestan era favorevole a 
pubblicarla (ma essa non apparve negli «Annali») condividendo molte osservazio- 
ni di Capitini, anche se questi esprimeva una «politica intellettualistica di in- 
confondibile stampo ‘azionista’, cioè di condanna moralistica di tutta quanta la sto- 
ria italiana post-risorgimentale». 

17 Sestan, Memorie cit., pp. 284-85. 

18 Sestan a Carlo Morandi, 4 ottobre 1945 (Archivio C. Morandi, Facoltà di 
Lettere e Filosofia di Firenze). 

19 Sestan, Merzorie cit., pp. 186 e 277; cfr. anche, alla caduta di Mussolini, Se- 
stan a Enrico Delle Piane, 27 luglio 1943: «Dunque, è finita e si torna soltanto ita- 
liani, non più italiani di primo e di secondo grado». 

20 Morandi a Sestan, 12 gennaio 1946. Omodeo aveva scritto: «Non sono mol- 
to favorevole alla creazione di eventuali istituti di ricerche senza compito d’inse- 
gnamento, perché so per esperienza che troppo facilmente si trasformerebbero in 
canonicati con in più l’inconveniente che si è verificato nei vari istituti storici fon- 
dati a Roma. In questi istituti si è venuto creando una specie di casta, di stato mag- 
giore di studi storici, e questa casta ha confiscato per sé quasi tutte le cattedre uni- 
versitarie a detrimento degli studiosi di maggior valore: proprio il contrasto che af- 
fligge l’esercito tra ufficiali di stato maggiore e troupiers» (Problemi universitari, in 
«Belfagor», 1, 1946, p. 115). 

21 Sestan, Merzorie cit., pp. 316-17. 

22 A. Momigliano, Appunti su Federico Chabod storico, in «Rivista storica ita- 
liana», 72, 1960, p. 644. 

23 Russo a Sestan, 21 ottobre 1945 e 13 maggio 1946. 

24 G. Arnaldi, Ernesto Sestan, in «Annali dell'Istituto italiano per gli studi sto- 
rici», 9, 1985/1986, p. 321, per il quale negli anni Venti «la scelta di campo fra sto- 
ria medievale e storia moderna assunse per molti un valore discriminante che non 
aveva mai avuto in precedenza e che non avrebbe mai più avuto in seguito». «L’I- 
talia si trova a una svolta decisiva del suo cammino, ha bisogno di rifarsi alle sue 
origini prossime e non può pensare, almeno per il momento, agli interessanti car- 
tari dei monasteri medievali», scriveva W. Maturi, La crisi della storiografia politica 
italiana, in «Rivista storica italiana», 47, 1930, n. 1, p. 2. 

25 Sestan, Merzorie cit., p. 200. A Russo lo aveva segnalato Ernesto Codignola 
(ivi, p. 196). 

26 Ivi, pp. 194 e 198. 

27 Il recente viaggio di Mussolini in Libia, osserva, aveva smentito «l’opinione, 
secondo la quale la Tripolitania, tranne una zona costiera e qualche oasi qua e là, 
fosse un deserto». I testi sono in AS. 

28 E, Sestan, L'irredentismo italiano fra îl 700 e il '900, in R. Istituto Magistra- 
le «Gino Capponi» in Firenze, Annuario 1927-1928, Tipografia «Stella», Firenze 
1929, p. 46. Il 30 gennaio 1928 Gentile lo aveva invitato a tenere quattro lezioni di 
storia contemporanea per l’Istituto interuniversitario italiano da lui presieduto, su 
temi a sua scelta, nella sede romana dell’Istituto nazionale fascista di cultura. Se- 
stan scelse di parlare della storia dell’irredentismo (Merzorie cit., p. 201). L’orien- 
tamento «nazional-patriottico» di Chabod e di molti storici della sua generazione 
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è rilevato, per spiegare la loro non conflittualità col fascismo, da R. De Felice, Gli 
storici italiani nel periodo fascista, in Vigezzi (a cura di), Federico Chabod e la «nuo- 
va storiografia» italiana cit., p. 583. 

2° «Leonardo», 20 gennaio 1926, p. 24. 

30 Come ha osservato E. Ragionieri, Carlo Morandi, in «Belfagor», 30, 1975, p.691. 

3! «Leonardo», 20 gennaio 1928, p. 25 (rec. a La costituzione di Venezia di Ma- 
ranini). 

32 Forse, aggiunge, «in questa nostra epoca di biografi introspettivi alla Ludwig 
o alla Maurois un’analisi più incisiva e penetrante dell’animo del giovane porpora- 
to, sarebbe piaciuta e gli elementi non sarebbero mancati» (ivi, 20 febbraio-20 mar- 
zo 1929, p. 69). 

3 Ivi, 20 agosto 1926, pp. 224-25. 

34 Ivi, 20 novembre 1927, p. 290. 

35 Ivi, 20 giugno 1926, p. 165 (rec. a La giovinezza di G. Mazzini di Arturo Co- 
dignola). i 

36 E. Sestan, I/ centenario di Goffredo Mameli, ivi, 20 settembre 1928, p. 260. 
Giudica non agiografici i volumi esaminati (G. Mameli, La vita e gli scritti, a cura 
di Arturo Codignola, e G. Marzeli e i suoi tempi), quindi non adatti a quanti «guar- 
dano al Risorgimento con atteggiamento lirico» (p. 257). 

37 Ivi, 20 luglio 1928, pp. 212-13 (rec. a R. Bergadani, Carlo Emanuele I, e A. 
Segre, Vittorio Emanuele I). 

38 Ivi, 20 febbraio 1927, p. 41. Meno positivo sarà il giudizio espresso nel 1959 
su quest’opera di Ottokar, che all’interpretazione marxista ne avrebbe opposta una 
«giuridico-politica» (Sestan, Storiografia dell’Otto e Novecento cit., pp. 350-51). La 
recensione su «Leonardo» sembra comunque attenuare l'osservazione di Girolamo 
Arnaldi, che Sestan non colse la lezione di Ottokar, rimanendo sempre fedele a Ma- 
gnati e popolani di Salvemini (Ernesto Sestan cit., pp. 326-27). 

3° «Leonardo», 20 settembre 1927, p. 237; cfr. anche la recensione a I/ primato 
di Carlo V di Michele Rosi, che si poneva il falso problema dell’indipendenza del- 
l’Italia (ivi, 20 febbraio 1926, pp. 46-47). 

40 Ivi, 20 settembre 1927, p. 240. E la guerra condotta nel ’700 dalla Corsica 
contro la Francia non fu — afferma confutando la tesi del Pasquale Paoli di Leona 
Ravenna - il primo episodio del Risorgimento italiano, ma solo una manifestazio- 
ne di autonomismo (ivi, 20 settembre 1928, p. 271). 

41 Ivi, 20 giugno 1926, p. 163. 

42 Ivi, 20 dicembre 1927, p. 323 (rec. a G. Fortunato, Il Mezzogiorno e lo Stato 
italiano). 

4 Ivi, 20 agosto 1926, p. 223 (rec. a F. Ercole, La politica di Machiavelli). 

44 B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Laterza, Ba- 
ri 19644, vol. II, p. 256. 

4 «Leonardo», 20 agosto 1926, pp. 223-24 (rec. a F. Chabod, De/ «Principe» 
di Machiavelli). 

46 Cfr. M. Ciliberto, Appunti per una storia della fortuna di Machiavelli in Ita- 
lia: F. Ercole e L. Russo, in «Studi storici», 10, 1969, pp. 803-15, e G. Sasso, I/ guar- 
diano della storiografia. Profilo di Federico Chabod e altri saggi, Guida, Napoli 1985, 
pp.38-43. 

47 Russo a Gentile, 16 febbraio 1928; ma ancora all’inizio del luglio 1929 Gen- 
tile scrive a Russo di Sestan, «che mi pare abbia seguito le cose del Leonardo in que- 
sti ultimi tempi» (in Luigi Russo-Giovanni Gentile 1913-1943 cit., pp. 178 e 228). 
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Sul suo lavoro alla rivista cfr. Sestan a Gentile, 21 agosto 1929 (AG, Sestan), e Se- 
stan, Memorie cit., p. 200. 

48 «Leonardo», 20 novembre 1928, pp. 346-47. 

4? Sestan, Memorie cit., p. 199. 

50 Rec. alla terza edizione dell’Italia e la civiltà di Villari, «questo vecchio che 
per tant’anni si affaticò su problemi, forse, più grandi di lui, se si consente col Cro- 
ce, che il Villari fu ‘tra gli ingegni più ftacchi e meno speculativi’» («Leonardo», 20 
febbraio 1926, p. 46). E parlando delle Città francesi nel Medio Evo di Ottokar af- 
ferma che dell’autore «è stato elogiato su queste colonne e più autorevolmente nel- 
la ‘Critica’ un libro fondamentale sul comune di Firenze alla fine del Dugento» (ivi, 
20 gennaio 1928, p. 23). 

31 Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono cit., vol. II, pp. 
251, 254, 256. Commentando la polemica, scientifica e politica, suscitata dalla cri- 
tica recensione di Omodeo a Ottobre 1917 di Volpe, apparsa nel 1930 su «La Nuo- 
va Italia» da lui diretta, Russo affermò che Croce, «in un certo senso, contrappo- 
neva ai volumi del Volpe le recensioni del Sestan» (Russo a Omodeo, 17 novembre 
1930, AR). 

52 Lettera s.d., ma inizio 1928 (AR). 

53 Russo a Gentile, 20 gennaio 1928: «è uno dei collaboratori più attivi del Leo- 
nardo» (in Luigi Russo-Giovanni Gentile 1913-1943 cit., p. 175). Già il 28 settem- 
bre 1926 Sestan aveva risposto positivamente all’invito di Volpe di collaborare al- 
l’Enciclopedia (AEI, L, Sestan). 

54 Alcune delle sue voci non sono segnalate nella Bibliografia degli scritti di Er- 
nesto Sestan (Le Monnier, Firenze 1973), ma ne esistono gli originali manoscritti in 
AEI, M, Sestan. 

55 Premessa alla nuova edizione di Intellettuali italiani del XX secolo, Editori 
Riuniti, Roma 1987, pp. XVI-XVII. 

56 Rilevato che James T. Shotwell, curatore delle «Pubblicazioni della Fonda- 
zione Carnegie per la pace internazionale: Storia economica e sociale della guerra 
mondiale», intendeva «misurare, per mezzo di una indagine storica, il costo eco- 
nomico della guerra e il perturbamento che essa cagiona nei processi dell’incivili- 
mento», Sestan commenta: «dunque si danno per certi non solo i progressi dell’in- 
civilimento, ma anche i perturbamenti, che le guerre gli cagionano. Il curioso sta in 
questo: che l’incivilimento è tutto seminato di guerre e che ci manca qualunque 
esperienza storica per asserire che sarebbe stato o più grande o diverso, se guerre 
non ci fossero state» («Bibliografia fascista», 5, 1930, pp. 482-83). La recensione 
non è segnalata nella Bibliografia di Sestan. 

7 Qualche anno dopo Sestan riteneva che «la tesi del Weber regga ancora in 
quanto egli ha scorto e additato fra la vita morale e la vita economica nessi e rela- 
zioni, non causalistiche, non genealogiche, per così dire, ma relazioni entro un tut- 
to organico, i cui elementi, spirituali e pratici, reciprocamente si condizionano» 
(«Rivista storica italiana», s. V, vol. IV, 1939, p. 608). 

8 D. Cantimori, Studi sulle origini e lo spirito del capitalismo (1946), ora in Id., 
Storici e storia, Einaudi, Torino 1971, p. 82. 

59? E. Sestan, Max Weber (1933-34), in Id., Storiografia dell’Otto e Novecento 
cit., p. 269. Per Sestan, ha osservato Cantimori, «il termine ‘capitalismo’ non può 
esser considerato valido né come concetto storiografico né come categoria econo- 
mica, essendo di origine pratica e non logica e perciò atto a esser caricato di diver- 
si significati e implicante valutazioni pratiche (condanna, esaltazione): riprenden- 
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do e arricchendo della esperienza crociana la solida e particolareggiata ricerca del 
Passow» (Storici e storia cit., p. 87). 

60 Cfr. B. Croce, Di un equivoco concetto storico. La «borghesia» (1927), in Id., 
Etica e politica, Laterza, Bari 1967?, p. 283. Cfr. anche Turi, I/ mecenate, il filosofo 
e il gesuita. L’«Enciclopedia italiana», specchio della nazione cit., pp. 150-52. 

61 Sestan a Gentile, 17 settembre 1930 (AG, Sestan). 

62 Sestan a Volpe, 9 settembre 1930, in U.M. Miozzi, La scuola storica romana 
(1926-1943), vol. II, Maestro ed allievi 1937-1943, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1984, p. 140. 

6 Relazione della commissione giudicatrice dell’8 luglio 1931 (AAI, Titolo V, 
b. 4, f. 17, sf. 2). Ricordato l’invito di Volpe, Chabod scriveva a Sestan il 21 gen- 
naio [1931]: «ti consiglio erergicamente di accettare. Sai meglio di me, che una vol- 
ta entrati in quei posti, non ci si muove più: ti renderesti necessario, e credi pure 
che il concorso finiranno col farlo». Per l’incarico di segretario dal 1° febbraio 1931 
cfr. AAI, Titolo V, b. 4, f. 17, sf. 3, fasc. Sestan. 

€ Cfr. l'adunanza del Consiglio accademico del 10 e 12 ottobre 1930 (Annua- 
rio della Reale Accademia d’Italia, vol. II, 1929-1930, Bardi, Roma 1931, p. 426). 

6 A. Nasti, Minime, in «Critica fascista», 9, 1931, p. 340. 

6 Marpicati a Chiavolini, 17 settembre 1931, in risposta alla lettera di Chiavo- 
lini dell’11 settembre (AAI, Titolo V, b. 4, f. 17, sf. 3, fasc. Sestar). 

57 Volpe a Marpicati, s.d. (ivi). L'intervento di Volpe a sua difesa, «in un mo- 
do che suonava anche stima per Salvemini maestro», sarà ricordato da Sestan in una 
lettera a Volpe del 1957 (cit. da Vivarelli, Ernesto Sestan tra Salvemini e Volpe cit., 
p. 69). 

68 «Critica fascista», 9, 1931, p. 379. 

69 Sestan a Bottai, 17 ottobre 1931; cfr. anche Sestan, Merzorie cit., pp. 216-18. 

70 Cfr. AAI, Archivio Bruers, fasc. 70. 

7! Sestan, Memorie cit., pp. 211-12, 215. Il regolamento degli uffici poneva il 
segretario a capo della 2? sezione della segreteria, che «coadiuva il Segretario Ge- 
nerale per il coordinamento dei lavori delle classi, nonché per la elaborazione de- 
gli studi e la esecuzione dei progetti. Cura la tenuta dei verbali delle riunioni delle 
Classi, del Consiglio accademico e delle Adunanze generali» (Annuario della Rea- 
le Accademia d’Italia, vol. III, 1930-1931, Reale Accademia d’Italia, Roma 1932, p. 
169). 

72 L’8 novembre 1933 Marpicati scriveva a Marconi che, per i suoi impegni di 
membro del direttorio nazionale e di vicesegretario del Pnf, era stato costretto «a 
far venire il Segretario Sestan al mattino e nel pomeriggio, qualche ora prima del- 
l’orario di ufficio, perché fosse tramite, per le cose più delicate, tra la Presidenza e 
il Segretario Generale». 

7 Marconi a Sestan, 24 giugno 1936. Per le sue dimissioni cfr. AAI, Titolo V, 
b. 22, f. 14, fasc. Sestan. 

74 Sestan a Del Giudice, 30 dicembre 1942. L’opera doveva uscire nel 1942; era 
previsto un compenso di 10.000 lire (Del Giudice a Sestan, 5 aprile e 18 giugno 
1939). Conosciuta la struttura della Storia del lavoro in Italia dalla fine del secolo 
XV agli inizi del XVIII di Fanfani (uscita nel 1943), Sestan dichiarò di voler am- 
pliare il piano del suo volume «principalmente, alla tecnica del lavoro, mentre ave- 
vo voluto convergere l’attenzione soprattutto sulla figura umana del lavoratore, la 
sua disciplina e organizzazione, la sua mentalità, i suoi rapporti con la collettività, 
ecc.» (a Del Giudice, 13 giugno 1942). 
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7 E. Sestan, Gioacchino Volpe (1958), in Id., Storiografia dell’Otto e Novecen- 
to cit., p. 360. Ringraziandolo per il ritratto Gioacchino Volpe storico e maestro, ap- 
parso nel settembre 1958 in «Bilancio. Rassegna bimestrale delle edizioni Sansoni», 
Volpe scrisse a Sestan il 29 novembre 1958: «una vera e propria opera di magiste- 
ro da parte mia, non c’è stata; non addestramento alla ricerca, non apertura di oriz- 
zonti dottrinali ecc. Anche perché — almeno voi della scuola storica — giungevate lì 
già maturi, già, in fondo, con una tal quale personalità. E neppure c’è, nella mia at- 
tività di studioso, una impalcatura teoretica che la sorregga. Sotto certi rapporti, io 
non sono degno figlio dell’età crociana, sebbene non accetti la qualifica che don 
Benedetto volle darmi e tanti han ripetuto — salvo, se ben ricordo, il compianto ami- 
co Ottokar — di storico economico-giuridico, quasi sottospecie di storico; anche se, 
in tanti miei lavori, mi sono interessato particolarmente dell’aspetto economico- 
giuridico della storia comunale. Ma non sempre e in tutto riesco, come storico, a 
dolermi di questa mia manchevolezza [...]. Comunque, accetto pienamente il tuo 
giudizio che, per quel tanto che sono stato ‘maestro’, lo sono stato innanzi tutto con 
la concreta opera di storico, col mio sforzo costante di veder a fondo le cose, di sco- 
prire non visibili rapporti, di cogliere la vita tanto nella sua complessità quanto nel- 
le sue scaturiggini [...]. Verissimo anche quel che tu dici che io mi indugio di pre- 
ferenza sul momento positivo, costruttivo della vita storica. Veramente, ho sempre 
inclinato a credere che solo il bene debba essere, almeno direttamente, oggetto del- 
la ricerca storica: in quanto solo esso è fecondo di sviluppo, solo esso si inserisce 
nella vita, si fonde col tutto e lo sollecita. Mi pare di avere — non ricordo dove — pa- 
ragonato il male alla cenere che rimane sopra un focolare. Il vento se la porta via e 
la disperde». 

76 Sestan, Memorie cit., p. 224. 

7"? Così Vivarelli, Ernesto Sestan tra Salvemini e Volpe cit., p. 85. 

78 Rosselli a Leone Ginzburg, 20 settembre 1933, in Z. Ciuffoletti (a cura di), 
Nello Rosselli uno storico sotto il fascismo. Lettere e scritti vari (1924-1937), La Nuo- 
va Italia, Firenze 1979, p. 147. 

7? Sestan, Memorie cit., p. 231. 

80 Sestan a Rosselli, 14 maggio [1933]. Il 1° marzo 1933 Rosselli aveva offerto 
a Sestan anche di partecipare alla redazione, precisando: «Volpe ne sa qualcosa; an- 
zi parve, in sul momento, interessarsi moltissimo all’impresa: forse te n’ha parlato? 
[...].. Vorrei adesso stringer le fila, concretare. In Italia sembra che il progetto at- 
tecchisca: da Croce a Luzzatto, da Silva a Omodeo, da Barbagallo a Ruini, a Éi- 
naudi, a Levi ecc. gli studiosi nostri vedon l’utilità della cosa, e m’incoraggiano e mi 
promettono collaborazione. Il guaio sarà poi di metterli tutti d'accordo, o almeno 
di ottenere che non sorgano dichiarazioni di incompatibilità, veti, e via discorren- 
do». 

8! Cfr. i colloqui di Rosselli con Volpe del giugno 1933 (Ciuffoletti, a cura di, 
Nello Rosselli uno storico sotto il fascismo cit., p. 132), e De Felice, Gli storici îta- 
liani nel periodo fascista cit., pp. 589-91. 

82 Nell’appunto - «consegnato 28 marzo 34» — Sestan afferma anche che il pro- 
getto di rivista era stato approvato da Volpe, che ne aveva parlato col capo del go- 
verno ricevendone l’assenso. 

83 Sestan, Ricordo di Federico Chabod cit., p. 441. 

84 Cfr. Volpe a Sestan, 1 e 13 febbraio 1967. 

85 Ogni tanto, afferma, vi era stata «qualche vampata di sentimento nazionale 
contro i Francesi», come nel 1670 in occasione dell’invasione della Lorena. 
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86 Cfr. Arnaldi, Ernesto Sestan cit., p. 329. 

87 Il 17 ottobre 1935 Gentile ringraziò Sestan per aver accettato la voce Stati 
Uniti, «una nuova prova d’affetto che Ella dà a me e all’Enciclopedia: tanto più pre- 
ziosa, in quanto i Suoi articoli non solo a me, ma a tutti quelli che li leggono piac- 
ciono assai; e me ne giungono spesso spontanee testimonianze». 

88 Gentile a Sestan, 12 luglio 1937: «Credo che cominci un nuovo periodo per 
la scienza italiana; e loro giovani debbono lavorare con coraggio». Il contratto con 
la Sansoni, del 15 settembre 1937, prevedeva la consegna di un volume di 400 pa- 
gine alla fine del 1938. Sulla collana cfr. G. Pedullà, I/ mercato delle idee. Giovan- 
ni Gentile e la casa editrice Sansoni, il Mulino, Bologna 1986, pp. 197-201. 

89 Così Sestan il 18 settembre 1939, cit. da S. Soldani, Sestar, il mondo tedesco 
e le aporie del principio di nazionalità, in E. Cristiani, G. Pinto (a cura di), Ernesto 
Sestan 1898-1998, Olschki, Firenze 2000, p. 76 (cui si rinvia per l’analisi di questi 
temi e di alcuni nessi tra storiografia e politica). 

°° Cfr. Gentile a Sestan, 4 aprile 1939 e 15 maggio 1943; Pedullà, I/ mercato del- 
le idee cit., p. 200; Sestan a Federico Gentile, 2 agosto 1940 (minuta); il 5 agosto 
Federico Gentile rispondeva: «ho insistito perché ho interesse a pubblicare Storza 
della Germania in questo momento». 

9 Sestan a Federico Gentile, 4 ottobre 1940, cit. da Pedullà, I/ mercato delle 
idee cit., p. 200; e a Morandi scriveva il 17 settembre 1940 di aver «portato già mol- 
to avanti» il lavoro, ma «non mi piace affatto, perché non ci vedo unità e fusione». 

°2 Significativo l’irzcipit: «anche in questo caso, non è storia che non sia in cer- 
to senso, storia contemporanea, in quanto parte da una formazione storica, quale 
si configura attualmente, e ne vuol percorrere il processo di formazione [...]; nulla 
di ciò che fu va interamente perduto, nel processo storico». 

9 Sestan, Memorie cit., p. 222: «Stranamente, piacque, ma non a me che ne ve- 
devo i limiti e l'impostazione meramente, essenzialmente, politico-costituzionale, 
evenemenziale, si direbbe ora, e non piacque al censore ecclesiastico dell’ Enciclo- 
pedia, il padre gesuita Tacchi Venturi, che mi onorò con una rettifica, del resto in- 
significante, su un punto che riguardava la riforma luterana». Dal riscontro delle 
prime pagine a stampa con l'originale manoscritto (in AEI, M, Sestan) risultano le 
variazioni seguenti (fra parentesi quadre le parti soppresse): «quanto sono nume- 
rose, in questo tardo ’400, le figure di assertori indomiti della loro personalità, che 
è ben terrena, al di fuori e al di sopra di ogni idea morale; [reggitori di popoli, gran- 
di e piccoli, privi di ogni scrupolo, che fanno della doppiezza un’arma politica ta- 
citamente ammessa; odi frenetici fratricidi, sfrenatezza di soldatesche, rilassatezza 
del costume, fievole sentimento della dignità umana, manchevole senso sociale e ci- 
vile. Quanto son rari, in quest'epoca, gli atti di grande e vero eroismo! La Chiesa 
stessa enumera pochissimi santi, o tali, come G. Vincenzo Ferrari, che si direbbe- 
ro piuttosto soldati di ventura in saio apostolico]; e quanto son rari, in questa epo- 
ca, gli atti di grande e vero eroismo, le gesta dei santi della chiesa» (p. 635, col. 1). 
«In questo punto cruciale della sua storia, molta parte d'Europa si riconobbe in Lu- 
tero, [da lui sentì riaffermare che religione, prima e più che adesione all’apparato 
dogmatico e all’istituzione ecclesiastica, è fede interiormente e intensamente senti- 
ta, calda passione più che fredda ragione], nelle parole e negli scritti di lui credet- 
te veder chiariti i problemi del proprio spirito, udì riaffermato il valore capitale del- 
la sola fede, interiormente e intensamente sentita» (p. 636, col. 1). 

9 Cfr. anche la sua voce Barbari, Il concetto medievale e moderno (1930), nella 
quale vede affermarsi nell'Europa medievale l’opposizione tra «cristiano» e «bar- 
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baro». «Per me il connotato della cristianità è essenziale e indispensabile per non 
essere barbaro», dichiara Sestan replicando all’autore dello studio Su/ concetto di 
barbaro e di barbarie nel Medio Evo, che sosteneva la persistenza dell’antica oppo- 
sizione tra «barbaro» e «romano» (a Rodolfo De Mattei, 31 marzo 1939). 

9 Con Pietro il Grande «la Russia si affaccia decisamente all'Europa»; ma «non 
riuscirà mai bene a inserirsi nella civiltà europea», di cui ammirò solo gli aspetti ma- 
teriali. Il popolo russo, così, «si trovò di fronte alla civiltà europea in una situazio- 
ne non molto diversa da quella nella quale, in seguito, si verranno a trovare i popoli 
di colore, che pure adotteranno gli aspetti esteriori dell'Occidente». 

% Nella prefazione (con Armando Saitta) a F. Chabod, L'idea di nazione, La- 
terza, Bari 1967, pp. 11-12 (dove è citata la voce Europa). 

% Sestan, Merzorie cit., pp. 230-31. Nell’adunanza generale solenne del 15 no- 
vembre 1931, alla presenza del re, Volpe aveva presentato il Convegno Volta — col 
titolo Europa e civiltà europea di fronte alle civiltà extra europee — affermando che 
«il Fascismo è anche esso, un poco, un episodio di questa critica europea all’Euro- 
pa, cioè a un certo tipo di civiltà, cioè alla civiltà degli ultimi due secoli incarnata 
specialmente da alcune grandi nazioni su cui l'Europa si è modellata» (Annuario 
della Reale Accademia d’Italia, vol. IV, 1931-1932, Reale Accademia d’Italia, Roma 
1933, p. 281). 

% R. Accademia d’Italia, Fondazione Alessandro Volta, Convegno di scienze 
morali e storiche 14-20 novembre 1932. Tema: L'Europa, vol. I, Atti preliminari-Pro- 
cessi verbali, Reale Accademia d’Italia, Roma 1933, pp. 14-17. Il convegno fu orga- 
nizzato da una commissione presieduta da Vittorio Scialoja e composta da France- 
sco Coppola, Alberto De Stefani, Francesco Orestano, Roberto Paribeni e Gioac- 
chino Volpe. 

99 Relazioni di Petrie, di Dawson (The Interracial Cooperation as a Factor in Eu- 
ropean Culture) e di Rosenberg (Krisis und Neugeburt Europas), ivi, pp. 86-103, 
272-84. 

100 «Que, dans l’atmosphère romaine d’aujourd'hui, les orateurs aient toujours 
su se garder de glisser au plaidoyer ou au panégyrique, nul n’aura l’illusion de le 
croire», affermò Bloch, che notò come sul principio razziale Francesco Orestano si 
differenziasse da Rosenberg solo per negarlo all’interno dell'Europa - non fra bian- 
chi e neri —, e colse l'occasione per osservare: «Qu’il est frappant, par ailleurs, de 
constater dans ces deux volumes, parmi tant de dissertations où sans cesse revient 
le nom d’Europe, l’absence de toute tentative sérieuse pour éclairer par l’histoire 
cette notion, en retracer la genèse, dans les représentations mentales comme dans 
les faits, et en préciser le vicissitudes!» (M. Bloch, Problèmes d'Europe, in «Anna- 
les d’histoire économique et sociale», 7, 1935, pp. 471, 473). Ringrazio Mauro Mo- 
retti per la segnalazione del testo di Bloch. 

10! Sestan a Delle Piane, 30 giugno 1940: la recensione sarebbe uscita a fine set- 
tembre, «se Marte consentirà questi dilettevoli ozi di noi sedentari; il che può an- 
che avvenire, per paradossale che possa sembrare [...]; voglio ben sperare che usci- 
remo tutti e due da questa bufera, non fosse altro che per vedere questa nuova Eu- 
ropa». Per Delle Piane, Dawson aveva fatto rivivere «un’epoca lontana ed oscura 
e, pur tuttavia, attualissima, oggi che si assiste, pare, alla lotta di due civiltà ed alla 
fine di una di esse», anche se, aggiungeva, «la civiltà è una e imperitura, non es- 
sendo altro che il concretarsi dello sviluppo del libero spirito umano: cioè storia» 
(«Rivista storica italiana», s. VI, vol. V, 1940, p. 425). Per altri commenti all’opera 
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di Dawson cfr. G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, i Mulino, 
Bologna 1990, pp. 94-97. 

102 F. Chabod, Storia dell'idea d'Europa, a cura di E. Sestan, A. Saitta, Laterza, 
Bari 1961, p. 193. 

103 A testimonianza della sua sintonia con la discussione in atto in ambito fa- 
scista, il redattore capo di «Civiltà fascista», Giulio Tarroni, lo invitò il 14 marzo 
1943, a nome del direttore Camillo Pellizzi, a scrivere sulla rivista sui precedenti 
storici dell'idea di Europa; il 27 marzo Sestan rispose dichiarando la propria di- 
sponibilità, poiché aveva seguito l’«interessante» discussione sull'Europa ospitata 
da «Civiltà fascista». 

104 Sestan, Memorie cit., p. 247. 

105 Cfr. Morandi a Sestan, 5 settembre 1940, e la prima risposta negativa di Se- 
stan dell’11 settembre 1940. Sestan ricorderà la presenza nell’antologia di un bra- 
no di Mussolini su Cesare, atto di «piaggeria» al regime (Merzorie cit., p. 265). Sul- 
l’incarico a Morandi cfr. A. Montenegro, «Popoli»: un'esperienza di divulgazione 
storico-geografica negli anni della guerra fascista, in «Italia contemporanea», 33, 
1981, n. 145, p. 8. 

106 Gentile incaricò Sestan il 13 agosto 1940. 

107 I] carteggio relativo e il dattiloscritto, non pubblicato, si trovano in AS. 

108 In E. Sestan, Alto Medioevo, introduzione di F. Cardini, Le Lettere, Firen- 
ze 1988, p. 159. 

10° Omodeo a Sestan, 19 maggio 1938. 

110 Alla proposta di Einaudi, del 9 novembre 1941, il 16 novembre Sestan ri- 
spose di essere attratto dall’offerta, ma l'editore non doveva aspettarsi «un’ennesi- 
ma e ben ordinata biografia, di cui non si sente invero il bisogno, col suo bravo fi- 
lo cronologico, con le sue brave battaglie distesamente descritte, ma piuttosto il 
profilo spirituale di una mentalità illuministica in alterna concordia-discordia con 
i suoi impulsi vitali più profondi, orgoglio, volontà di potenza, talvolta di sopraffa- 
zione». 

!!! Sestan, Merzorie cit., p. 224; G. Volpe, Storici e maestri, Sansoni, Firenze 
1967, p. 467; Sestan a Morandi, 17 settembre 1940. 

112 I/ crollo militare del Regno delle Due Sicilie di Tito Battaglini gli appare un 
lavoro condotto con metodo «giudiziario», che assolve o condanna «secondo i no- 
stri criteri morali»: è «il modo di vedere ancora dominante fra molti cultori di sto- 
ria, e non solo del Risorgimento» («Rivista storica italiana», s. VI, vol. V, 1940, p. 
296). 

!13 Ivi, s. V, vol. IV, 1939, pp. 610-11, in cui condivide l’immagine di Eugenio 
di Savoia al servizio dell'Austria, proposta da Oswald Redlich in Das Werden einer 
Grossmacht. Oesterreich von 1700 bis 1740: «La storiografia del Risorgimento e del 
post-Risorgimento, usa a ridurre tutto al comun denominatore dell’idea nazionale 
e a saggiare troppe figure del passato su questa pietra di paragone, non poteva giu- 
dicare equamente, perché non poteva comprendere, questo grande signore sette- 
centesco, il quale a sua volta, naturalmente, non poteva nutrire idee che non erano 
del suo tempo». 

114 Ivi, s. VI, vol. V, 1940, pp. 119-20. 

115 Ivi, s. V, vol. IV, 1939, pp. 615-18, sulla storiografia deterministica, per «ti- 
pi sociologici», di Ciccotti, che tuttavia, «depurata delle sue unilateralità», «era su- 
scettibile di sviluppi e di apprezzabili resultati; su questa linea, in sostanza, si trova 
uno dei libri più significativi degli ultimi tempi nel campo della storia antica: la Sto- 


358 Note 


ria economica e sociale dell’Impero romano del Rostovzev; applicata agli studi di sto- 
ria medievale, ci ha dato i frutti migliori della cosiddetta scuola economico-giuri- 
dica»; e ivi, s. VI, vol. V, 1940, pp. 629-33, su Aldo Ferrari. 

116 Anche rispetto all'immagine che ne ha offerto C. Donati, Ernesto Sestan, in 
«Passato e presente», 7, 1988, n. 16, pp. 107-25. 

117 «Rivista storica italiana», s. V, vol. IV, 1939, p. 127, a proposito di un in- 
tervento dello storico danese Aage Friis e di altri, per i quali «la storia volge in idil- 
lio. Ma la grande storia d’Europa né è stata né sembra sia per essere un idillio»; e 
cfr. ivi, vol. V, 1940, p. 136, su Georges Pagès, che nel Comitato internazionale di 
scienze storiche presiedeva la Commissione per l’insegnamento della storia, cioè 
«per la disintossicazione dei manuali scolastici da quelle accentuazioni di senti- 
menti nazionali che potessero ferire le altrui possibilità, oltre che offendere la ve- 
rità. Questione, come si vede, fra le più disperate, anche per gli uomini di buona 
volontà». Di Volpe cfr. Pacifismo e storia del 1934. 

118 Da Quilici il movimento fascista fu «vissuto con fervida opera di animato- 
re, fra Bologna e Ferrara, cioè in una plaga fra le più interessanti per il cozzar dei 
relitti ideologici del passato con nuove idee, per gli sviluppi e le applicazioni poli- 
tico-sociali di esse. Smorzatosi l’ardor più vivo della lotta, il Quilici fu condotto a 
riflettere su quest’esperienza dell’Italia del dopoguerra, sui precedenti di essa e, si 
direbbe, sulla sua storica necessità, indagando lo sviluppo storico della società ita- 
liana» in Origine, sviluppo e insufficienza della borghesia italiana (1932), libro «vi- 
vo, penetrante, suscitatore di problemi, scintillante di idee», nonostante l’impreci- 
sione del concetto di borghesia (ivi, s. VI, vol. V, 1940, p. 304). 

119 M. Delle Piane, I/ liberalismo di Ruggero Bonghi, in «Rivista storica italia- 
na», s. VI, vol. V, 1940, pp. 369-404; Sestan a Delle Piane, 16 aprile [1940]: «Nel- 
l’interpretare il liberalismo del Bonghi credo che lei abbia colto nel segno». 

120 «Rivista storica italiana», s. VI, vol. IV, 1939, pp. 126-27, su Die Judenfrage 
in der deutschen Geschichte (Lipsia 1937). 

121 Ivi, 58, 1941, pp. 138-40. 

122 Ivi, 59, 1942, p. 68. 

123 Ivi, pp. 69-70. 

124 E, Sestan, Risorgimento italiano e unità tedesca, in «Primato», 3, 1942, pp. 
446-48, giudicato in seguito esempio di «sfrontatezza» dell'autore e della rivista 
verso l’alleato tedesco (Merzorie cit., p. 266). 

125 Come quella di Donati, Ernesto Sestan cit., p. 120, e di F. Diaz, Da Voltaire 
a Cattaneo. Il pensiero di Sestan sulla storiografia moderna, in «Rivista storica italia- 
na», 98, 1986, pp. 742-43. 

126 «Rivista storica italiana», 58, 1941, p. 124. Sestan attribuirà un significato 
politico alla sua «ironia» su personaggi tedeschi (Merzorie cit., p. 263). 

127 E, Sestan, Giro Capponi storico (1943), ora in Id., Europa settecentesca ed al- 
tri saggi, Ricciardi, Milano-Napoli 1951, p. 188. 

128 Biggini a Sestan, 4 dicembre 1943. 

129 In Miozzi, La scuola storica romana (1926-1943), vol. II, cit., pp. 141-42. 
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! Sotto la dittatura «rimangono vivi e operanti nella coscienza popolare una 
quantità di luoghi comuni indiscussi e di idee profondamente radicate che sono i 
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risultati tenaci di processi antichi di acculturazione e di esperienze personali e col- 
lettive fondamentali» (S. Colarizi, L'opinione degli italiani sotto il regime 1929- 
1943, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 5). 

2 Cfr. L. Faccini, Analfabetismo e scolarizzazione, in Storia d’Italia, vol. VI, 
Atlante, Einaudi, Torino 1976, p. 770. 

> Cfr. Istat, Statistiche intellettuali. Statistica di alcune manifestazioni culturali 
italiane nel periodo 1931-35, vol. XII, Roma 1937, p. 48, e G. Isola, Abbassa la tua 
radio, per favore... Storia dell'ascolto radiofonico nell'Italia fascista, La Nuova Italia, 
Firenze 1990. 

4 N. Revelli, Il zz0ndo dei vinti, Einaudi, Torino 1977, vol. II, p. 38. 

5 Fra i primi, in ambito cattolico, da Pietro Scoppola che, pur mosso dalla vo- 
lontà di evidenziare il carattere innovatore della Dc di De Gasperi, ha invitato a 
considerare «quello che il ventennio aveva lasciato nel mondo cattolico, di menta- 
lità, di cultura, di abitudini, di modo di intendere la religione stessa, la vita della fe- 
de e la presenza della Chiesa nella vita civile» (La proposta politica di De Gasperi, il 
Mulino, Bologna 1977, p. 27). 

6 Cfr. G. Sapelli, Organizzazione, lavoro e innovazione industriale nell'Italia tra 
le due guerre, Rosenberg & Sellier, Torino 1978. 

? V. De Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L'organizzazione 
del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 280. 

8 A. Ventura, La società rurale veneta dal fascismo alla Resistenza, in Società ru- 
rale e Resistenza nelle Venezie, Feltrinelli, Milano 1978, p. 68; cfr. anche S. Lana- 
ro, Società civile, mondo «cattolico» e Democrazia cristiana nel Veneto tra fascismo e 
postfascismo, in La Democrazia cristiana dal fascismo al 18 aprile, Marsilio, Venezia 
1978, in particolare p. 4. 

? Così Einaudi, per il quale «gli studiosi veri, anche se iscritti [al Pnf], sapran- 
no sempre insegnare quella che nella loro retta coscienza reputeranno essere la ve- 
rità» (cit. in A. Pesenti, La cattedra e il bugliolo, La Pietra, Milano 1972, p. 281). 
Luigi Russo affermerà nel 1945 che «un comitato segreto di liberali, presieduto dal 
Croce, concluse che bisognava restare sulle cattedre, perché non cadessero esse nel- 
le mani dei barbari, e perché nella stragrande maggioranza non si fosse privati del- 
l’unica fonte di sostentamento per le nostre famiglie» (De vera religione. Noterelle 
e schermaglie. 1943-1948, Einaudi, Torino 1949, p. 74); cfr. anche Einaudi a Cro- 
ce, 19 novembre 1931 (L. Einaudi e B. Croce, Carteggio, 1902-1953, a cura di L. 
Firpo, Fondazione Luigi Einaudi, Torino 1988, pp. 64-65). Marchesi ebbe da To- 
gliatti il consenso a giurare «per mantenere un contatto con la gioventù e svolgere 
una certa funzione educatrice» (G. Amendola, Lettere a Milano. Ricordi e docu- 
menti. 1939-1945, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 101). Già nel 1925, quando Sal- 
vemini fu costretto a lasciare la cattedra fiorentina, Armando Sapori non si era di- 
chiarato d’accordo con lui sul fatto che «il dovere della cattedra non si può com- 
piere in regime di dittatura», e aveva sostenuto la necessità di non «abbandonare 
questo povero paese alla fazione che eravamo sicuri l'avrebbe distrutto» (A. Sapo- 
ri, Mondo finito, Leonardo, Roma 1946, p. 70). 

10 H. Goetz, I/ giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, 
trad. it., La Nuova Italia, Milano 2000, p. 13. 

1! Come ha fatto Eugenio Garin riconoscendo la sostanziale «autonomia» de- 
gli intellettuali (premessa alla nuova edizione di Intellettuali italiani del XX secolo, 
Editori Riuniti, Roma 1987). 

12 Cfr. l’ Annuario della stampa; Istat, Statistiche intellettuali, vol. XII, cit., p. 18; 
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D. Gulli Pecenko, L. Nasi Zitelli, Bibliografia dei periodici del periodo fascista 1922- 
1945 posseduti dalla Biblioteca della Camera dei deputati, Camera dei deputati, Ro- 
ma 1983; Le riviste del periodo fascista alla Camera dei deputati, in «Bollettino di 
informazioni costituzionali e parlamentari», Camera dei deputati, 1984, n. 3, pp. 
71-119. 

13 Cfr. G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, il Mulino, Bo- 
logna 1990, e G. Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cultura» 
(1882-1935), il Mulino, Bologna 1992. 

14 R. De Felice, Mussolini il duce, vol. I, Gli anni del consenso 1929-1936, Ei- 
naudi, Torino 1974, pp. 110-11. Per l’avvio di un diverso approccio storiografico 
alla rivista cfr. G. Manghetti (a cura di), Gli anni di Solaria, Bi & Gi, Verona 1986. 
Nelle pagine seguenti si usano queste abbreviazioni: «S» per «Solaria»; LS per G. 
Manacorda (a cura di), Lettere a Solaria, Editori Riuniti, Roma 1979. 

15 Nel 1929 il segretario del Pnf aveva ordinato che le case editrici sottopones- 
sero alle federazioni provinciali le bozze di stampa dei lavori a contenuto politico 
(cfr. ad esempio LS, p. 174); e fin dal 1926 «Solaria» si rivolse per la propria di- 
stribuzione alla casa editrice Alpes di letteratura e cultura politica presieduta da Ar- 
naldo Mussolini (LS, p. VI). 

16 A. Hermet, La ventura delle riviste (1903-1940), Vallecchi, Firenze 1941, p. 
436. 

17 G. Ferrata, Ricordi di un longobardo in Toscana, in «Chimera», 1, 1954, nn.4e5. 

18 L. Ferrero, Perché l’Italia abbia una letteratura europea, in «S», 1928, n. 1. 

19 Carocci a Tecchi, 19 luglio 1933 (LS, p. 433). 

20 Ferrata, Ricordi di un longobardo in Toscana, cit. Sul contesto cfr. G. Turi, 
La cultura tra le due guerre, in G. Mori (a cura di), La Toscana, Einaudi, Torino 
1986, pp. 536-601. 

21 A. Bonsanti, La cultura degli anni trenta: dai littoriali all’antifascismo, in 
«Terzo programma», 1963, n. 4, p. 198. 

22 G. Contini, G. Santomassimo (a cura di), L’antifascista, lo storico, l'osserva- 
tore. Conversazione con Giampiero Carocci, in «Passato e presente», 19, 2001, n. 53, 
p.9d. 

23 M. Gromo (a cura di), Scrittori contemporanei, Fratelli Ribet, Torino 1929, 
pp. 10-11. Cfr. anche A. d’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, Einaudi, To- 
rino 2000, pp. 107-12. 

24 R. Franchi, Piero Gobetti, in «S», 1926, n. 3, p. 48; U. Morra, rec. a N. Pa- 
pafava, L’idealismo attuale, ivi, 1930, n. 9-10, p. 59. 

25 «Vi deve pur essere qualcuno a continuare le tradizioni e la vita dell’italica 
letteratura, per il giorno in cui D'Annunzio avrà finita la ristampa delle opere gio- 
vanili e tutti i Panzini Calzini ed Ojetti avranno chiuso i loro inesauribili spacci di 
parole vuote; quando l'Uomo finito per definizione non farà più neppure poesie e 
Luigi Pirandello si sarà stancato di cucinare in commedie ed in teatri di Stato la ge- 
niale trovata dell'Io uno e molteplice [...]. Ma noi abbiamo concetto diverso della 
letteratura. La letteratura che stimiamo ha anch'essa un compito sociale; e ‘Pietre’ 
è, o vorrebbe essere, un cantiere in cui si lavora all’edificio. Le fiere, anche lettera- 
rie, si fanno nei giorni di riposo e di ozio» (Pietre, in «Il Baretti», settembre 1926). 

26 Come vorrebbe S. Serangeli, in «La Libra», Novara, novembre 1928-giugno 
1930, riletta da S. Serangeli con testimonianza di M. Soldati, Forni, Sala Bologne- 
se 1980, p. 5. 

27 M. Bonfantini, Da: venti ai quaranta, in «La Libra», settembre-ottobre 1929. 
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Scarico di coscienza, apparso su «L'Italia letteraria», è riprodotto in parte in E. Vit- 
torini, Diario in pubblico, Bompiani, Milano 19762, pp. 5-7. 

28 A.C., Europeismo, in «Pietre», 10 febbraio 1928: «è questa l’ora di comin- 
ciare alfine nelle nostre opere a vivere il nostro tempo, a sentirlo secondo le nostre 
tendenze, a preoccuparci di definire e di ritrovare noi stessi». 

29 Consiglio a Carocci, 15 febbraio 1928 (LS, p. 62). 

30 Cit. da Giuseppe Marcenaro in Pietre, con un saggio introduttivo di G. Mar- 
cenaro, riedizione a cura di E. Camurani, Forni, Sala Bolognese 1977, p. 34; all’i- 
nizio del 1928 «Pietre» si proponeva di raccogliere le fila del movimento dell’U- 
nione goliardica per la libertà, secondo la testimonianza di Giorgio Amendola, Una 
scelta di vita, Rizzoli, Milano 1976, p. 189. 

3! Cfr. rispettivamente le lettere a Carocci di Corrado Pavolini, 8 marzo 1931 e 
28 ottobre 1930 (LS, pp. 317, 261); di Enrico Falqui, 5 novembre 1930 (ivi, pp. 265- 
66); di Angelo Barile, 19 novembre 1932 (ivi, p. 389); di Bonsanti, 7 luglio 1932 (ivi, 
p. 380). 

32 Il 17 marzo 1930 Arturo Loria invitava Carocci a una risposta «puramente 
letteraria. C'è troppo il costume in giro di convertire in polemiche politiche le in- 
nocenti polemiche della critica letteraria» (ivi, p. 217). Alla rivista, scrive Consiglio 
a Carocci il 15 ottobre 1932, non doveva presiedere «uno spirito politico», «ma noi 
siamo in un periodo in cui distinguere un’attività dall’altra è particolarmente diffi- 
cile» (ivi, p. 383). 

33 Polemica, in «Il Bargello», 20 aprile 1930. «La nuova poesia italiana» era il 
titolo di una conferenza al fiorentino Ente fascista di cultura in cui Corrado Pavo- 
lini presentò, fra gli altri, Sbarbaro, Saba, Montale, Solmi, Grande («Il Bargello», 
23 marzo 1930). 

34 In L. Ferrero, I/ muro trasparente. Scritti di poesia, di prosa e di teatro, a cura 
di M. Scotti, con due ricordi di A. Garosci e N. Ferrero Raditza e due carteggi con 
J.-J. Bernard e A. Carocci, Scheiwiller, Milano 1984, p. 226. 

33 Vittorini, Diario in pubblico cit., pp. 192-93. Nel 1930 Vittorini aveva pre- 
sentato in modo ironicamente difensivo la rivista: «Di semiti non c'erano che rari 
esemplari, e Ojetti in persona ha potuto constatare la perfetta confessione aposto- 
lica cattolica romana della cosiddetta jeunesse dorée» (Il banchetto dei «solariani», 
in «L'Italia letteraria», 16 febbraio 1930). Nello stesso anno (ma il giudizio appare 
invariato nell'edizione del 1938) Prezzolini presentava con qualche simpatia il 
«Convegno» e la «modesta» «Solaria», opponendoli al «secentismo» del «900» 
bontempelliano (La cultura italiana, Corbaccio, Milano 1930, pp. 319-20). 

36 Raffaellino del garbo, in «Il Selvaggio», 30 marzo 1928. 

37 Un tipo buffo, in «Il Selvaggio», 1927, n. 2. 

38 Sul periodico cfr. M. Palla, Firenze nel regime fascista (1929-1934), Olschki, 
Firenze 1978, pp. 184 sgg., che corregge la caratterizzazione ‘frondista’ che ne ave- 
va dato G. Luti, Cronache letterarie tra le due guerre, 1920/1940, Laterza, Bari 1966, 
p. 192, il quale è tornato a definirne «autonomistica» la linea (Id., Firenze e la To- 
scana, in Letteratura italiana. Storia e geografia, vol. III, L'età contemporanea, Ei- 
naudi, Torino 1989, p. 527). 

39 A. Pavolini, Arzici del fascismo, in «Il Bargello», 10 novembre 1929. 

40 G. Ferrata, rec. a B. Crémieux, Parorama de la littérature italienne, in «S», 
1928, n. 7-8, pp. 51-52; L. Ferrero, ivi, 1929, n. 5, pp. 57-58. 

4! V. Cardarelli, L'Europa e noi, in «Il Bargello», 24 novembre 1929; recensen- 
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do il Parliamo dell’Italia di Cardarelli (edito da Vallecchi), Giuseppe Aventi ne cri- 
ticherà la visione storica e «politica» («S», 1931, n. 4, pp. 47-50). 

42 B. Ricci, Il Carducci e la triade, in «Il Bargello», 10 agosto 1930. 

4 Cfr. S. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuova Italia (1926- 
1943), Olschki, Firenze 1983, p. 118. 

44 Rosselli a Carocci, 14 dicembre 1932 (LS, p. 394); rec. di Morra a Rosselli, 
in «S», 1932, n. 12, pp. 54-58; D. Zucaro, In un «carteggio» inedito di Nello Rosselli 
il progetto di una rivista di storia europea, in «Il Ponte», 28, 1972, pp. 764-94; O. 
Mazzoleni, Franco Antonicelli. Cultura e politica 1925-1950, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1998. 

4 «S», 1930, n. 1, p. 54. 

46 A. Capasso, Tecnicisti, in «L'Italia letteraria», 9 marzo 1930. 

47 U. Morra, José Ortega y Gasset, in «S», 1933, n. 8-10, p. 18. 

48 Morra a Carocci, 18 ottobre 1933 (LS, p. 451). 

49 In A. Folin, M. Quaranta (a cura di), Le riviste giovanili del periodo fascista, 
Canova, Treviso 1977, p. 165. 

50 Solariani, in «L’Universale», 3 febbraio 1931; cfr. anche Avvisi, ivi, 3 giugno 
1931 (contro la «malescia schiera dei letterati integrali», i «chierici della Fiera e di 
Solaria»). All’ambiente solariano alludeva Ricci nel 1934, ironizzando sugli ammi- 
ratori fiorentini di Paul Valéry in visita nella città toscana: «Vedevo gente sino al- 
lora la più metodica del mondo, vissuta più di mezza vita a un tavolino di caffè, in- 
crociarsi a passettini nervosi, orecchiare parlottare zufolare ballonzolare [...]. L’Eu- 
ropeo, anche se nato a Firenze, è fatto così» (B. Ricci, Cultura di ponente, in «Ci- 
viltà fascista», 1, 1934, p. 133). 

5! Il Vetturale, Scarrozzata, in «Il Frontespizio», maggio 1931; cfr. anche Strig- 
gine, Guancialino degli spilli, ivi, aprile 1931, critico verso «un giovane solariano in 
viaggio di scoperta a Parigi» e negatore dell’esistenza di una letteratura cattolica in 
Italia. Sulla rivista e sugli pseudonimi di Bargellini e De Luca cfr. L. Mangoni, L’in- 
terventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari 
1974, pp. 256-83, 298, n. 120. 

52 La collana si proponeva di «studiare e presentare al lume della consolazione 
cristiana alcuni grandi spiriti, del nostro tempo come di un tempo più remoto e, fra 
essi, anche quelli che sembrano più lontani — per dottrina, sensibilità, costume — 
dalla fede e dalla pratica religiosa» (F. Casnati, Proust, Morcelliana, Brescia 1933, 
pp. VII-vII). In «I compagni di Ulisse» apparvero Freud di Edoardo Fenu, Rirzbaud 
di Daniel Rops e Baudelaîre di Casnati. 

7 R. Bilenchi, Amici. Vittorini, Rosaî e altri incontri, Einaudi, Torino 1976, p. 
119, e Un grande amico, in «Antologia Vieusseux», 20, 1984, n. 3 (dedicato a Bon- 
santi), p. 6. 

74 «Giornale critico della filosofia italiana», 10, 1929, p. 79. 

5 G. Papini, Le scarpe di Giovanni Gentile, in «Il Frontespizio», marzo 1931. 

26 «S», 1931, n. 6, p. 80. 

57 U. Morra, rec. a N. Papafava, L’idealismo assoluto, ivi, 1930, n. 9-10, p. 59. 

78 D. Petrini, rec. a Croce, Storia dell’età barocca in Italia, ivi, 1929, n. 2, pp. 
109-12; G. Ferrata, Croce, il romanticismo e qualche giovane, ivi, n. 12, pp. 40-43. 

39 B. Croce, Nuove pagine sparse, Laterza, Bari 1966, vol. I, p. 399. 

60 Morra a Franchi, 6 febbraio 1928 (LS, p. 58). 

61 «S», 1928, n. 3, pp. 54-55, e 1932, n. 4, p. 57. La differenza di giudizio sulle 
due opere di Croce è segnalata, pur con accenti diversi, nel saggio assai informato 
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di R. Pertici, Un liberale del nostro tempo: Umberto Morra di Lavriano, in «Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia», s. III, 1984, 
vol. XIV, 1, pp. 261-63. Nel 1926 il Contributo alla critica di me stesso era stato per 
Piero Burresi occasione per ricordare «l’origine degli interessi economici del Cro- 
ce nella simpatia morale per le rivendicazioni operaie», e «la loro duplice giustifi- 
cazione come aspirazione ad una vita più degna e come critica alle ipocrisie della 
democrazia borghese» («S», 1926, n. 5, p. 48). 

62 Bonsanti, La cultura degli anni trenta cit., p. 197. 

6 Quale quella registrata con disappunto da Bontempelli nel 1932, presentan- 
do la «secessione» degli «scrittori toscani» desiderosi di qualificarsi come «toscani 
scrittori» (ora in L'avventura novecentista, Vallecchi, Firenze 1974, pp. 183-84). In 
un quadro in cui il fascismo scoraggiò l’uso dei dialetti, ha osservato Adrian Lyt- 
telton, «non è un caso se l’associazione del fascismo con il populismo regionalisti- 
co è stata un fenomeno caratteristico soprattutto della Toscana, cioè dell’unica re- 
gione in cui il problema del dialetto era irrilevante» (La conquista del potere. Il fa- 
scismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari 1974, p. 598). 

64 R. Bilenchi, Per una vita di Tozzi, in «L’'Universale», ottobre 1932 (con espli- 
cito riferimento al fascicolo di «Solaria» dedicato a Tozzi nel 1930, giudicato 
espressione della «letteratura ufficiale»); B. Ricci, Fortuna di Tozzi, in «Il Bargel- 
lo», 20 luglio 1930. 

65 Cfr. Ardengo Soffici nel Direttorio federale, in «Il Bargello», 14 dicembre 
1950. 

6 R. Franchi, rec. a Soffici, Ricordi di vita artistica e letteraria, in «S», 1931, n. 
3, p.23. 

67 A. Consiglio, rec. a Papini, Gt operaî della vigna, ivi, 1929, n. 1, pp. 42-49; 
N. Chiaromonte, Dante ad uso det pitocchi, ivi, 1933, n. 6-7, pp. 73-82; sul Premio 
Firenze cfr. Palla, Firenze nel regime fascista cit., p. 281n. 

68 Carocci a Ekki Peterich, 24 gennaio 1934 (LS, p. 477). 

6° C. Pavone, Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradi- 
zione del Risorgimento (1959), ora in Id., Alle origini della Repubblica. Scritti su fa- 
scismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 
3-69. 

7° Cfr. S. Fedele, E verrà un’altra Italia. Politica e cultura nei «Quaderni di Giu- 
stizia e Libertà», Franco Angeli, Milano 1992. 

7! P. Togliatti, Lezioni sul fascismo, a cura di E. Ragionieri, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1970. 

72 Cfr. N. Tranfaglia, L'itinerario di Carlo Rosselli. Gli ultimi dieci anni, in Id., 
Labirinto italiano. Il fascismo, l’antifascismo, gli storici, La Nuova Italia, Firenze 
1989, pp. 160-62; sull’influenza di Croce su Rosselli cfr. Fedele, E verrà un’altra Ita- 
lia cit., pp. 24, 44, 161. 

7 I filosofi, in «La libertà», 4 marzo 1928. 

74 Ennio, L’ottimismo di Croce, in «La libertà», 3 giugno 1928. 

75 Nei numeri dal 24 giugno al 5 agosto 1928. 

76 «La libertà», 23 giugno 1929. 

" Telemax, Ottocento liberale e Novecento fascista, ivi, 25 giugno 1931. 

78 Telemax, Croce e la difesa del liberalismo, ivi, 2 luglio 1931; Id., Ottocento. 
La storia è dei popoli e non dei re, ivi, 9 luglio 1931; Id., Ottocento: la disfatta del- 
l'assolutismo, ivi, 23 luglio 1931. 
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79 Cfr. S. Fedele, Storia della Concentrazione antifascista 1927-1934, Feltrinelli, 
Milano 1976, cap. IV. 

80 A. Crespi, Benedetto Croce e la religione della libertà, in «La libertà», 5 mag- 
gio 1932. 

8! Per il quale la filosofia crociana, corrispondente alla politica di «compro- 
messi» attuata da Giolitti, parificava tutto alla luce del nesso necessario tra tesi e 
antitesi (I. Silone, I/ fascismo. Origini e sviluppo, a cura di M. Franzinelli, Monda- 
dori, Milano 2002, p. 243). 

82 A. Labriola, Da/ liberalismo alla libertà, in «La libertà», 12 maggio 1932. 

8 N.F. [U. Calosso], Europa senza classe?, ivi, 2 giugno 1932. 

84 A. Crespi, Dell’avvenire della libertà, ivi, 16 giugno 1932. 

85 G.A. Borgese, Golia. Marcia del fascismo, Mondadori, Milano 1983, p. 273. 

86 Per Rosselli cfr. Tranfaglia, L'itinerario di Carlo Rosselli cit., p. 171; Magrini 
[A. Garosci], Liberalismo?, in «Giustizia e libertà», 5 marzo 1937, a proposito dei 
Nuovi saggi di Luigi Einaudi pubblicati nel 1937 dalla casa editrice del figlio. 

87 La battaglia... contro l'intelligenza, in «Giustizia e libertà», 31 maggio 1935. 

88 A. Labriola, Lo spirito che è libertà (A proposito di cultura e di fascismo), in 
«La libertà», 29 luglio 1928. L’antitesi tra fascismo, cultura nazionale e cultura tout 
court è ribadita da Labriola (Fascismo e cultura, ivi, 10 febbario 1929). «Nei perio- 
di di schiavitù l’arte vera non può che essere al servizio della ribellione e della li- 
bertà», afferma il periodico (Letteratura fascista, ivi, 7 agosto 1927). 

89 Altra verminata, ivi, 5 febbraio 1928. L’asservimento della cultura alla poli- 
tica avvenuto in Italia è il dato da cui parte anche Angelo Crespi per invitare gli in- 
tellettuali stranieri a esercitare il loro spirito critico di fronte al fascismo, se non al- 
tro per «capirlo e starsene a parte, sospendendo ogni giudizio» (A. Crespi, La fun- 
zione politica della cultura (Agli stranieri plaudenti all'Italia fascista), ivi, 24 giugno 
1928). 

® Lo scannatoto intellettuale, ivi, 12 aprile 1930; per una denuncia di fenome- 
ni antiebraici cfr. Antiserzitismo, ivi, 29 gennaio 1931. 

?! Ivi, 29 settembre 1929. Di controllo sulle case editrici richiesto dal segreta- 
rio del Pnf Turati parla I/ «Santo Ufficio» det fasci, ivi, 10 febbraio 1929. Si dà no- 
tizia del sequestro di un altro libro in traduzione per Mondadori, Adrienne Tho- 
mas, Caterina va alla guerra, per il suo spirito pacifista (Libri proibiti, ivi, 1 settem- 
bre 1932). Per questi casi cfr. anche E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Utet, Torino 
1993, pp. 158-60. 

® Augusto, La censura sui libri in Italia, in «Giustizia e libertà», 19 aprile 1935. 

# Magrini [A. Garosci], Orzribus, ivi, 6 agosto 1937. 

% Cfr. Tranfaglia, L'itinerario di Carlo Rosselli cit., pp. 197-98. 

* Cit. da Fedele, E verrà un’altra Italia cit., p. 140. 

% Pirandello e Mussolini, in «Giustizia e libertà», 25 gennaio 1935; in lui «la let- 
teratura e la politica non si mescolano», si era affermato riprendendo il giudizio di 
un giornale francese (Pirandello e il fascismo, in «Giustizia e libertà», 16 novembre 
1934). «Anche Pirandello sta esaurendosi», aveva scritto invece «La libertà» (Let- 
teratura fascista, 7 agosto 1927). 

% La proibizione del nuovo romanzo di Alberto Moravia, in «Giustizia e libertà», 
4 gennaio 1935. Critiche riceve invece Le ambizioni sbagliate, perché nel romanzo 
il mondo di Moravia «è troppo vuoto e limitato per continuare ad interessarci» 
(Vittorio, Le ambizioni sbagliate, ivi, 22 novembre 1935). 

? Luciano [N. Chiaromonte], Viva i diavolo!, ivi, 2 novembre 1934. Su questi 
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temi cfr. Fedele, E verrà un’altra Italia cit., pp. 145-50; per il trasferimento di Chia- 
romonte a Parigi, G. Bianco, Nicola Chiaromonte e il tempo della malafede, Lacai- 
ta, Manduria-Bari-Roma 1999, p. 13. 

99 Preti e fascisti, in «Giustizia e libertà», 27 luglio 1934: le opere di Croce sa- 
rebbero state messe all'Indice accanto a quelle di Gentile per «fingere l’equità». 

100 Onori alla cultura. G. Rensi e P. Martinetti, ivi, 19 ottobre 1934. 

101 Bruno [N. Chiaromonte], I/ prete, ivi, 29 giugno 1934. 

102 «La riforma Gentile è il fascismo. Il fascismo della scuola» (La rovina della 
scuola, in «La libertà», 19 dicembre 1930); ma in seguito il soffocamento di ogni 
spirito critico nella scuola è addebitato ai nuovi programmi che avrebbero falsato 
la riforma del 1923, produttrice di «un reale progresso in fatto di modernità e spi- 
ritualità», perché «non furono applicati allora principii fascisti, ma idealistici, e 
quindi, sebbene con attenuazioni conservatrici, liberali e attivi» (Scuola fascista, ivi, 
26 maggio 1932). 

103 La rovina della scuola, ivi, 19 dicembre 1930; Mag. [A. Garosci], Ur manuale 
per le scuole italiane, in «Giustizia e libertà», 12 aprile 1935; Nelle scuole medie del- 
l’Italia, ivi, 5 marzo 1937 (continuazione di due articoli apparsi il 19 e il 26 febbraio 
precedenti). 

104 Viatico ai nuovi fascisti e Note caratteristiche del prof. Ercole, in L. Ginzburg, 
Scritti, Einaudi, Torino 1964, pp. 15, 25-27. Sulla sua figura cfr. A. d’Orsi, Leone 
Ginzburg, suscitatore, in Id., Intellettuali nel Novecento italiano, Einaudi, Torino 
2001, pp. 305-56. 

105 S. Trentin, Dieci anni di fascismo totalitario in Italia. Dall'istituzione del Tri- 
bunale speciale alla proclamazione dell'Impero (1926-1936), Editori Riuniti, Roma 
1975, pp. 88-97. 

106 Scuola fascista, in «La libertà», 26 maggio 1932. 

107 L'ultimo colpo per la fascistizzazione delle Università, ivi, 15 ottobre 1931, e 
Perché il mondo civile sappia..., ivi, 10 dicembre 1931; cfr. anche Goetz, I/ giura- 
mento rifiutato cit., pp. 23-24 (che attribuisce a Salvemini la tesi sulla nullità del giu- 
ramento esposta nell’articolo Perché il mondo civile sappia...). 

108 Gyges, Dopo dieci anni di umiliazioni. L'ultima: il giuramento, in «La li- 
bertà», 18 febbraio 1932: «dieci anni di reiterate umiliazioni hanno agito sopra una 
classe, che non da ieri e non dal 1848, ma da secoli, e fino dai più oscuri tempi del 
Medioevo, ha lottato compatta per la propria autonomia e la propria dignità indi- 
pendente». 

10° Cfr. ad esempio L’incompatibilità fra fascismo e cultura. La nuova «battaglia» 
antiuniversitaria, ivi, 6 gennaio 1929; La «fascistizzazione» delle Università ovvero 
«la battaglia» per l'ignoranza, ivi, 27 gennaio 1929; A. Labriola, La battaglia per l’i- 
gnoranza. Fascismo e cultura, ivi, 10 febbraio 1929. 

110 ]q gioventù universitaria e i «Littoriali della cultura», in «Giustizia e libertà», 
15 giugno 1934; anche se in seguito Aldo Garosci precisa che essi privilegiano sem- 
pre i «figli di papà» (Magrini [A. Garosci], I «littoriali della cultura», ivi, 10 e 17 
maggio 1935). 

1!! F. Manuelli, G.U.F. 1939, ivi, 21 aprile 1939; cfr. anche Libero, Gioventù 
italiana (Discussione con Manuelli), ivi, 5 maggio 1939. 

112 V. Foa, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, a cura di F. Monte- 
vecchi, Einaudi, Torino 1998. I/ tempo della giovinezza si intitola anche il capitolo 
delle memorie del 1991 I/ Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita (Einaudi, Tori- 
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no 1991) dedicato al periodo del carcere, costruito in parte sulla scorta di queste 
lettere. 

113 Una testimonianza, in A. Natoli, V. Foa, C. Ginzburg, I/ registro. Carcere po- 
litico di Civitavecchia 1941-1943, Editori Riuniti, Roma 1994, p. 40. 

114 A. Monti, Lettere a Luisotta, Einaudi, Torino 1977, p. 41 (24 aprile 1936). 

115 Foa, Lettere cit., p. 977 (4 novembre 1941); cfr. anche I/ Cavallo e la Torre 
cit., pp. 86-87. Il volume delle lettere «può essere anche letto come un taccuino di 
letture», ha osservato Norberto Bobbio (Le primavere di Vittorio, in «Reset», 1998, 
n. 50, p. 34). 

116 «Il giornale sportivo ‘Il Littoriale’ ci ha dato fin'ora qualche comunicato, ma 
non dice niente di quel che avviene sul fronte francese», scrive Ernesto Rossi il 10 
settembre 1939 («Nove anni sono molti». Lettere dal carcere 1930-39, a cura di M. 
Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 828). 

117 Foa, Lettere cit., p. 226 (30 aprile 1937), e p. 498 (9 ottobre 1938); sui «be- 
nevoli sforzi del Vaticano di far perseguitare solo gli ebrei non battezzati», p. 523 
(27 novembre 1938); sul desiderio dei gesuiti di «Civiltà cattolica» di ghettizzare gli 
ebrei cfr. già la lettera dell’8 ottobre 1937 (p. 297). Nel momento in cui riscopre le 
sue radici ebraiche, all’augurio della nonna di poter un giorno dimenticare «questi 
tempi così tristi» risponde che «al contrario bisogna augurarsi di ricordare, ricor- 
dare sempre, ricordare tutto, non lasciare disperdere nulla di questa preziosa espe- 
rienza» (23 settembre 1938, p. 489). 

118 Ivi, p. 1060 (17 dicembre 1942). In carcere «ho avuto tempo di leggere tan- 
ti grandi libri che non avevo mai avuto tempo di leggere (e chissà quando l’avrei 
avuto)», nota il 24 giugno 1935 Massimo Mila, Argomenti strettamente famigliari. 
Lettere dal carcere 1935-1940, a cura di P. Soddu, Einaudi, Torino 1999, p. 32. 

119 Foa, Lettere cit., p. 683 (1 ottobre 1939); cfr. anche Id., I{ Cavallo e la Tor- 
re cit., p. 127; pieno apprezzamento per Calogero, critico del concetto crociano di 
libertà e di quello gentiliano di autorità, espresse il 20 agosto 1939 anche Ernesto 
Rossi dopo aver letto un’anticipazione del libro («Nove anni sono molti» cit., pp. 
824-27). Sui modi di aggirare la censura cfr. quanto ha ricordato Aldo Natoli com- 
pagno di Foa in carcere (Civitavecchia 1940-1943, in Natoli, Foa, Ginzburg, Il re- 
gistro cit., pp. 23-25). Per gli altri riferimenti nel testo, Foa, Lettere cit., pp. 92, 106, 
110, 223. 

120 Foa, Lettere cit., pp. 996, 1032-33, 1041; già nel 1936 aveva letto «un gran 
bel libro di storia» di Omodeo, L’età del Risorgimento italiano, Principato 193 1(p. 
114). Per l’attenzione alle edizioni Einaudi e alla «Biblioteca europea» diretta da 
Antonicelli per Frassinelli cfr. anche Mila, Argorzenti strettamente famigliari cit., p. 
195. 

121 Foa, Lettere cit., p. 647 (2 luglio 1939); l'osservazione è ripresa in Foa, I/ Ca- 
vallo e la Torre cit., p. 107. Sull’opera di Werfel cfr. anche Rossi, «Nove anni sono 
molti» cit., pp. 815-17 (16 luglio 1939). 

122 La lettura di Svevo lo aiuta a comprendere Moravia, scrive il 24 settembre 
1937 (Lettere cit., p. 289): una somiglianza colta il 4 giugno precedente da Rossi, 
che il 17 dicembre 1937 dice di aver riletto e apprezzato assieme ai compagni di 
prigionia Gli indifferenti («Nove anni sono molti» cit., pp. 585, 646-48). 

123 Foa, Lettere cit., pp.553, 764, 863, 967. Sulla «Biblioteca europea» cfr. Maz- 
zoleni, Franco Antonicelli cit., pp. 55-70. 

124 Foa, Lettere cit., pp. 98, 162, 756-957, 802-803; il crociano «richiamo alla 
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concretezza delle situazioni storiche» è invece svincolato da ogni legame col marxi- 
smo in Id., Il Cavallo e la Torre cit., p. 93. 

125 Foa, Lettere cit., pp. 122, 133, 252, 290. 

126 Ivi, pp. 442-43, 614-15, 629. 

127 Il capitolo La ripresa rivoluzionaria della Storia d'Europa è giudicato il 15 ot- 
tobre 1937 «una splendida sintesi dell’opera di Cavour, impersonazione del libe- 
ralismo italiano e messa a confronto col Bismarck» (ivi, p. 301); della Storia d’Eu- 
ropa «libro di alta educazione politica» parla il 26 febbraio 1934 Rossi, «Nove an- 
ni sono molti» cit., p. 275. 

128 Foa, Lettere cit., pp. 278-79, 301, 370, 940-41; è il Cavour «concretista» che 
Ernesto Rossi preferisce a Mazzini (Elogio della galera. Lettere 1930/1943, a cura 
di M. Magini, Laterza, Bari 1968, p. 382). 

129 Foa, Il Cavallo e la Torre cit., pp. 18, 31. 

130 Foa, Lettere cit., pp. 253, 256. 

131 Ivi, pp. 115, 229, 465, 471. 

132 Foa, I/ Cavallo e la Torre cit., p. 87. 

133 Foa, Lettere cit., pp. 380, 424-25, 646; cfr. anche Id., I/ Cavallo e la Torre 
cit., p. 66, e D. Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, a cu- 
ra di L. Mangoni, Einaudi, Torino 1991, p. 315. 

134 V. Foa, Questo Novecento, Einaudi, Torino 1996, p. 136; cfr. anche Fedele, 
E verrà un’altra Italia cit., pp. 50-59. 

135 E nel 1936 nota con piacere l’abbandono, da parte di Croce, delle sue pre- 
cedenti critiche alla democrazia (Lettere cit., pp. 151-52; cfr. anche Id., Il Cavallo 
e la Torre cit., p. 32). 

136 Foa, Lettere cit., pp. 266-67, 321-22, 482. 
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! Per alcune osservazioni cfr. L. Mangoni, Civiltà della crisi. Gli intellettuali tra 
fascismo e antifascismo, in Storia dell'Italia repubblicana, vol. I, La costruzione della 
democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Einaudi, Torino 1994, pp. 
617-718. 

2 A Gentile, 16 agosto 1943 (AG, Volpe). 

» Cfr. G. Pintor, F. d'Amico, Cera la guerra. Epistolario 1940-1943, a cura di 
M.C. Calabri, Einaudi, Torino 2000. La problematicità del suo percorso politico 
ed esistenziale è banalizzata da M. Serri, I/ breve viaggio. Giaime Pintor nella Wei- 
mar nazista, Marsilio, Venezia 2002. 

4 G. Pintor, I/ sangue d'Europa, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1965, 
p. 186; cfr. anche Id., Doppio diario 1936-1943, a cura di M. Serri, Einaudi, Torino 
1978, pp. 118-19. «L'effetto più largo e visibile della guerra nella cultura di noi gio- 
vani è stato la caduta di tutti gli idealismi ed estetismi», affermò Antonio La Penna 
in un primo bilancio della giovane generazione, indicando nel diretto confronto 
con la realtà, avvivato dalla ripresa del marxismo, il carattere specifico di un pro- 
cesso di trasformazione non solo politico, o non traducibile in modo immediato e 
necessario in termini politici, fossero questi organizzati o meno (A. La Penna, I gio- 
vanissimi e la cultura negli ultimi anni del fascismo, in «Società», 2, 1947, p. 392). 
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5 V. Foa, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, a cura di F. Monte- 
vecchi, Einaudi, Torino 1998, p. 335 (24 dicembre 1937). 

6 Cfr. A. Aquarone, Lo spirito pubblico in Italia alla vigilia della seconda guerra 
mondiale, in «Nord e Sud», 1964, n. 49, pp. 117-25; N. Gallerano, I/ fronte inter- 
no attraverso i rapporti delle autorità (1942-1943), in «Il Movimento di liberazione 
in Italia», 1972, n. 109, pp. 5-32; S. Colarizi, L'Italia antifascista dal 1922 al 1940, 
Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 423 sgg., ed Ead., L'opinione degli italiani sotto il re- 
gime 1929-1943, Laterza, Roma-Bari 1991. 

? E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall'Unità 
a oggi, t. 3, Einaudi, Torino 1976, pp. 2262-63. Così anche A. Ventura, Sugli intel- 
lettuali di fronte al fascismo negli ultimi anni del regime, in A. Ventura (a cura di), 
Sulla crisi del regime fascista 1938-1943. La società italiana dal «consenso» alla Re- 
sistenza, Marsilio, Venezia 1996, pp. 365-86. 

8 Come fa R. De Felice, Mussolini l’alleato 1940-1945, vol. I, L’Italia in guerra 
1940-1943, Einaudi, Torino 1990, p. 860. 

? D. Cantimori, Appunti sulla propaganda, in «Civiltà fascista», 1941, n. 1-2, pp. 
37-56. 

10 Cfr. J. Petersen, L'accordo culturale fra l’Italia e la Germania del 23 novem- 
bre 1938, in K.D. Bracher, L. Valiani (a cura di), Fascismo e nazionalsocialismo, il 
Mulino, Bologna 1986, pp. 331-87. 

1! Cfr. E 42. Utopia e scenario del regime, vol. I, Ideologia e programma 
dell’«Olimpiade delle Civiltà», a cura di T. Gregory e A. Tartaro, vol. II, Urbar:- 
stica, architettura, arte e decorazione, a cura di M. Calvesi, E. Guidoni, S. Lux, Mar- 
silio, Roma 1987. 

12 G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Rizzoli, Milano 1989, pp. 
506-507. La relazione era opera di Ugo Spirito (De Felice, Mussolini l’alleato 1940- 
1945, vol. I, cit., p. 851). 

13 Cfr. le osservazioni di L. Mangoni nell'antologia di «Primzato» 1940-1943, De 
Donato, Bari 1977. 

14 C. Di Marzio, Saluto a «Primato» e Con altra voce ormai, in «Meridiano di 
Roma», 10 marzo e 9 aprile 1940. 

15 E Pintor indica come uno dei suoi «scritti politici» I/ nuovo romanticismo ap- 
parso in «Primato» il 15 agosto 1941 (Pintor, d'Amico, C'era la guerra cit., p. 64), 
in cui propone i valori dell'illuminismo e del liberalismo. Il ruolo politico della ri- 
vista è confermato dalle osservazioni di R. De Felice, che pur cerca di dimostrare 
l’estraneità del progetto a una «politica degli intellettuali» (Mussolini l’alleato, vol. 
I, cit., pp. 844-598). 

16 G. Gentile, Ripresa, in Id., Politica e cultura, a cura di H.A. Cavallera, Le Let- 
tere, Firenze 1990, vol. II, pp. 473-76. 

17 Questi interventi sono riprodotti in B. Gentile, Giovanni Gentile. Dal di- 
scorso agli italiani alla morte, Sansoni, Firenze 1951. 

18 Annuario della Reale Accademia d'Italia, vol. XIII, 1940-1941, Reale Acca- 
demia d’Italia, Roma 1942, p. 292. 

19 Cfr. C. Pellizzi, Istituto nazionale di cultura fascista, in Panorami di realizza- 
zioni del fascismo, vol. III, Dai fasci al Partito nazionale fascista, Roma 1942, pp. 453- 
464. 

20 A. Montenegro, Politica estera e organizzazione del consenso. Note sull’Istitu- 
to per gli studi di politica internazionale 1933-1943, in «Studi storici», 19, 1978, p. 
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807; cfr. anche E. Decleva, Politica estera, storia, propaganda: l’Ispi di Milano e la 
Francia (1934-1943), in «Storia contemporanea», 13, 1982, pp. 697-757. 

2! Cfr. A. Montenegro, «Popoli»: un’esperienza di divulgazione storico-geografi- 
ca negli anni della guerra fascista, in «Italia contemporanea», 1981, n. 145, pp. 3-37. 

22 Cfr. V. Ferretti, Politica e cultura: origini e attività dell’IsMeo durante il regi- 
me fascista, in «Storia contemporanea», 1986, pp. 779-819, e G. Turi, Giovanni 
Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995, pp. 488-90. 

23 Cfr. G. Bottai, La Carta della scuola, Mondadori, Milano 1941, pp. 234 e 294, 
e «Gli annali delle Università d’Italia», ottobre 1940, pp. 58-63. Restò senza seguito 
la proposta avanzata nel 1940 da padre Gemelli, rettore dell’Università cattolica, di 
operare una drastica selezione degli studenti basata sui metodi della «psicologia 
scientifica», ispirandosi alla legge nazista del 25 aprile 1933 contro l’affollamento 
delle università, con la quale, egli affermava, «scomparve anche la minaccia di una 
massa d’intellettuali senza funzioni da compiere, votati ad essere vittime del comu- 
nismo, così comesi va purtroppo attuando in altri paesi, e specie negli Stati Uniti d’ A- 
merica» (A. Gemelli, Orientamento e selezione nelle Università, in «Gli annali delle 
Università d’Italia», ottobre 1940, pp. 18-29, e febbraio 1941, pp. 205-16). 

24 L'inchiesta si svolge su «Primato» dal 15 febbraio al 1° giugno 1941. Questo 
distacco sarà registrato da Bottai, sempre su «Primato», nell’editoriale del 15 feb- 
braio 1943 su Gli intellettuali e la guerra: un discorso che sarà ripreso nel numero 
del 15 maggio successivo da Aldo Airoldi (Oltre una polemica) che noterà negli in- 
tellettuali «ripiegamenti interiori, spesso di natura religiosa, e revisioni critiche 
profonde e sostanziali; oppure, accentuati dogmatismi e fanatismi e difese ad ol- 
tranza delle proprie posizioni». 

25 Cfr. A. Treves, Le nascite e la politica nell'Italia del Novecento, LED, Milano 
2001, pp. 343-46. 

26 Testimonianza di Fortunati in L. Bergonzini, La Resistenza a Bologna, Testi- 
monianze e documenti, vol. I, Istituto per la storia di Bologna, Bologna 1967, pp. 
310 sgg. 

27 E.A. Albertoni, E. Antonini, R. Palmieri (a cura di), La generazione degli an- 
ni difficili, Laterza, Bari 1962, p. 241. 

28 Cfr. E. Franceschini, Concetto Marchesi. Linee per l’interpretazione di un uo- 
mo inquieto, Antenore, Padova 1978, e A. La Penna, Concetto Marchesi. La critica 
letteraria come scoperta dell’uomo, La Nuova Italia, Firenze 1980. 

2° Cfr., fino al 1939, L. Mangoni, L'Università Cattolica del Sacro Cuore. Una ri- 
sposta della cultura cattolica alla laicizzazione dell'insegnamento superiore, in Storia 
d'Italia, Annali, 9, La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, 
a cura di G. Chittolini, G. Miccoli, Einaudi, Torino 1986, pp. 975-1014. 

3° O. Abate, Cronaca di una universitaria (1939-1945), Biblioteca internaziona- 
le editrice, Firenze 1967, pp. 10, 20. 

31 Cfr. E. Garin, Antonio Banfi e «Studi filosofici», in Id., Intellettuali italiani 
del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 241-64. 

32 Cfr. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Célèbes, Trapani 1966, pp. 26-34, 
la testimonianza di Mario Pomilio in La generazione degli anni difficili cit., pp. 210- 
11, e F. Frassati (a cura di), I/ contributo dell'Università di Pisa e della Scuola Nor- 
male Superiore alla lotta antifascista ed alla guerra di liberazione, Giardini, Pisa 
1989. Sulla liberalità politica di Gentile insiste in modo esclusivo P. Simoncelli, 
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33 A. Pagliaro, I/ Dizionario di politica del P.N.F., in «Civiltà fascista», 1940, n. 
1, p.35. 

34 Introduzione di D. Cantimori a J. Huizinga, La crisi della civiltà, trad. it., Ei- 
naudi, Torino 1962, p. xVIl. Ai contributi cantimoriani al Dizionario di politica ha 
accennato G. Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica storiografica, 
Einaudi, Torino 1970, pp. 162-63. 

35 Intervento alla commissione culturale nazionale del 3 aprile 1952, in P. To- 
gliatti, La politica culturale, a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 
194-96. 

36 «Era naturale che mi ribellassi quando lo storicismo mi insegnava che in ogni 
modo sarebbe stato così», annotava nel 1941 Pintor, Doppio diario cit., p. 114. 

37 Cfr. la testimonianza di Alicata in La generazione degli anni difficili cit., p. 61. 
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mondiali, la nostra cultura italiana, formata esclusivamente, in ciò che ha ora di me- 
glio, sull’idealismo crociano, possa apparire un fenomeno provinciale» (R. Bianchi 
Bandinelli, Dal diario di un borghese, a cura di M. Barbanera, Editori Riuniti, Ro- 
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M. Mirri, Fra Vicenza e Pisa: esperienze morali, intellettuali e politiche di giovani ne- 
gli anni ’40, in Frassati (a cura di), I/ contributo dell’Università di Pisa cit., pp. 267- 
402, in particolare p. 331. 

39 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. III, I fronti popola- 
ri, Stalin, la guerra, Einaudi, Torino 1970, pp. 181 sgg. «Per me i quadri — intesi co- 
me giovani che vogliono dare una soluzione a tutti i problemi della gioventù italia- 
na — esistono soltanto tra i giovani intellettuali. I giovani, si può dire, rappresenta- 
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anticapitalistici, che esistono in correnti fasciste e cattoliche», affermò Celeste Ne- 
garville nel quadro dell’appello del Pci ai «fratelli in camicia nera» (ivi, p. 107). 

40 Cfr. C. Luporini, I/ marxismo e la cultura italiana del Novecento, in Storia d'1- 
talia, vol. V, I documenti, 2, Einaudi, Torino 1973, pp. 1588-89. 

4! Documenti, in «La critica», 42, 1944, p. 212: per l’ambito in cui questo epi- 
sodio si inquadra cfr. D. Coli, Croce, Laterza e la cultura europea, il Mulino, Bolo- 
gna 1983, pp. 159-62. Nello stesso 1938 sulle pagine di «Stato operaio» Eugenio 
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di pace e di benessere» (E. Curiel, Tendenze e aspirazioni della gioventù intellet- 
tuale, ora in Id., Scritti 1935-1945, a cura di F. Frassati, Editori Riuniti, Roma 1973, 
vol. I, pp. 223-24). 

42 E. Ragionieri, Carlo Morandi, in «Belfagor», 30, 1975, p. 694. Cfr. G. Santo- 
massimo, Gli storici italiani negli anni della guerra. Il caso Morandi e «Primato», in 
B. Micheletti, P.P. Poggio (a cura di), L'Italia in guerra 1940-43, Annali della Fon- 
dazione «Luigi Micheletti», Brescia 1990-91, pp. 827-44. 

43 Sul fatto che «passare il ponte tra mentalità e comportamenti, in particolare 
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comportamenti in senso pieno politici, non è facile e soprattutto non è scontato», 
cfr. N. Gallerano, Gt italiani in guerra 1940-1943. Appunti per una ricerca, in F. 
Ferratini Tosi, G. Grassi, M. Legnani (a cura di), L'Italia nella seconda guerra mon- 
diale e nella Resistenza, Franco Angeli, Milano 1988, p. 322. 

44 R. Bilenchi, Aric, Einaudi, Torino 1976, p. 134. «Gli anni dal 1939 al 1943 
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liana una fase estrema e quasi paradossale di trionfo dell’autonomia letteraria in 
quanto tale», ha scritto A. Asor Rosa, Lo Stato democratico e i partiti politici, in Let- 
teratura italiana, vol. I, Il letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino 1982, p. 568. 

4 R. Bilenchi, Conservatorio di Santa Teresa, Vallecchi, Firenze 1973, p. 223. 

46 Cfr. De Felice, Mussolini l’alleato, vol. I, cit., pp. 844-65, e l’Introduzione di 
L. Mangoni a «Primato» 1940-1943 cit., p. 35. 

47 C. Morandi, Lezioni della guerra attuale, ora in Id., Scritti storici, a cura di A. 
Saitta, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, Roma 1980, vol. 
III, pp.312-13. 

48 C. Morandi, Questa guerra e il Risorgimento, ivi, pp. 370-72. 

4° C. Morandi, L’idea dell'unità europea, in «Primato» 1940-1943 cit., p. 305. 

50 Per Chabod cfr. la prefazione di E. Sestan e A. Saitta a F. Chabod, Storia del- 
l’idea d'Europa, Laterza, Bari 1961, pp. vir-vii. Sul convegno del 1942 cfr. G. Lon- 
go, L'Istituto nazionale fascista di cultura. Gli intellettuali tra partito e regime, Pel- 
licani, Roma 2000, pp. 264 sgg. 

3! G. Papini, Diario, Vallecchi, Firenze 1962, p. 110 (14 febbraio 1943). 

?2 E. Garin, Cronache di filosofia italiana, Laterza, Bari 1966, p. 494. 

5 Cfr. C.F. Casula, Cattolici-comunisti e sinistra cristiana (1938-1945), il Muli- 
no, Bologna 1976, cap. II, e P.G. Zunino, La questione cattolica nella sinistra ita- 
liana (1940-1945), il Mulino, Bologna 1977, cap. I; di capitolazione politica di Cro- 
ce di fronte alla Chiesa cattolica parlava un documento dei comunisti di Ventote- 
ne dell’aprile 1943(in Zunino, La questione cattolica cit., pp. 60-61). 

54 Cfr. G. Sasso, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Cro- 
ce, il Mulino, Bologna 1989, pp. 249-50. 

5 Cfr. ivi, pp. 221 sgg. 

56 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, vol.I, Laterza, Bari 1945, pp. 293, 299-300. 

77 G. Gentile, La religione, Sansoni, Firenze 1965, pp. 405, 417. 

58 R. Lombardi, La religione di Giovanni Gentile, in «La Civiltà cattolica», 
1943, n. 2240, p. 104, e A. Gemelli, Giovanni Gentile, in «Rivista di filosofia neo- 
scolastica», 1944, pp. 69, 73. La conferenza La mia religione fu giudicata negli am- 
bienti cattolici una «pubblica adesione al cattolicesimo» da parte di Gentile, che a 
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P. Simoncelli, Gertile e il Vaticano. 1943 e dintorni, Le Lettere, Firenze 1997. 

5? Cfr. G. Pedullà, I/ mercato delle lettere. Giovanni Gentile e la casa editrice 
Sansoni, il Mulino, Bologna 1986, pp. 294-95. | 

60 P, Calamandrei, Diario 1939-1945, a cura di G. Agosti, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1982, alle date. 

61 Sulla complessità dello scenario in cui si inserisce l’uccisione di Gentile ha 
insistito L. Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Sellerio, 
Palermo 1985, e Id., Giovanni Gentile nella RSI, in P.P. Poggio (a cura di), La Re- 
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pubblica sociale italiana 1943-45, Annali della Fondazione «Luigi Micheletti», Bre- 
scia 1986, pp. 235-43. 

6 Curiel, Scritti 1935-1945 cit., vol. II, pp. 214-16. 

® G. Spadolini, Considerazioni, in «Italia e civiltà», 22 aprile 1944. 

64 B. Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), Laterza, Bari 1963, vol. I, p. 
305. Sulla tormentata redazione di questa pagina cfr. Sasso, Per invigilare me stes- 
so cit., pp. 52-58. 

6 Può essere interessante notare, invece, come un intellettuale non politicizza- 
to come Antonio Delfini riscoprisse la patria annotando proprio l’8 settembre: «E 
oggi il primo giorno nella mia vita che mi sento la gioia di servire il mio Re» che «ha 
dato lo sgambetto a Mussolini» (A. Delfini, Diari 1927-1961, a cura di G. Delfini, 
N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1982, p. 278). 

6 Cfr. F. Germinario, «Italia e civiltà»: cattofascismo, tradimento degli intellet- 
tuali e totalitarismo imperfetto nei dibattiti di una rivista di cultura della RSI, in «Il 
presente e la storia», 1997, n. 51, p. 67. Sulla scarsa adesione degli intellettuali cfr. 
anche P. Corsini, P.P. Poggio, Materiali per lo studio del collaborazionismo conser- 
vati presso la Fondazione Micheletti, in L. Cajani, B. Mantelli (a cura di), Una certa 
Europa. Il collaborazionismo con le potenze dell'Asse 1939-1945. Le fonti, Annali 
della Fondazione «Luigi Micheletti», Brescia 1992, p. 189. 

67 C. Pettinato, Gli intellettuali e la guerra, «La Stampa», Torino 1944 (la pri- 
ma edizione era apparsa a Ginevra nel 1942). 

68 Cfr. le osservazioni su una realtà regionale, ma di significato più generale, di 
M. Mazzoni, I nemici della Rsi nella propaganda del fascismo toscano, in «Italia con- 
temporanea», 2001, n. 224, in particolare pp. 464-65. 

6° Come è stato suggerito per il mondo cattolico, «né le dinamiche di control- 
lo istituzionale né i fattori di orientamento ideologico possono essere isolati dalle 
trasformazioni che investirono, in maniera talora sotterranea ma profonda, i modi 
di pensare, di credere e di operare» (F. Traniello, I/ mondo cattolico italiano nella 
seconda guerra mondiale, in L'Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resisten- 
za cit., p.326). 

7° Occorrerebbe vedere se il nicodemismo sia aumentato con la guerra e con l’8 
settembre. Con ogni probabilità l’invito all'impegno che si fa pressante con la guer- 
ra non accentua, come si è potuto credere, ma attenua il fenomeno, se ad esempio 
nella sua breve vita del 1941 una rivista come «Argomenti» di Alberto Carocci e 
Raffaello Ramat, terreno di coltura del liberalsocialismo, comincia a parlare in ter- 
mini espliciti. 

"! C. Pavone, Caratteri ed eredità della «zona grigia», in «Passato e presente», 16, 
1998, n. 43, pp. 5-12; cfr. anche Id., Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità 
nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991. Per De Felice su 44 milioni di ita- 
liani furono coinvolti nella guerra civile «solo» 3,5-4 milioni (comprendendo parenti 
e amici dei combattenti): una cifra in realtà troppo alta per accreditare la sua tesi, 
anche se si volesse disconoscere il ruolo delle élites nella storia (R. De Felice, Rosso 
e Nero, a cura di P. Chessa, Baldini & Castoldi, Milano 1995, pp. 53-54). 

72 R. Liucci, La tentazione della «casa in collina». Il disimpegno degli intellettuali 
nella guerra civile italiana (1943-1945), Unicopli, Milano 1999. 

? C. Dionisotti, Per un taccuino di Pavese, in «Belfagor», 46, 1991, n. 1, p.10. 

74 C. Pavese, La casa în collina e altri racconti, Einaudi, Torino 1967, pp. 46, 83, 
87, 150. 

5 E. Forcella, La Resistenza in convento, Einaudi, Torino 1999, pp. 216, 225. 
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